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			40 pages ?

			Oui, nos livres font 40 pages, représentant selon nous la durée idéale de lecture pour découvrir un sujet (environ une heure). Toutefois, les eBooks d’Uppr Éditions peuvent être plus longs : nous avons fait le choix du confort de lecture en permettant à l’utilisateur d’ajuster la taille du texte (ce qui fait varier le nombre de pages). Nous vous souhaitons une bonne lecture !
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			1 - Aidons-les à apprendre !

			Quand un élève est faible en français, que peut-il faire pour s’améliorer ? La réponse à cette question n’est pas claire pour lui, ni pour ses parents. Et elle ne l’est guère davantage pour les professeurs eux-mêmes. Le fait est que l’enfant apprend à parler dans sa famille, plus largement dans son milieu social. Et que l’apprentissage de la lecture et de l’écriture, attendu dans les premières années d’école, est largement conditionné par des facteurs personnels, au premier rang desquels le niveau des compétences linguistiques acquises à l’oral, même si, en retour, cet apprentissage les renforce et les étend. Concernant la maîtrise de la langue, l’école ne peut pas tout. L’essentiel des acquisitions s’opère hors de ses murs, raison pour laquelle il serait plus efficace et honnête, de la part de l’institution, d’inciter les familles à aider les enfants, de les aider à le faire, en leur indiquant un chemin, plutôt que les écarter, comme elle fait aujourd’hui, en prétendant réussir les remises à niveau les plus improbables par les seuls moyens dont elle dispose. L’école se doit de rendre aussi claire et distincte que possible la voie d’acquisition des compétences qu’elle réclame, à défaut de quoi elle continuera de creuser les inégalités plutôt que les réduire. 

			 

			Aucune somme de moyens attribués à l’école ne fera jamais que les familles n’existent pas. Ni ne dispensera les élèves d’apprendre par eux-mêmes, pour eux-mêmes, à l’école comme ailleurs, plutôt que de rester les sujets plus ou moins dociles et attentifs de l’enseignement des maîtres. La maîtrise de la langue apparaît à beaucoup d’élèves comme un horizon inatteignable. Ils s’efforcent comme ils peuvent, depuis la classe de CP, sans avoir le sentiment de s’en approcher aussi peu que ce soit. L’école, pour les aider, doit leur marquer des bornes, des étapes qu’ils soient en mesure de franchir, et que leurs familles puissent les aider à franchir, l’une après l’autre. 

			 

			Nous pouvons regretter qu’un élève de troisième n’écrive pas sans commettre quantité de fautes d’orthographe, mais s’il le fait, il est peu probable que ce soit parce qu’il ignore des règles de grammaire qu’il lui suffirait d’apprendre. La difficulté qu’il montre relève davantage d’une souffrance. Elle concerne la totalité de son rapport au langage. Elle tient à l’immensité du champ auquel il se confronte, et qui provoque chez lui un sentiment de vertige, en même temps qu’à l’indistinction des éléments qui le composent. La chaîne parlée se présente à lui comme un flux qui le traverse et que, pour des raisons profondes, il a du mal à segmenter. Ce qui fait qu’il écrit comme on suffoque et qu’on se noie. Sans pouvoir se raccrocher à rien. L’enfant qui peine à maîtriser la langue n’est pas un étourdi, son défaut n’est ni l’ignorance ni la légèreté que les adultes trop souvent lui prêtent. Il appartient au contraire à cette catégorie d’« êtres tourmentés » dont parle Edmond Jabès dans son Livre des questions, et dont il dit que « leur univers est informe, sujet à mille interprétations, prétexte à toutes les métamorphoses. Les voyelles, sous leur plume, ressemblent à des museaux de poissons hors de l’eau que l’hameçon a percés ; les consonnes à des écailles dépossédées. Ils vivent à l’étroit dans leurs actes, dans leur taudis d’encre. L’infini les hante et seul peut les sauver, comme se sauve le grain de sable qui réussit à devenir une étoile » (Edmond Jabès, Le Livre des Questions, I, Gallimard, coll. L’Imaginaire, p. 72-73. [Le Livre des Questions, 1963.]). Les mots, et les lettres à l’intérieur des mots, dont les adultes lui ont dit qu’elles coderaient les sons (une fable qu’il est censé croire en même temps que corriger à chaque occasion), lui glissent entre les doigts, se dérobent sous lui, en même temps qu’ils l’oignent et parlent par sa bouche. Mais du coup, le moyen de l’aider s’impose comme une évidence. Il consiste à lui désigner des objets d’apprentissage aux contours restreints, nettement dessinés. Plutôt que la langue même, plutôt que cet élément dans lequel il baigne et qui lui apparaît comme un océan sans rivage, désignons-lui des textes. Des œuvres classiques, chansons, comptines, poèmes, fragments de prose portés par la tradition. Et demandons-lui de les mémoriser avec toute la précision nécessaire pour être capable de les restituer ensuite, à l’oral puis à l’écrit, en s’y reprenant autant de fois qu’il faudra pour qu’il n’y reste aucune erreur. Sortons-le de la noyade pour lui demander d’un seul coup l’excellence. Car cela, cette restitution orale puis écrite de textes à sa mesure, nul doute qu’il peut la réussir. Et il le fera d’autant mieux que sa famille lui apportera de l’aide et des encouragements. Le chemin sera tracé. En suite de quoi, il lui suffira d’ajouter un texte après l’autre, et de se constituer ainsi un répertoire, et d’enrichir sa collection. Notons que lui-même sera ainsi capable de désigner, à chaque moment, le périmètre de ce qu’il s’est approprié à l’intérieur du champ infiniment plus vaste (et dangereux) de la langue. Le domaine royal ou le simple jardin de ce qu’il maîtrise enfin, et qu’il aura tout loisir d’agrandir au fil des ans. Nos Moulins à paroles (M@P) sont faits pour permettre la mise en œuvre de tels programmes, dont la souplesse, la modularité collective et individuelle, l’efficacité en même temps que le profit culturel et comme « spirituel » que l’enfant en retire, dépassent celles de toutes les méthodes formelles entre lesquelles les éditeurs nous demandent de choisir. Aujourd’hui, la question de l’école est moins celle d’enseigner que d’aider à apprendre.

		

	
		
			2 - L’esprit du jeu

			Le refus de la répétition et de la contrainte (comme, à un niveau plus profond, celui de la copie) est un point sur lequel la doxa pédagogique est la plus forte. Surtout au niveau élémentaire. Et du côté des formateurs davantage encore que parmi les professeurs d’école. Et même chez les parents. Ceux qui défendent ce parti pris le font au nom des enfants. Ils seraient de leur côté, ils parleraient pour eux. Pour que la vie à l’école soit plus agréable, pour que les élèves trouvent davantage de plaisir à apprendre, il conviendrait d’éviter que les activités qu’on leur propose soient trop répétitives et qu’elles revêtent des formes trop contraignantes. Il s’agirait qu’elles conservent, au contraire, tant que faire se peut, un caractère « ludique ». Le mot occupe aujourd’hui une place importante. Et c’est un joli mot, en effet. Nous savons qu’il vient du latin « ludus » qui signifie « jeu, amusement ». Pour bien apprendre, c’est-à-dire pour le faire de manière à la fois efficace et plaisante, il y aurait avantage à ce que l’activité se déroule à la manière d’un jeu. Et les parents d’élèves, qui connaissent leurs enfants, ne doutent point de la pertinence de cette idée. Ils sont bien placés pour savoir que ceux-ci adorent jouer. Que jouer leur est aussi naturel et indispensable que parler, respirer, courir et crier à tue-tête. L’enfant est celui qui joue au même titre qu’il est celui qui apprend – les deux, pour lui, allant de paire. Pour peu qu’on leur en fournisse l’occasion, les enfants n’arrêtent pas de s’essayer, de s’exercer, de s’épuiser à toutes sortes de jeux. Et il va de soi qu’ils continueraient volontiers de jouer à l’école comme ils le font chez eux, une console entre les mains, ou à la piscine, au club d’échecs, et sur tous les terrains de sport. Mais, hélas, ce n’est pas le cas. À l’école, ils ne jouent guère. Il semble qu’un malentendu existe sur ce point entre adultes et enfants. Il tient à ce que les premiers semblent ne pas voir que les activités répertoriées comme jeux, et reconnues, prisées pour telles par les plus jeunes, sont dans l’immense majorité des cas à la fois terriblement répétitives et strictement codifiées – ce que l’école, aujourd’hui, évite autant qu’elle peut. Nul ne contestera que les enfants adorent jouer, et qu’ils apprennent en jouant. Mais il faudrait ne les avoir pas observés avec beaucoup d’attention pour ignorer que, dans le jeu, ils se délectent de la répétition (« Encore, on recommence… ») et qu’ils se montrent eux-mêmes très à cheval sur la contrainte (« Madame, Monsieur, il a triché… »). Que répétition et contrainte sont des aspects du jeu. Qu’elles font partie de ses règles. Qu’elles sont indissociables du charme que les enfants y trouvent depuis leur plus jeune âge, quand ils s’amusaient inlassablement de l’objet perdu et retrouvé dont parlait Sigmund Freud. Le contraste est de plus en plus vertigineux entre le médiocre niveau d’exigence qu’est capable de soutenir l’école, et celui auquel les mêmes élèves se soumettent dans un conservatoire de danse ou de musique, dans une chorale, une troupe de théâtre, comme bien évidemment aussi dans les clubs de sports. Le même adolescent qui, à seize ans, se montre incapable de prendre sous la dictée, voire même de copier un texte de quelques lignes sans y laisser de nombreuses et grossières fautes d’orthographe, peut accepter de répéter cent fois le même geste technique que lui imposera de réaliser son entraîneur de football. Le vocabulaire de l’effort et de la précision, que la plupart des enseignants n’osent plus employer, est accepté sans fausse pudeur dans les salles d’entraînement. Pourquoi cette différence ? À quoi tient-elle ? Avec la répétition et la contrainte, deux autres règles au moins définissent ce qu’on appelle un jeu. Ce sont deux règles que l’enseignement scolaire peut difficilement assumer dans la mesure où elles contredisent au principe d’obligation mais ressortissent plutôt à la forme contrat. L’une est le volontariat. Pour faire du football dans un club, un jeune homme ou une jeune fille doit se prononcer à titre personnel. Il (ou elle) doit le vouloir, en décider, et faire en sorte d’être accepté(e) par la direction du club. L’autre, la dernière des quatre, étroitement solidaire de la précédente, est celle de la révocabilité. Pour faire partie du club, il y a des règles à respecter, dont les membres savent qu’ils ne peuvent pas les enfreindre sans risquer d’être exclus. Le risque de l’exclusion, même pour les meilleurs, fait partie du jeu. Il s’assume. Dans le cadre défini par ces règles, tous les sujets humains sont capables de prouesses. Chacun dans son domaine, chacun à son niveau, chacun à sa manière. Hors de ce cadre, les enseignants continueront de s’épuiser en tentant d’améliorer le rendement d’un enseignement de masse de type industriel. Les enseignants sont soumis à la commande du législateur qui définit ce qui relève de l’obligation scolaire. Ils doivent s’y soumettre. Mais ils disposent d’une expérience et d’une expertise qui non seulement les justifient de témoigner mais leur en font obligation. Il leur revient de faire valoir que, pour favoriser les apprentissages, il conviendrait (il conviendra) de restreindre le principe d’obligation à une partie seulement des activités scolaires, leur noyau dur, et de permettre ainsi aux élèves d’exercer une liberté de choix en fonction de leurs goûts et de leurs talents personnels. Un choix dans lequel, bien sûr, les parents auront leur mot à dire. Souvenons-nous de la recommandation de Jean de La Fontaine (dans L’Âne et le petit chien), il dit : « Ne forçons point notre talent, / Nous ne ferions rien avec grâce ». Et un proverbe rappelle cette évidence qu’on ne fait pas pousser les fleurs en tirant dessus. Une obligation légale qui, ainsi que nous voyons aujourd’hui en France, recouvre la totalité des activités scolaires pendant une période aussi longue de la vie de l’enfant est humainement intolérable et pédagogiquement contre-productive. Elle relève de la volonté de puissance étatique davantage que de l’attention à l’autre, du goût d’améliorer et de préparer l’avenir. Corrélativement, il s’agirait (il s’agira) de permettre qu’un élève se livre de manière répétitive à des activités dans lesquelles il réussit bien, plutôt que de le diriger systématiquement vers celles où il échoue et dans lesquelles on s’imagine que sa marge de progression est la plus forte. 

			Aux Droits de l’enfant, ajoutons un article, indispensable à faire reconnaître chez nous davantage peut-être que dans les autres pays du monde. Chacun doit avoir droit de découvrir son domaine d’excellence et de s’y établir. Car c’est à partir de ce lieu qu’il pourra s’élancer ensuite à la conquête de ce qui lui est a priori plus lointain, plus étranger, et peut-être plus hostile. Tel est du moins l’esprit du jeu. 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