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			Retour en arrière !
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			Toutes les têtes ont comme un rictus d’inquiétude.

			PROLOGUE

			I. 
DANS L’ATTENTE DES DOUCEURS PROMISES

			Au Cercle International, le I.C., International-club, ancien House Rouling-Club, Cercle village ambulant des I.C. (chauffeurs internationaux), si brillant, si fastueux il y a peu d’années encore, dans ses hôtels de Paris, Londres, Berlin, Vienne et autres capitales.

			Ce soir-là, étrange était vraiment la physionomie du fameux cercle. Des salons peu éclairés à côté de pièces noires et vides, un désordre très visible, des coins poussiéreux, et dans le désarroi des choses, une moins visible tristesse planant sur les gens éparpillés en petits groupes, causant à voix basse dans les coins, les sourcils froncés, les mains crispées sur des journaux ou des télégrammes d’agences.

			Elles étaient loin, les joyeuses soirées d’autrefois, douze ou quinze ans auparavant, les belles chambrées, les fêtes réunissant les élites artistiques, les gais compagnons de tous les mondes. Ce soir-là, chez les vingt ou trente habitués du cercle, perdus dans l’immensité des splendides salons à l’air abandonné, toutes les têtes ont comme un rictus d’inquiétude, les fronts se plissent, les yeux, suivant le caractère, regardent à terre ou roulent furieusement sous les sourcils, tandis que les moustaches se hérissent.

			Dans ce demi-silence fait de murmure des conversations à voix étouffée, une exclamation un peu plus forte fait lever ou retourner toutes les têtes.

			— Si ce n’était que cela !

			C’est au milieu d’un groupe de gens assis tête basse et bras pendants, un homme debout, qui vient de parler en appuyant sa phrase d’un geste brusque.

			— Comment, si ce n’était que cela ? murmurent plusieurs voix, mais, cher Laforcade, si vous n’exagérez rien de votre situation, c’est la ruine !

			— Mon Dieu, oui, mon bon Morandes, oui, cher monsieur Clémency, oui, Cazenal, vous l’avez dit, c’est la ruine, mais avant de m’en désoler, j’ai bien un ou deux trimestres devant moi. D’ailleurs, tant d’autres ruines doivent survenir et surviendront d’ici là ! tant d’écroulements, puisque l’édifice social vacille et craque sous nos pieds, puisque tout croule sur nos têtes ! Et rien à faire, vous le savez aussi bien que moi, personne n’échappera et les plus favorisés pourront tout au plus retarder leur petit écroulement dans la catastrophe générale !.. L’industrie politique me répugne trop pour essayer de m’en tirer en m’enrôlant dans les bandes communistes qui ont conquis le pouvoir et demain vont brutalement et légalement jeter bas la vieille société que les siècles édifièrent, et — pour un temps — changer notre pays en quelque chose d’équivalent à un immense bagne ! Est-ce vrai ?

			— Hélas !

			— Puisqu’il le veut absolument, que le monde croule donc ! Moi, j’ai la tête à autre chose. Si vous me voyez aujourd’hui à peu près indifférent à mon petit effondrement personnel comme au malheur général, tous deux certains, complets et inévitables avant six mois, c’est que, voyez-vous, j’ai quelque chose de pire tout aussi certain pour demain, pour tout de suite !

			— Mais quoi donc de plus effrayant ? fit celui que Laforcade avait nommé son bon Morandes, un monsieur haut en couleur, aux larges moustaches en croc et aux yeux enfoncés sous d’épais sourcils.

			— Quoi de plus terrible ? murmura M. Clémency, homme maigre et chauve, à l’œil doux, à la barbe soyeuse, oui, quoi enfin ? car nous pensons tous comme vous sur l’agrément qui nous attend dans le monde qu’on veut nous faire.

			— Parbleu ! appuya Cazenal en levant son lorgnon pour regarder Laforcade de ses yeux intrigués, et alors nous vous demandons ce que vous avez ?

			— Tout simplement, mes bons amis, une instance de divorce ouverte de ce matin !

			Cazenal, Clémency et Morandes stupéfaits se levèrent à demi en reculant leurs chaises.

			— Vous divorceriez ? fit Morandes.

			— ... Avec Mme Laforcade ! s’exclama Clémency.

			— Avec qui voulez-vous que je divorce ? fit Laforcade avec un rire amer.

			— Vous divorcez !

			Les trois amis de Laforcade s’étaient levés et l’entouraient, parlant à voix basse, tandis que dans un groupe, à l’autre bout de la salle, on dépliait et l’on parcourait presque fébrilement des journaux et des télégrammes d’agences qu’un domestique du cercle venait d’apporter.

			— Rien à faire ! rien à faire ! répondait Laforcade à quelques questions, tout est décidé... vie impossible... mieux vaut en finir !.. Et pourtant, à l’heure noire où nous sommes, quelle force c’eût été, de trouver sous le toit misérable et démoli qui nous restera peut-être, l’affection consolatrice, le cœur aimant et dévoué quand même...

			— Écoutez ! dit un de ceux qui parcouraient les journaux, bagarre à Puits Noir, le choc prévu a eu lieu, 30 morts, 168 blessés.

			— Grévistes ?

			— Mais non ! ceux qui voulaient travailler, et avec eux deux ingénieurs et un employé... les grévistes ont tiré... le maire a proclamé la loi martiale.

			— Qui est-ce, le maire ?

			— Parbleu, le député patron de l’Estaminet des Études sociales et libertaires.

			— Je le croyais, au fond, l’homme de la société des Usines réunies ?

			— Il le fut, mais tout est rompu... Je vois que vous ne connaissez pas la question, sachez que...

			— Ça chauffe au Creusot ! dit un autre, ce matin au conseil du Grand syndicat Collectiviste des Mines, Forges et Usines du Creusot, il s’est encore tiré des coups de revolver, les mineurs assiègent les métallurgistes dans l’usine, deux hauts-fourneaux ont été démolis cette nuit... Une patrouille de garde civique a disparu, on a la plus grande inquiétude sur son sort...

			— Et Saint-Étienne, pas de nouvelles ?

			— Si ! quarante morts attribués à la faim, malgré les 15.000 kilos de pain distribués quotidiennement, une rue entière brûlée et un quartier saccagé...

			— Et la Chambre ?

			— Rien, coups de poing à la tribune, l’orateur jeté à terre, bras cassé, c’est tout... Ah ! si, coups de revolver dans les couloirs, un journaliste et un député...

			— Sans résultats ?

			— Non, un huissier a reçu une des deux balles... c’est tout, on continue à discuter.

			— Moi, j’ai été en relations d’affaires avec cette région de mines et de hauts fourneaux, autrefois, quand il y avait des affaires... — Je connais la situation là-bas... Les Usines réunies, c’était un fief de grosse compagnie avec des ducs et princes de la finance à la tête, comme dans tout le Nord...

			— Et ailleurs...

			— Et ailleurs ! Résultat de l’industrialisme à outrance, il faut bien le reconnaître, état misérable des ouvriers, serfs de la grosse industrie, rivés à la chaîne, outillage de chair humaine criant la faim souvent et la désespérance, se révoltant parfois et dans ses soubresauts aveugles écrasant les sous-ordres, que dirigeaient d’en haut les vrais maîtres, internationaux et insaisissables...

			— Les Usines réunies appartiennent à la maison Rixheim...

			— Dites appartenaient ! Rixheim a, peu à peu, vendu ses parts, accélérant la crise prévue et lâchant le patron de l’Estaminet des Études sociales, son paratonnerre appointé... Comprenez-vous maintenant ?

			Laforcade venait de prendre un journal, il s’asseyait, se calait comme pour s’enfoncer dans sa lecture, puis se levait brusquement, rejetait le journal, marchait de long en large pour revenir ensuite refaire de même dans un autre coin avec une autre feuille.

			— Regardez-le, dit tout bas Morandes à Cazenal, le pensiez-vous touché à ce point sous son masque habituel de froideur et d’ironie ?
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			À la Chambre... des coups de revolver dans les couloirs.

			— Non certes, fit Cazenal, bien que nous soyons des amis de vingt-cinq ans... Je l’ai suivi depuis le commencement de sa carrière, depuis les tout premiers débuts assez brillants déjà, bien avant sa grande idée, les Usines d’énergie transmissible à toutes distances des lacs des Alpes et des Vosges... Nous étions intimes en ce temps-là, Mme Laforcade, charmante, simple et douce.

			— Parbleu ! le succès, la richesse folle dans les dix premières années les ont entraînés dans une existence de faste et de représentation, dans la grande vie factice, énervante, tuante... Laforcade toujours sur la brèche, industrielle ou mondaine, sans répit ni trêve, devenu l’homme atrabilaire et cassant, horriblement écœuré et fatigué que nous connaissons. Mme Laforcade, mondaine détraquée, se raccrochant désespérément aux débris de son luxe aujourd’hui que les mauvais jours sont venus... De là, mésintelligence profonde et destructive dans le ménage, ruine morale...

			— Et ruine matérielle complète, il vient de le dire !.. Combien d’autres ont déjà été jetés à la côte depuis que la crise a pris ce caractère suraigu !

			— Depuis que la vieille Europe affamée et ruinée, menacée de tous côtés, gênée par tous les meneurs socialistes dans sa lutte industrielle désespérée contre l’Asie et l’Amérique, se casse les bras elle-même ! Pour Laforcade nous savions tous combien il était touché ; mais je pensais qu’il pouvait durer encore...

			— Vous parlez de ruine, ce me semble, fit un survenant, qui donc n’est pas ruiné aujourd’hui ? Ce n’est pas moi, toujours !

			— L’heure est noire, mon pauvre ami...

			— Il n’y a plus que de faux riches aux expédients, parbleu, en attendant la suprême culbute que la veulerie universelle, depuis le commencement de cette crise de désorganisation, et l’incroyable absence, à notre époque, de tout esprit de résistance, ont rendu inévitable. Devant tous ces essais d’application des théories collectivistes, chacun se rencogne et s’aplatit dans l’attente de l’heure violente qui va sonner.

			— Il est trop tard aujourd’hui pour la résistance, l’orage va crever, attention à la secousse !

			— Vous parlez, dit un survenant, de cette inquiétante série de tremblements de terre qui depuis trois mois couvre de ruines le Japon, les Indes et l’Amérique du Sud ? voici que des pays non volcaniques semblent entrer en danse aussi, des dépêches russes annoncent une espèce d’écroulement de l’Oural sur des centaines de lieues de longueur.

			— Bah, c’est bien loin, vétilles ! Nous parlions d’autres tremblements...

			— Mon cher, il s’agit d’une véritable perturbation cosmique, j’ai un ami à l’Observatoire, il paraît qu’on y est très inquiet... Vous vous rappelez ces savants qui paraissaient s’entendre en France, en Australie, en Amérique ou ailleurs, pour signaler il y a quelque temps des apparences de troubles dans la marche de l’univers, de vagues dérogations aux lois naturelles ? Eh bien ! cela s’accentue. Vous le voyez, on a eu tort de rire, mon ami me parlait ces jours-ci de la possibilité de catastrophes sur lesquelles il refusait de s’expliquer... mais les dépêches russes d’aujourd’hui me semblent justifier ses craintes...
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			La nouvelle conscription.

			— Balivernes ! Causons de menaces autrement sérieuses, vous avez vu le programme du Comité central de Vigilance ?

			— Non, le Comité central devait se réunir en séance secrète pour l’arrêter...

			— C’est fait, c’est la nouvelle de ce soir ! La séance a été courte, le programme contenant le minimum des réformes réclamées par le comité central a été voté par acclamation et sera porté demain matin au ministère... le ministère devra l’accepter ou tomber...

			— Il acceptera !

			— Parbleu ! On ne connaît encore que certains points de ce programme, les meneurs graduent leurs effets et veulent nous ménager des surprises... En attendant autre chose, on va toujours passer à la réalisation de la fameuse Conscription professionnelle tant réclamée par les meneurs et imposée en vertu du grand principe d’égalité : Instruction obligatoire, intégrale et égale pour tous jusqu’à quinze ans et à cet âge, conscription professionnelle. Il faut tant de maçons, tant de menuisiers, tant de mécaniciens, tant de couvreurs, le contingent de l’année les fournit au moyen d’un Conseil de désignation... Quelque chose comme l’ancien conseil de révision militaire d’autrefois... Ne riez pas, ne haussez pas les épaules, il y a, paraît-il, une foule de mesures accessoires très étudiées, par exemple : Formation de brigades volantes pour tous les corps d’états, brigades destinées à fournir les travailleurs supplémentaires réclamés passagèrement sur n’importe quel point ; — Obligation pour les conscrits industriels de rester au poste assigné, sauf autorisation de permuter ; — Accession en principe de tous à tous les grades à déterminer dans chaque profession, mais création de postes divers, de cadres dépendant de l’État..., etc., etc. Attendez avant de vous exclamer, tout est prévu, il paraît qu’il y a un petit article à la fin qui décrète la fermeture des frontières pour empêcher l’émigration, ou plutôt la désertion, plus tout un ensemble de mesures devant mater les résistances... Et ce n’est qu’une partie du programme, on ne connaît pas encore le détail du grand projet de loi de Liquidation capitaliste et d’Organisation collectiviste... Vous comprenez que devant ces perspectives, on ne songe guère à s’inquiéter des perturbations cosmiques qui causent tant d’émoi aux braves savants des Observatoires, je dirais même, mon cher, que votre ami l’astronome nous ferait plutôt venir l’eau à la bouche.

			— Moi, disait à un de ses collègues un valet du cercle assis sur un billard, j’en ai assez de tous ces exploiteurs, il est temps que le règne de la vraie égalité commence, on m’a promis une place d’inspecteur au Ministère du Travail !

			Y

		

	
		
			II. 
DÉSASTRES PARTICULIERS

			Mme Laforcade, négligemment allongée dans un fauteuil, dirigeait son face-à-main sur une feuille de papier timbré que lui tendait son avocat, Me Fardel, le député socialiste, célèbre depuis la grande grève d’Anzin qu’il sut conduire si artistement jusqu’à la dernière limite des forces des belligérants, et dont il sortit l’un des chefs reconnus du parti.

			Mme Robert Laforcade est une jolie femme, grande, bien faite, extrêmement élégante, à l’air évaporé, riant et parlant vite et haut, très vive, remuante à l’excès, et d’aspect à la fois très jeune et très fatigué. Peut-être, dans l’emballement qui semble sa manière habituelle, pourrait-on distinguer comme un désir de s’étourdir. Elle a trente-cinq ans et ne les paraît que par instants à certaines contractions nerveuses de la lèvre et certains plissements du côté des yeux.

			— Très bien ! très bien ! dit Mme Laforcade, je n’ai pas besoin de lire votre grimoire jusqu’au bout, je signe...

			— Signez ! chère madame, encore quelques formalités que je m’efforcerai d’abréger, quelques corvées ennuyeuses que je tâcherai de vous éviter et votre divorce est une affaire faite...

			— Parfait ! tâchez que je n’aie à m’occuper de rien. Nous autres pauvres femmes du monde, dont l’existence est une perpétuelle bousculade, hélas, est-ce que nous pouvons avoir seulement le temps de divorcer !

			Le rire de Mme Laforcade sonna un peu moins clair que d’habitude. Malgré ce rire et malgré l’ironie de son exclamation, son regard n’avait rien de bien gai.

			— De me trouver l’adversaire politique du mari d’une aussi charmante Parisienne, j’éprouvais parfois quelques remords, fit Me Fardel, je vous suis vraiment reconnaissant de m’enlever cette gêne, désormais, je serai plus à l’aise...

			— Pour achever de nous... de l’étrangler ! Vos comités, vos syndicats, vos délégations ne le ménagent guère, il me semble... Je ne suis pas au courant, j’ai vaguement entendu parler de... mais cela ne me regarde plus, bataillez à votre aise !

			Je ne veux plus rien savoir des tracas de mon ex-mari... D’ailleurs, la vie est trop courte et trop remplie d’obligations... Je cours à ma voiture, j’ai cinq ou six five o’clock avant de rentrer, ensuite le dîner au Ministère des travaux publics... Vous y verra-t-on ?

			— Pas au dîner. Une séance de comité à présider, nous avons cinq ou six grèves en cours, heureusement que j’ai des secrétaires, autrement, tout mon temps serait absorbé, mais j’aurai l’honneur de vous saluer à la réception...

			— Adieu, n’oubliez pas notre petit divorce ! Laissez une grève ou deux s’arranger sans vous, cher ami, mais dérangez notre ménage, et surtout vite !

			Mme Laforcade sortit en éclatant de rire.

			Y

		

	
		
			III. 
VIEILLE BARBE ET VIEUX BRAS

			Il y a dans toutes les familles des branches particulièrement favorisées par les circonstances qui ont profité, et des branches moins chanceuses qui ont dépéri, des branches riches et des branches pauvres, pour tout dire avec deux des mots les plus importants de toute langue ancienne ou moderne. Parmi les Laforcade, dont la souche était quelque part vers l’Angoumois, il y avait le riche et heureux Robert Laforcade, dont nous connaissons la présente situation, assez peu enviable, et le pauvre vieux Étienne Laforcade, des environs d’Angoulême aussi, brave homme, honnête et courageux ouvrier, bon compagnon menuisier autrefois, mais actuellement cassé par l’âge, brisé par une vie de travail rude et de privations, et devenu homme de peine en l’une des usines du riche Robert Laforcade, avec quatre francs par jour de salaire.

			Robert Laforcade ne se doutait nullement qu’il eût un de ses cousins occupant humblement chez lui, ce qui restait de vigueur en ses vieux bras, pas plus que le pauvre Étienne ne se doutait du cousinage avec un patron qu’il n’avait jamais vu.

			Venu à Paris jeune ouvrier, Étienne s’était frotté aux anciens de 48, il avait, en son chaud printemps, senti son cœur naïf et franc battre pour une foule de belles idées qui flottaient dans l’air en ce temps-là, candidement acceptés comme vérités absolues, des idées si jolies, si claires, n’ayant jamais servi, n’ayant pas, dans l’application, terni et sali leurs belles robes aux ornières difficiles et quelquefois boueuses de la réalité. Étienne avait fait quelque peu de la politique, comme peuvent en faire ceux qui ne savent que recevoir les coups et sont inaptes à profiter des belles occasions rencontrées au coin d’un comité ou bien au tournant d’une petite élection.

			À la grande industrie politique il faut des bataillons de ces obscurs ouvriers destinés à rester toujours les humbles manœuvres du bulletin de vote — ou quelquefois du fusil. — Ce sont eux qui créent les grandes fortunes, mais, bien entendu, le beurre ne sera jamais pour leur tartine.

			Étienne avait vécu, il avait eu des enfants. Paris où viennent s’éteindre en deux ou trois générations, ou parfois en une seule, les robustes familles des vieilles campagnes gauloises, ne lui en avait laissé, pour sa vieillesse, qu’une fille maladive et un fils qui avait mal tourné, paresseux et orateur de cabaret. Trempés en leur jeunesse à l’air pur et au grand soleil, le père et la mère avaient survécu à bien des misères et, ce qui est pire, à toutes les désillusions ; tous deux approchaient de la soixante-dixième année.

			En leurs rêves de vieux, les vertes prairies et les moissons jaunissantes de leurs jeunes ans, repassaient vaguement sous des yeux sans espoir qui, depuis des temps lointains, n’avaient jamais pu se repaître que des horizons plats, des ciels brumeux et des cheminées d’usines aperçus du rempart enfermant la sombre et terrible fourmilière urbaine.

			Leur fille, sans souvenirs pour la consoler, connaissait de pires misères encore. Mariée à un ouvrier électricien, Arnoult dit Tue-le-Ver, elle végétait tristement et nourrissait trois enfants avec le produit d’un travail acharné de grosse couture, et les quelques sous que de temps en temps son mari consentait à rapporter de sa paye.

			Le petit document ci-dessous suffit à indiquer le genre de joies familiales que le père de ses petits-enfants pouvait faire goûter au malheureux Étienne :

			« Attendu que, dans l’établissement du citoyen Prunet, liquoriste à l’Amer Collectiviste, le citoyen Étienne Laforcade s’est laissé aller à traiter de sale soiffard, le citoyen Arnoult, son gendre, honnête travailleur qui se rafraîchissait d’une absinthe au repos de quatre heures ; qu’il a interpellé aussi peu poliment les citoyens qui se trouvaient dans l’établissement et causé un véritable scandale. Attendu qu’il s’est répandu, ainsi qu’il le fait continuellement, en propos réactionnaires et opinions attentatoires à la dignité et à la liberté des citoyens dignes de ce nom. Attendu que, sur l’observation faite par le citoyen Prunet, que chacun avait ses droits auxquels on ne devait pas toucher, même comme beau-père, il a répondu par des injures, entre autres : qu’au-dessus des droits, il y avait des devoirs.

			« Attendu qu’interrogé par nous, il n’a su que balbutier des explications ridicules et manifestement réactionnaires. Attendu qu’il est constant qu’il cherche journellement, par ses propos hypocrites et rétrogrades, à nuire à la bonne harmonie de la classe travailleuse et porte le trouble par des excitations anti-libertaires chaque fois qu’il en trouve l’occasion, à l’atelier comme ailleurs.

			« La section de la Goutte-d’Or du syndicat des électriciens et mécaniciens, enjoint au directeur de l’usine Laforcade et Cie, de mettre « comme premier avertissement », le citoyen Étienne Laforcade à pied pour quinze jours, sous peine de mise à l’index de l’usine en cas de refus.

			« La délibération ci-dessus a été unanimement approuvée à la Prune socialiste, à la Verte Espérance, débit de liqueurs et cercle d’études sociales, au Grand Soir, à la Jeunesse collectiviste, à l’Avenir, au Grand Bar de la Guerre des classes, et dans toutes les réunions où lentement se cherche, se discute et s’élabore le vrai Progrès ».

			Y
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			Le célèbre académicien Palluel.

			IV. 
LE VIEIL ACADÉMICIEN PALLUEL

			Dans sa mansarde, tout en haut d’un immeuble de rapport, d’ailleurs en partie inoccupé, Eudoxe Palluel, publiciste, romancier, poète et philosophe, membre de l’Académie depuis dix-huit ans, écrivait courbé sur son vieux pupitre. Il alignait rapidement des lignes de grosse écriture sur du papier timbré, en suivant du doigt le texte d’un cahier de papier également timbré.

			— Voilà mes six rôles terminés, vingt-quatre sous de gagnés, le déjeuner et les cigarettes ! fit-il en s’arrêtant, après avoir poussé un ouf ! de satisfaction. Je vais donc pouvoir maintenant travailler pour moi... hélas ! entasser encore un tas de feuillets manuscrits pour lesquels j’aurai de la peine à trouver un éditeur parmi les quelques braves qui persistent encore à imprimer autre chose que des feuilles de dépêches... Un petit emploi le matin ou l’après-midi, dans un des bureaux de la maison Laforcade, aurait pu m’assurer la tranquillité en me laissant du temps à moi, mais M. Laforcade n’a pas semblé comprendre quand je lui en ai parlé, ou plutôt je n’ai pas osé m’expliquer clairement... Ma redingote est un peu élimée pour me risquer comme jadis dans les salons de Mme Laforcade... Et puis, il paraît que cela ne va pas chez eux non plus, du moins suivant les on-dit... Bah ! marchons toujours tant que l’avoué continuera à me donner des rôles à copier, tant qu’il ne sera pas lui-même, en son étude, et tous les avoués, et toutes les études, emportés comme le reste, dans la tourmente !..

			À soixante-huit ans, Eudoxe Palluel en était là ! L’Académie supprimée depuis trois ans, tout art et toute littérature, ornement ou pain de l’esprit, honneur et parure des sociétés, disparus des préoccupations, balayés peu à peu par une espèce de bestialisme dominant et submergeant toutes les délicatesses, dans la mêlée grossière et brutale qu’était devenue la vie, Eudoxe Palluel, pour subsister et attendre ce que, dans son optimisme ébranlé, il s’efforçait d’espérer encore, se trouvait obligé de recourir aux plus humbles besognes de la plume, le seul instrument de travail qu’il eût jamais connu, — la plume, glaive de la pensée, outil de gloire parfois, mais aussi, hélas, le premier et le plus terrible agent de la décomposition sociale.

			Il écrivait :

			« En ces années premières du xxe siècle, sous le nuage effroyable des tempêtes prochaines, c’est un fils de la vieille Europe qui jette un mélancolique regard sur la terre maternelle, glorieuse et fatiguée, sur le mince continent dont les fils tinrent si longtemps le sceptre du monde conquis et gouvernèrent les peuples en troupeaux, pour lesquels l’Europe pensa, rêva et agit.

			Jeunesse, âge mûr, sénilité, comme les individus, les races, les patries, les continents connaissent ces phases de la vie se succédant en ordre invariable !.. Bondissant dans l’écume des océans, la plus qu’adolescente Amérique et la jeune Océanie, filles de l’Europe, comme celle-ci l’était de la vénérable Asie, s’élancent pour tenir à leur tour le sceptre que de ses mains défaillantes l’Europe laisse échapper. L’empire et la direction du monde, dans une ère qui va commencer, doivent-ils réellement passer aux poings audacieux qui les réclament ? Le vieux sang d’Europe, vicié par tous les poisons et empoisonné surtout par l’alcoolisme des idées, est-il épuisé tout à fait ?

			Est-ce que vraiment le tour serait venu, pour une nouvelle et ardente race, qui bouleverserait toutes les traditions du Vieux Monde, foulerait aux pieds les souvenirs de trente siècles, briserait à jamais leur œuvre et aiguillerait l’univers dans une direction inconnue !

			Que seront, sur leur trône, les reines de demain, América et Australia ? Le monde futur qui bouillonne dans le creuset de l’avenir pourra-t-il remplir ces continents neufs de splendeur comparables à celles que les terres d’Europe, dans les luttes pacifiques ou violentes des civilisations aux prises, des peuples influant ou refluant les uns sur les autres, ont déroulé dans le vaste Passé.

			Tout semble fini aujourd’hui. Le rideau tombe sur notre dernier acte. Si nous plongions d’un regard ébloui, dans ce passé de la vieille Europe, au hasard, à travers les siècles comme à travers les nations, depuis les plus lointains jadis, quels magnifiques cadres pour la vie des êtres agissants et pensants nous pouvons admirer d’âge en âge, se modifiant et se transformant, pendant que roule le torrent des idées et des faits, que les progrès lentement s’accumulent, malgré de brusques retours en arrière et de formidables catastrophes — pendant que les arts naissent et se développent, meurent sous l’écrasement des invasions barbares, regerment dans la poussière des ruines et s’épanouissent en floraisons éclatantes — pendant que les sciences sortent lentement des méditations des penseurs ; tout cela, jusqu’au point terminal difficile à connaître, jusqu’à la borne invisible et fatale qu’il me faut dépasser, et après laquelle l’art devient corruption, la science, folie malfaisante et destructive, et le progrès le bourreau perfide et inflexible de la vie.

			Hélas, elle est franchie, cette borne fatale ! Il est fini le rôle de notre vieille Europe, la patrie élargie à laquelle nous tenions par toutes les fibres de notre âme ! Splendeurs fièrement ordonnées des grandes époques, on ne vous verra jamais plus, on ne respirera plus votre parfum, exquises fleurs des civilisations abolies... ».

			L’académicien Palluel arrêta sa plume, son front se plissa tristement.

			Il s’était mis à parcourir un petit cahier où il avait noté son plan et aligné une longue série de titres de chapitres :

			La Cité romaine — Forêts celtiques et germaines — Républiques et Seigneuries italiennes, Venise, Florence, Gênes, Sienne.

			Cités flamandes et Villes libres des Allemagnes. Le Rhin féodal.

			Les Cantons suisses.

			Le Château et la Cité... etc. etc.

			— Dix-huit mois de travail au moins, deux volumes de 500 pages chacun, il n’y a pas à dire !.. mon avoué pourra-t-il me fournir des rôles à copier jusque-là ? Il y a tant de concurrence par le triste temps où nous vivons... hélas, mes vieux doigts sont trop maladroits pour écrire à la machine, j’aurais pu avoir des adresses à faire à 2 francs le mille... Supplément appréciable... Enfin !..

			Y

		

	
		
			V. 
QUELQUES FRAGMENTS DE GAZETTE ET AUTRES 
DOCUMENTS RETROUVÉS DANS LES POCHES 
D’UN VÊTEMENT À DEMI BRÛLÉ, LESQUELS FRAGMENTS 
PEUVENT SERVIR D’EXPLICATION RAPIDE

			RECTO

			...toires n’osent plus nier la possibilité

			catastrophe. Tout indique au contraire

			nouvelles arrivant à toute minute confir-

			ppréhension que l’heure est venue de

			courages et de nous attendre aux épou-

			lamités, en cherchant les moyens

			vec l’énergie dont nous sommes

			l’effroyable destin qui nous menace.

			cherchant à endormir les terreurs

			VERSO

			Les forces de la nature déchaînées,

			ces cyclones labourant le sol en tout sens

			détruisant et ravageant d’immenses

			sous les ruines, des populations entières

			à aucune époque des temps préhisto

			dans la mémoire humaine, il

			n’est souvenir de pareils cataclysmes

			solument rien de pareil à

			RECTO

			Relevons quelques rares dépêches. Lignes télégraphiques ou téléphoniques, tout est détruit ou hors d’usage immédiat presque partout, impossible d’essayer de la télégraphie sans fil au milieu de ce ruissellement d’électricité.

			Toute vie sociale est à peu près interrompue, il n’y a plus partout que gens affolés fuyant les contrées dévastées ou populations terrées dans des abris précaires.

			VERSO

			Nous pensions, il y a six semaines, au moment des premiers troubles et des premiers cataclysmes qu’il s’agissait de simples catastrophes locales comme le monde en a déjà tant vu et sous tous les cieux, et déjà on songeait aux moyens habituels de secourir les sinistrés. Nous-mêmes, nous ouvrions des souscriptions et préconisions des loteries. Hélas ! il est bien question de tout cela, aujourd’hui que les catastrophes se répètent et se généralisent

			Y

		

	
		
			VI. 
AUTRES MORCEAUX

			Ce raz de marée qui, sur une étendue encore ignorée a ravagé avant-hier l’Ouest de l’Europe, fut très certainement accompagné de fortes secousses de tremblement de terre, puisque sur les hauteurs que l’immense vague n’a pas atteintes, les écroulements sont nombreux aussi. Cette effroyable nuit, dont les ténèbres se dissipent, aura duré trente-huit heures. Les survivants du désastre se cherchent, s’interrogent. Que reste-t-il de Paris, de la France et du monde ? Les communications téléphoniques interrompues se renouent peu à peu. Quelques nouvelles commencent à nous arriver. Désastre sur désastre. Le Nord de l’Europe a eu sa part aussi, et il semble qu’une deuxième vague accourant de la Baltique a dû venir rejoindre la vague de l’Ouest. Ce serait le contre-courant froid remarqué, dit-on, après le premier et plus furieux mascaret.

			Un gros navire aux trois quarts brisé, gît, enfoncé dans le sable, près de Rennes, non loin de là, une forêt entière d’arbres tordus et entrelacés, encore revêtus de leur feuillage, a recouvert deux ou trois villages. D’où vient-elle ? on l’ignore. Des charpentes, avec des débris d’enseignes en anglais et aussi en suédois, croit-on, obstruent la vallée de la Seine en amont de Rouen, dont on n’a pas de nouvelles. Tous les ports sont détruits...

			Nous ne nous attendions pas, il y a trois jours, à la première nouvelle des effroyables tremblements de terre de Grèce, de Sicile et d’Italie, à voir si vite l’Ouest de l’Europe ravagée à son tour. Tout est détruit à l’Observatoire, aucune possibilité d’observation régulière n’existe plus, aucun renseignement certain ne peut donc nous venir de là ! Les quelques savants survivants qui ont pu se rejoindre à travers tant de ruines, s’accordent malheureusement pour craindre que de nouveaux désastres fondent sur nous à bref délai. La nature nous accorde une trêve, rien de plus, la tension électrique reste la même, les ouragans roulent et s’entrecroisent comme si le monde allait achever de s’écrouler. Attendons. Le journal paraîtra jusqu’à la fin, tous les jours si possible, tant qu’il restera un rédacteur debout, une machine en état de marcher.
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