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    Préambule




    Depuis quelques années, des personnalités publiques principalement situées à droite de l’échiquier politique semblent s’intéresser de près à la transidentité – un sujet qu’ils n’avaient pourtant jusque-là quasiment jamais abordé. On peut s’interroger sur ce qui motive cette soudaine attention.




    Loin de vouloir faciliter l’accès aux démarches de transition pour les jeunes trans, ils s’inquiètent plutôt du sort des mineurs, qui devraient être protégés en urgence contre une épidémie, un scandale sanitaire, une vague de propagande LGBT+ ou woke importée des États-Unis. Il s’agirait de les mettre à l’abri de mauvaises influences, d’une « mode » de la transidentité ? En pratique, cela reviendrait à empêcher les jeunes personnes transgenres de pouvoir affirmer et vivre leur identité de façon sereine.




    Dans un contexte où l’Assemblée nationale française a récemment interdit1 les thérapies de conversion infligées aux personnes LGBT+ et où le ministère de l’Éducation nationale vient de publier une circulaire pour un meilleur accueil des élèves transgenres (voir page 88), le monde réactionnaire semble tout à coup prendre conscience que les adolescents transgenres existent dans la société et en particulier au sein des écoles.




    De déclarations violentes en propos abjects – un polémiste candidat à l’élection présidentielle française de 2022 ayant été jusqu’à comparer la prescription de bloqueurs de puberté à des ados transgenres aux expériences du médecin nazi Josef Mengele ! – une partie de la classe politique appuyée par quelques psychiatres et psychanalystes affirme son hostilité aux démarches d’affirmation de genre des jeunes personnes trans.




    L’idée d’une « mode », née de l’autre côté de l’Atlantique et véhiculée par des réseaux sociaux ou des associations qui en feraient la propagande jusqu’au sein des écoles, revient régulièrement dans le débat public et discrédite les demandes des jeunes trans.




    Les différentes activités, dispositifs et structures dans lesquels je suis impliquée, mais également mon histoire personnelle, me confèrent une position d’observatrice privilégiée concernant les transidentités et la façon dont elles sont vécues et accueillies en milieu scolaire.




    Enseignante en Sciences de la vie et de la Terre (SVT) depuis plus de quinze ans et femme transgenre, cette récente mise en lumière des transidentités m’intéresse au plus haut point. Si j’écris aujourd’hui cet ouvrage, c’est dans le but d’apporter un témoignage de terrain concernant les personnes transgenres au sein des écoles françaises.




    Au-delà de la question des élèves trans ou en questionnement actuellement scolarisés, je désire parler ici plus largement de toutes les personnes transgenres en lien avec l’institution scolaire, qu’elles soient personnels de l’éducation nationale, parents d’élèves ou anciens élèves. En donnant la parole à différentes personnes concernées par les transidentités et/ou impliquées dans la prévention des


    LGBTphobies, je souhaite préciser à partir de nos vécus la position de l’école par rapport à ces thèmes et comment l’institution scolaire a pu évoluer sur cette question.




    À travers l’articulation qui s’est faite ces deux dernières années entre mon métier et mon investissement dans le monde associatif, je veux aussi donner un aperçu des liens tissés entre les associations LGBT+ et l’Éducation nationale dans l’objectif de participer à rendre l’école plus ouverte et inclusive quant à la diversité de ses usagers.




    Je profite de cette introduction pour clarifier certains éléments. Ce livre n’est pas une étude sociologique ; je ne maîtrise pas ce domaine et ne connais ni les autrices et auteurs pertinents sur le sujet, ni les études solides menées à propos de ces thématiques au cours des vingt dernières années. J’écris ces lignes avec toute l’humilité d’une enseignante et d’une personne transgenre dont le vécu est fortement lié à l’école et au monde associatif.




    L’angle d’approche développé dans cet ouvrage est donc celui du témoignage. J’exprime au fil de ces pages un regard personnel, subjectif et si je souhaite proposer quelques pistes de réflexion, j’ai conscience qu’elles gagneraient à être étayées par des données en provenance d’études universitaires ; dans mes analyses, il manque probablement un certain vocabulaire ou des concepts-clés. Mais en contrepartie, j’essaie de livrer un point de vue authentique sur mon vécu et mon ressenti dans mes différentes activités professionnelles et associatives en lien avec les thématiques LGBT+. Je ne prétends pas détenir de vérités absolues sur les questions de genre et j’ai la conviction que les prochaines années m’apporteront d’autres éléments qui enrichiront ma vision des choses, mais je pense avoir connu suffisamment de situations différentes dans des contextes très divers pour pouvoir apporter un point de vue sur la prise en compte des transidentités en milieu scolaire et un éclairage sur les pistes d’amélioration envisageables à ce sujet.




    Ces éléments étant précisés, je vous invite donc à parcourir ce témoignage et à découvrir comment notre école se préoccupe aujourd’hui des personnes transgenres qui évoluent en son sein.


    




    

      

        1 L’Assemblée nationale française a adopté le 25 janvier 2022 une loi interdisant les thérapies de conversion. Concrètement, cela se traduit par l’inscription dans le code pénal d’un délit spécifique, passible de deux ans d’emprisonnement et de 30 000 € d’amende. Voir en particulier : Le Monde avec l’AFP, 2022. « Le Parlement adopte définitivement la création d’un nouveau délit contre les “thérapies de conversion” des homosexuels ». In Le Monde, 25 janvier. En ligne : https://www.lemonde.fr/societe/article/2022/01/25/le-parlement-adopte-definitivement-la-creation-d-un-nouveau-delit-contre-les-therapies-de-conversion-des-homosexuels_6110946_3224.html


      


    


  




  

    Première partie




    Regard d’une femme transgenre


    sur son parcours au sein de l’école publique française


  




  

    Ce livre apportant avant tout un regard personnel sur le rapport de l’école vis-à-vis des transidentités, c’est par le récit de mon vécu scolaire que je souhaite débuter.




    Puisque l’on parle beaucoup aujourd’hui de l’existence des mineurs transgenres comme d’un prétendu phénomène de mode importé de l’étranger et amplifié par les réseaux sociaux, je souhaite revenir plus de vingt années en arrière et parler de ma propre histoire en tant qu’adolescente trans à la toute fin du XXe siècle, à une époque où Internet n’en est qu’à ses balbutiements en Europe et où le sujet des transidentités n’a quasiment aucune existence dans la sphère publique.




    Il ne s’agit évidemment que d’un exemple mais pour remettre la situation actuelle en perspective, il me semble important de témoigner ce que j’ai pu vivre à cette époque en tant qu’élève assignée garçon qui découvre qu’elle s’identifie de plus en plus clairement au féminin à mesure que les années passent – tout en prenant conscience d’évoluer au sein d’un environnement qui ne lui laissera pas la possibilité d’affirmer cette réalité et qui se montre systématiquement hostile envers celles ou ceux qui sortent des normes de genre ou qui peuvent oser exprimer une orientation sexuelle autre que l’hétérosexualité. Me découvrir trans à l’adolescence a façonné mon histoire et posé les bases des engagements qui sont aujourd’hui les miens.


  




  

    Chapitre 1




    Découvrir mon identité et apprendre à la cacher :


    être une lycéenne transgenre en l’an deux mille




    Lorsque j’effectue ma première rentrée au lycée fin 1998, je me sens pleine d’espoir. Fille d’ouvrier, plutôt à l’aise à l’école et fortement encouragée par ses parents à monter dans cet ascenseur social qu’ils n’ont pas pu emprunter à leur époque, je quitte un petit collège où tout le monde se connaît et où j’ai passé quatre années au goût désagréable.




    Moquée pour mon côté intellectuel ou mes pitoyables performances en Éducation physique et sportive – notamment dans les sports d’équipe – je ne suis clairement pas une élève populaire, loin des stéréotypes masculins en vigueur dans la cour de récréation à l’époque.




    À la fin du collège, je compte uniquement une poignée de camarades dont je me sens réellement proche. Le reste de mes pairs me perçoit comme le binoclard de service qui passe tout son temps libre au CDI et qui mérite de l’attention uniquement lorsqu’il y a un devoir maison de mathématiques à recopier rapidement avant de le rendre.




    En changeant d’établissement et de niveau, j’espère me détacher un peu de cette image, m’épanouir auprès de personnes un peu moins fermées d’esprit et découvrir de nouvelles disciplines motivantes comme le théâtre – option sur laquelle j’avais sauté dès que j’avais appris qu’elle était disponible.




    Certes, je retrouve certains élèves de mon ancien collège, mais nous sommes désormais brassés avec ceux de trois autres établissements et je me dis que je trouverai bien dans toute cette foule quelques personnes avec qui tisser des liens. Et en particulier des filles. Au collège déjà, j’ai réalisé à quel point je me sens plus à l’aise dans les interactions sociales avec des filles et je compte parmi mes proches camarades quelques amies avec qui j’ai progressivement établi une relation forte. Si c’est un réconfort sur le plan social, ces liens constituent aussi une source de désarroi car je réalise progressivement qu’en leur compagnie, j’ai le sentiment d’être très proche d’elles. Trop peut-être, lorsqu’il m’arrive de penser que si c’était possible, je préférerais être l’une d’entre elles.




    Un questionnement qui débute sans information ni soutien




    À 15 ans, je suis donc déjà tiraillée entre l’identité masculine qu’on m’a imposée à la naissance et le ressenti troublant d’avoir bien plus en commun avec les jeunes femmes de mon âge qu’avec les garçons. Je ne dispose d’aucune ressource sur le sujet : Internet n’est accessible que depuis peu en France et je n’aurais jamais osé faire ce type de recherches dans la salle informatique du lycée. La seule fois où j’ai entendu parler de transidentité – pas en ces termes, jamais employés en France à l’époque – c’était au hasard des émissions que ma mère regarde le soir et qui présentent des faits de société. L’une d’elle donne à voir le parcours d’une femme transgenre (le terme employé dans l’émission était « transsexuelle ») et le reportage insiste lourdement sur deux aspects de la vie de cette femme. D’une part, le malheur extrême qui la frappe, entre la rupture avec sa famille, la perte de son emploi au moment d’entamer sa transition et le fait qu’elle soit contrainte au travail du sexe pour survivre. De l’autre le versant très médicalisé de son parcours avec force détails sur sa chirurgie de réassignation de genre. Il m’est alors complètement impossible de m’identifier à un tel portrait et d’imaginer me diriger vers une vie similaire.




    Si l’on ajoute à cela les représentations d’hommes qui se travestissent en femme dans des émissions de télévision ou dans certains films de manière à susciter des rires, des insultes ou du dégoût, il n’y a à cette époque aucune visibilité trans positive dans le paysage médiatique qui m’est accessible. Rien qui aurait pu me pousser à explorer mon identité.




    Pourtant, le questionnement demeure et il m’est difficile de le taire indéfiniment. Après de longs mois à en réprimer l’envie, j’ose finalement commencer à jouer avec mon expression de genre en apprenant en cachette l’art du maquillage. L’achat des produits en toute discrétion est un vrai défi et une immense source de stress, mais ils restent toujours plus accessibles que les vêtements et se dissimulent plus facilement au regard de mes parents. Le soir, je passe beaucoup de temps à découvrir l’usage des différents produits cosmétiques, aidée par quelques magazines empruntés à la médiathèque locale. Et je réalise doucement que mon visage me paraît bien plus familier et agréable à regarder lorsqu’il se rapproche des canons de beauté considérés comme féminins.




    Cette expérimentation n’apporte pas que des aspects positifs : elle s’accompagne d’un grand stress à l’idée d’être trahie par une trace de mascara mal effacée ou par un rouge à lèvres mal dissimulé dans ma chambre. Mais aussi d’un profond désarroi lié aux questions existentielles qu’elle soulève. Suis-je homosexuel ? À une époque où l’éducation aux thématiques LGBT+ est inexistante, je confonds comme tout le monde orientation sexuelle et identité de genre. Et cette confusion est renforcée par certains élèves, qui m’ont déjà étiquetée comme étant gay, à cause de mon aspect frêle, de mes fréquentations féminines ou de mon appétence pour le théâtre. C’est totalement faux, je sais que je suis attirée uniquement par les filles, mais la persistance de cette présomption d’homosexualité me questionne plus d’une fois : et si les autres percevaient chez moi quelque chose que je me refusais à voir ? Je n’ai aucun repère pour me faire une idée sur le sujet, si ce n’est que je suis bien convaincue d’être attirée romantiquement par les filles.




    D’ailleurs, l’école de l’époque ne se préoccupe absolument pas de ce sujet. Je n’ai entendu qu’une seule fois en trois années de lycée un membre de l’Éducation nationale parler d’homosexualité : c’est une enseignante de Sciences de la vie et de la Terre – fonction que je commence déjà à envisager d’exercer – dans le but d’expliquer que les relations sexuelles entre homme sont bien plus susceptibles de transmettre le virus du Sida… La seule évocation de ce sujet dans ma scolarité s’est donc faite en association directe avec le thème des infections sexuellement transmissibles. On aurait difficilement pu espérer pire.




    Finalement, ceux qui évoquent le plus ces sujets sont les élèves et c’est quasiment toujours de manière négative, par la moquerie ou par l’insulte. Supposer qu’untel est homo à cause de sa voix jugée pas assez virile ; propager des rumeurs sur une fille de l’internat qui serait « une sale lesbienne » ; associer systématiquement ces racontars à des récits sexuels glauques et délirants... Tous les éléments que l’on dénonce aujourd’hui sur la sexualisation des personnes LGBT+ sont déjà tout à fait vrais à l’époque mais aucune voix ne s’élève pour les remettre en question. Être gay ou lesbienne, c’est être obsédé·e par le sexe. Et un homme qui a le malheur de s’habiller comme une femme est forcément un pédé.




    Mois après mois, tout en avançant tant bien que mal dans mon parcours scolaire, en première scientifique, la même question revient systématiquement en boucle : suis-je un garçon ou une fille ? En dépit de mon corps, en dépit de ce que tout mon entourage, voire la société tout entière, me dit de mon genre, être placée dans la catégorie « homme » a de moins de moins de sens à mes yeux. Je ne me reconnais en rien dans les codes de la masculinité, je fuis comme la peste les groupes de garçons, en particulier ceux qui incarnent la virilité toxique et émettent systématiquement des commentaires graveleux sur les filles. Mes rares amis masculins sont comme moi des rêveurs ou des geeks à une époque où le terme n’a rien de positif. Quant à mon corps, tout signe de développement physique viril provoque chez moi au mieux de l’indifférence, au pire du dégoût, et m’amène progressivement à me sentir étrangère à moi-même.




    Mais alors, si je ne me reconnais pas en tant qu’homme, ce qui semble devenir de plus en plus clair chaque jour, est-ce que je suis pour autant une femme ? Répondre à cette interrogation par l’affirmative est compliqué à une époque où, comme dit précédemment, je n’ai accès à aucune ressource qui m’aurait permis de creuser la question. Sexe et genre constituent deux notions qui ne sont alors jamais abordées séparément : le terme « genre » lui-même n’est employé ni en cours ni dans les médias accessibles. La binarité des identités est une évidence, et chacune d’elles se présente assortie d’une kyrielle de stéréotypes et d’injonctions que peu de personnes de ma génération se seraient aventurées à questionner ouvertement.




    Surtout, je fais face à cette interrogation complètement seule : comme une majorité d’autres femmes transgenres de ma génération, je suis convaincue d’être le seul « garçon » qui se rêve au féminin. Convaincue d’être « anormale », d’avoir un problème, convaincue surtout qu’il ne faut parler à personne de mes doutes et simplement me conformer à l’identité qui m’a été attribuée – en espérant que ce soit juste un trouble passager lié à la puberté et que ça finisse « par passer ».




    Sortir prudemment du silence : mon premier coming out trans




    Il faut pourtant croire que je ne suis pas vraiment convaincue du caractère passager de ce questionnement : après avoir longuement hésité, je finis par accorder ma confiance à quelqu’un et faire mon premier coming out trans.




    Eugénie, une de mes rares amies de collège, était devenue au fil du temps une véritable confidente au lycée. Nous passons alors de longues heures à nous écouter mutuellement et un jour, quelque part entre la première et la terminale, je me décide à lui révéler qui je pense être en réalité. Maladroitement et en des termes que je n’emploierais certainement plus aujourd’hui, je trouve la force de lui expliquer que ma véritable identité n’est probablement pas celle d’un garçon et je finis par lui parler de mes expérimentations avec le maquillage. C’est un moment assez décisif dans mon parcours : non seulement je sors enfin de la solitude et de la clandestinité mais je gagne au passage une complice avec qui pouvoir explorer plus facilement l’expression de genre qui me convient le mieux. Plus encore, avec ce coming out je peux pour la première fois véritablement exister au féminin aux yeux de quelqu’un d’autre.
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