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Notes de l’auteur

	 

	Accoudé à la rambarde du cargo, l’Océan s’étend au loin. 

	Ce voyage, j’en ai rêvé. Traverser l’Atlantique. Me retrouver seul sans perturbation extérieure et pouvoir enfin… écrire. 

	Depuis des années, la trame d’un récit me revient. Enfant déjà, j’aimais jouer avec les mots. Les choisir pour créer une émotion chez l’autre. 

	Les expériences passées m’ont offert l’inspiration. J’ai toute cette traversée pour la mettre en place, l’agencer et décider de la suite que j’entends y donner. 

	Trois ans plus tard, il est temps que cette histoire s’envole et trouve, espérons-le, son public. 

	 

	
Prologue

	 

	Paris

	Juin 2016

	 

	Un rayon de soleil illumina la main gauche d’Alexandre. Il la tourna pour regarder sa paume. Il balaya son regard autour de lui. Il trouvait cette salle d’attente lugubre. 

	Éric l’arracha à ses pensées lorsqu’il s’assit à côté de lui. 

	— Alors, comment te sens-tu ? Es-tu sûr de toi ?  

	Alexandre ne savait pas quoi répondre. Il hocha la tête, puis le regarda avec un sourire.

	Pas de doute, les papiers qu’ils signeraient cet après-midi scelleraient leur destin. 

	 

	 

	 


Chapitre 1

	 

	Annecy

	Juin 1991

	 

	 

	Une jeune femme franchit la porte d’une pharmacie. Maigre, les joues creusées, elle se faufilait entre les rayons. Son regard tournoyant. Elle ne se sentait pas à sa place. Elle cherchait quelque chose. Un test. Le moins cher. En voilà un à dix-huit francs cinquante… La moitié d’une… Elle le saisit en tremblant. 

	 

	Alice s’était toujours révélée une fille anxieuse. Enfant déjà, la veille de chaque rentrée scolaire, elle ne parvenait pas à s’endormir. Trop d’appréhension face aux changements, paralysée par la nouveauté. Depuis que le doute s’était insinué en elle, ses angoisses avaient redoublé provoquant des nuits d’insomnie. Trois nuits plus exactement. Pire, quatre jours qu’elle n’avait plus rejoint cet autre monde qui berçait, depuis cinq ans, son quotidien. 

	Le soir venu, incapable de trouver le sommeil, elle scrutait son corps avec agitation. Son reflet lui était devenu, depuis longtemps, insupportable. Dans sa salle de bains, debout sur sa chaise, en face du miroir du meuble à pharmacie, elle se lamentait. Son instinct l’assaillait de doutes. Ce n’était pas possible. Elle avait même gribouillé un calendrier sur une vieille partition dans l’espoir de se souvenir de la date de ses dernières règles. Trop de trous de mémoire pour que ce fût utile. L’oubli était devenu une seconde nature. Oublier sa vie maintenant misérable. Oublier les espoirs d’une autre existence ; celle d’avant. 

	Son corps s’était transformé. Ses jambes et ses bras étaient devenus de vulgaires brindilles. Désormais, elle n’abandonnait plus son pull à capuchon et ses larges jeans. Quatre jours et trois nuits d’observation à moitié prostrée devant son miroir. Elle avait fini par se rendre à l’évidence. Il lui fallait une réponse. Définitive. Les faits penchaient plutôt en sa faveur : elle n’avait pas pris un gramme. Elle n’avait pas eu ses règles depuis plusieurs semaines, mais ce n’était guère exceptionnel. 

	 

	En ce dimanche pluvieux, Alice s’était réfugiée dans un coin de cette pharmacie les mains saisissant le test et psalmodiait : « Je te salue Marie, pleine de grâce ; le Seigneur est avec… » L’arrachant à sa prière, une assistante en pharmacie s’approcha d’elle :

	— Mademoiselle, est-ce que je peux vous aider ? 

	— J’aimerais vous payer ça.

	— Bien, vous pouvez me suivre à la caisse, s’il vous plaît ? 

	 

	Alice sortit de la pharmacie avec son sachet plastique contenant le test à dix-huit francs cinquante. Cette somme représentait son budget mensuel de cafés, l’un des derniers plaisirs qu’elle s’offrait. Hormis la drogue, bien sûr. 

	En traversant le pont quittant la Vieille Ville, Alice ne prêtait plus attention aux expressions de dégoût qu’elle provoquait. Elle avait appris à ignorer ces regards. Lorsqu’elle les sentait trop insistants, elle accélérait le pas. Certains touristes audacieux tentaient de la photographier. Leurs clichés feraient ressortir le contraste : d’un côté la beauté d’Annecy et, de l’autre, Alice avec sa frêle silhouette. 

	Arrivée au pied de son immeuble, elle monta l’escalier. Une fois de plus, une odeur d’urine empestait le cinquième étage. Ses voisines, des vieilles mamies agacées par les pannes successives de l’ascenseur, avaient pris chacune l’habitude de faire uriner leur petit chien sur le paillasson d’une vieille dame espagnole sans animaux. Misère et cruauté humaines. Celles auxquelles Alice cherchait à échapper. Grâce à la drogue, elle intégrait un monde différent. Un monde mettant moins à l’épreuve son extrême sensibilité.

	 

	Alice, exténuée, retrouva le seuil de son appartement. Presque soulagée, elle pensait pouvoir s’endormir une fois qu’elle aurait fait le test. Elle ouvrit sa porte d’entrée et pénétra chez elle. Il y régnait une chaleur suffocante. Les radiateurs étaient réglés au maximum. Les stores mi-levés, de faibles rayons de soleil filtraient à travers les fenêtres. 

	Son studio était constitué d’une pièce à vivre aux murs défraîchis et au sol vétuste. Un matelas, quelques bougies, une table de nuit et une chaise jaunes. Elle avait vendu, il y a longtemps, le reste de ses meubles. Son piano d’abord et, finalement, la cuisinière. Les acheteurs, trop contents de ces aubaines, avaient évité de poser des questions et s’étaient empressés de les emporter. 

	Alice prit le temps d’enlever sa paire de jeans et la déposa sur sa chaise. Tout lui prenait un temps fou. Une dernière longue inspiration et, de nouveau, une courte prière : « Je te salue Marie, pleine de grâce ; le Seigneur est avec toi, tu es bénie entre toutes les femmes… » Parfois, la litanie la soulageait. Parfois, seulement. 

	Elle ouvrit la boîte du test de grossesse et alla s’asseoir sur les toilettes. L’urine imbiba la bandelette. Angoissée, Alice se demanda si elle avait procédé de la bonne manière. Elle tenta de se persuader qu’il n’y avait pas quinze façons de faire, mais décida de lire la notice. Elle devait attendre cinq à huit minutes. 

	Sur l’emballage figurait la photo d’une jeune femme tout sourire respirant le bonheur. Alice, cinq ans plus tôt : alors qu’elle étudiait le piano au conservatoire de musique d’Annecy et que les symphonies berçaient son quotidien. Depuis, les airs musicaux s’étaient tus et sa vie s’était écoulée en sourdine. Physiquement, Alice ne ressemblait plus du tout à cette jeune femme resplendissante. En cinq ans, la drogue avait ravagé son corps. Son visage fin s’était creusé. Elle commençait à perdre ses cheveux châtain. Ses yeux verts avaient perdu de leur éclat. L’épaisseur de ses lèvres paraissait s’être amoindrie. Certaines dents commençaient à se déchausser. Une passion destructrice l’avait précipitée vers une autre vie qui la broyait. 

	Assise sur ses toilettes, elle tirait le bilan de ses cinq dernières années. 

	Cinq minutes d’attente. 

	Cinq.

	Longues.

	Minutes. 

	Alice se leva et ouvrit la porte du balcon. Vide : le gril et la table de jardin avaient été vendus quatre ans auparavant pour fêter dignement - comprenez en triplant les doses habituelles - l’emménagement chez elle de Maurizio. 

	La souffrance de quatre jours sans drogue, le manque de sommeil et l’agonie de l’attente avaient fait basculer Alice dans un état second. Une fois sur le balcon, elle ressentit une attirance pour le vide.  

	Maurizio surgit alors mentalement. S’il avait été là, elle n’aurait pas eu à vivre cette épreuve seule. Il savait calmer ses angoisses. Il avait été son initiateur, son amant, son compagnon. Celui qui l’avait attirée au bord du précipice. Il l’avait encouragée à rejoindre cet autre monde plus doux. Elle l’avait connu alors qu’elle étudiait au conservatoire et vivait recluse pour sa musique. Du piano quatorze heures par jour. Il l’avait accostée tandis qu’elle déchiffrait une partition dans un parc. Alice jouait sur l’herbe devenue clavier sous ses doigts. 

	Leur histoire avait duré cinq ans. Il lui avait présenté la drogue comme un plaisir commun qui leur permettrait de vivre leur relation intensément en étant bercés par la légèreté. Maurizio travaillait et vivotait. Alice étudiait sans discontinuer et pliait devant la pénibilité de la tâche et l’exigence de ses professeurs. La phase d’initiation à la drogue avait engendré chez elle une accoutumance. Son addiction était montée crescendo. Elle était devenue accro et avait tout envoyé valser. Maurizio l’avait tentée, initiée, encouragée… puis laissé tomber. 

	Alors que Maurizio lui avait annoncé - pour la dixième fois - sa décision de rompre avec elle, il avait argumenté que leur couple était devenu mortifère. L’accablant de reproches et lui racontant des histoires abracadabrantes. Alice avait, à tort, pensé qu’il se calmerait et lui reviendrait. Comme souvent auparavant. Tandis qu’elle s’apprêtait à lui crier son amour depuis le balcon, elle l’avait aperçue. Maurizio montait dans une voiture. Il embrassait une jeune fille au volant du véhicule et, pour quelques mois encore, au volant de sa vie. Le portrait craché d’Alice cinq ans plus tôt. Et, à cet instant, elle comprit. Il ne reviendrait plus.

	Ce souvenir avait ressurgi. C’était la dernière fois qu’elle s’était trouvée sur ce balcon.

	[image: Image]

	Du bas de l’immeuble lui parvenaient des notes de musique… Elle enveloppait les différents étages. Alice se souvint d’une petite fille, dans le hall, qui lui avait fièrement expliqué qu’elle jouait, elle aussi, du piano. Alice entendait sa mère à ses côtés qui tapait la mesure avec ses mains, l’encourageant à suivre le rythme. Elle sourit. La musique réussissait encore à l’émouvoir. Elle se décida à rentrer. 

	 

	Quand elle s’approcha du test de grossesse, elle retint sa respiration. Une double ligne était bien apparue dans le guichet. Deux inscriptions nettes. Alice n’eut pas besoin de lire la notice, elle comprit. Son instinct ne l’avait pas trompée. Test positif. 

	Elle s’écroula sur son lit plusieurs minutes et pleurnicha. Elle pensa que l’unique option était d’enjamber la balustrade du balcon, puis de se précipiter dans le vide. Une petite voix intérieure la retint. Elle ne sauterait pas. Ses mauvais choix l’avaient conduite dans cette situation alors qu’on lui prédisait une carrière de virtuose. Cette grossesse inattendue, ça ne pouvait être qu’un signe : pour lui montrer qu’il ne servait à rien de s’apitoyer sur elle-même et qu’elle devait se reprendre en main.  

	Revenant à elle, elle se releva. Elle croulait de fatigue, mais enfila sa paire de jeans, prit son sac et sortit. 

	Elle pensait par étapes. L’hôpital. Un contrôle et l’IVG.

	Elle pourrait ensuite tenter de se remettre sur les rails. Se décider à aller se faire soigner dans l’institution que sa sœur lui avait conseillée la dernière fois qu’elle l’avait appelée, il y a deux ans, la veille de Noël. L’hôpital Saint-Georges au bord du lac. Une institution exigeante qui accueillait un nombre restreint de patients toxicodépendants et avait mis en place son propre règlement, lui valant un taux de réussite bien supérieur à la moyenne. 

	« Vouloir, c’est pouvoir », se répétait-elle en marchant. 

	 

	Alice parvint à l’hôpital. Les différents services paraissaient être fermés en ce dimanche soir ; elle se dirigea vers les urgences. Elle patienta plusieurs minutes, debout, accoudée au comptoir de l’accueil, mais personne ne semblait disposé à lui venir en aide. Derrière elle, trois enfants assis attendaient avec leurs parents visiblement inquiets. Deux d’entre eux s’impatientaient et tout à coup se levèrent. Ils chahutèrent le dernier, qui leur cria qu’il avait trop mal pour jouer… 

	Alice, à bout de forces, ne pouvait pas se résoudre à attendre. À proximité, un jeune infirmier prenait le café qu’un automate à boissons venait de lui délivrer. Alice s’approcha. Quand elle arriva à sa hauteur, il la toisa du regard et lui déclara avant qu’elle n’ait pu dire un mot : 

	— Mademoiselle, je crois que vous vous êtes trompée d’étage. Allez au troisième. Mes collègues s’occuperont de vous dès qu’ils le pourront. 

	Alice se dirigea vers l’ascenseur. Lorsque les portes s’ouvrirent, elle découvrit un panneau qui indiquait les spécialisations pour chaque étage. Le troisième incluait la gastrologie, les troubles alimentaires et les dépendances. Exaspérée d’avoir été cataloguée, Alice se précipita vers l’infirmier qui avait été rejoint par l’un de ses collègues. Ils rigolaient leur boisson à la main.  

	— Hé, vous !

	L’infirmier se retourna et la regarda, surpris.  

	— Vous pensez pouvoir vous dispenser de demander aux personnes qui débarquent dans votre hôpital les raisons de leur venue ? Vous préférez plutôt les juger et les aiguiller comme bon vous semble… 

	— Madame, dans votre état… il serait préférable que vous montiez avec moi… Vous voyez ces enfants là-bas — sa tête indiquant alors les trois petits derrière eux. Vous voyez, ils risqueraient d’être choqués. Vous comprenez… 

	— Arnold, lui répliqua-t-elle en lisant son prénom sur son badge, vous… vous méprenez… 

	Ne sachant comment s’expliquer, Alice sortit le test de grossesse de la poche de son pull et le posa sur la table haute entre les deux gobelets de café fumant. Les infirmiers restèrent pantois. 

	— Vous voyez ça ? Je viens pour un test gynécologique. Et comme vous l’avez si bien remarqué, les enfants pourraient apercevoir les ravages de… la dépendance sur moi. Je pense que vous pourriez me trouver un endroit… plus adapté à ma condition. Pour qu’un de vos collègues médecins puisse m’examiner. 

	L’infirmier Arnold, décontenancé par les paroles de vérité d’Alice, se rendit à l’évidence. Cette jeune femme n’appartenait pas aux toxicomanes en manque qui venaient réclamer leur dose de méthadone. 

	— Suivez-moi. Je vais vous trouver un… lit où vous reposer, au quatrième étage. Vous avez l’air exténuée.  

	Quelques minutes plus tard, Alice était confortablement installée dans une chambre.

	— Enlevez votre pull-over, je vais chercher un médecin. 

	Arnold revint accompagné d’une femme d’une quarantaine d’années, les traits tirés mais la mine satisfaite. 

	— Bonjour, madame, je suis la docteure Martins, gynécologue. Mon collègue m’a expliqué que vous pensiez être enceinte. Normalement, je ne m’occupe pas des urgences, mais je suis de bonne humeur. Je viens de permettre l’accouchement d’une patiente. Après quatorze heures de travail, la mère et le nourrisson se portent à merveille… Alors, vu le manque de médecins de garde ce dimanche soir, je vais vous ausculter…

	— Bonjour, docteure. Oui, j’espérais me tromper et que tout cela soit le fruit de mon imagination, mais voyez plutôt le résultat de ce test… 

	Alice lui montra le test encore entre ses mains. La docteure Martins la regarda attentivement. 

	— À quand remontent vos dernières règles ?

	— Je ne sais pas. Dans mon état, j’ai tendance à oublier passablement de choses… 

	— Dans votre état, à cause de la drogue, vous voulez dire ? 

	Alice ne répondit pas. 

	— Madame, à quand remonte votre dernière dose ? 

	— À quatre jours. 

	— Là, comme par hasard, vous retrouvez la mémoire. Et comment avez-vous pu tenir assez longtemps sans consommer ? 

	— Je ne sais pas… Certainement le manque de sommeil, l’angoisse… le doute… 

	— OK. Je vais vous croire et prendre le temps de vous examiner. Couchez-vous, s’il vous plaît, et relevez votre tee-shirt. 

	Alice s’installa sur le lit. La docteure appliqua un liquide gélatineux sur son ventre et commença une rapide échographie. 

	— Intéressant, dit-elle en examinant l’écran en faisant glisser la sonde sur le ventre d’Alice. 

	Après quelques manipulations, elle lâcha son instrument et décrocha son téléphone. 

	— Arnold, merci de faire libérer mon bureau ; je viens de le prêter à Georges-Alain. Je vais en avoir besoin d’ici cinq minutes. 

	La docteure releva la tête vers Alice et lui dit en lui donnant des Kleenex pour s’essuyer le ventre : 

	— Madame, vous êtes enceinte de jumeaux. Je vais devoir faire des analyses complémentaires au vu de votre état et je vous prie de me suivre… 

	— Mais, comment est-ce possible ? 

	— Quand avez-vous eu votre dernière relation sexuelle ? 

	— C’est-à-dire que… 

	— Est-ce que vous couchez pour vous shooter ? 

	— Non, non… La dernière fois avec Maurizio, ça devait être il y a plus de quatre mois… 

	— Alors, vous pouvez appeler Maurizio. Il va être père. Veuillez me suivre.  

	Alice, la mine abattue, remit son pull et prit son sac. En chemin, la docteure lui expliqua :

	— Je vais devoir procéder à différents examens afin de contrôler comment se portent les deux fœtus. Avec les patientes toxicomanes qui découvrent tardivement leur grossesse, il peut arriver que les fœtus ne soient pas en bonne santé. Malformations, etc. Dans ces cas-là, il va de soi que l’IVG est non seulement légale, mais, disons… particulièrement recommandée. Bien sûr, il vous appartient, ainsi qu’au géniteur, d’en décider. 

	— Je, je… Ce…

	— C’est normal que vous soyez en état de choc… mademoiselle. Le miracle de la vie peut se lover même dans des corps plus meurtris que le vôtre. Croyez-en mon expérience… 

	Elle ouvrit la porte de son cabinet. Des plantes embellissaient la pièce et la vue sur le lac d’Annecy dégageait une certaine sérénité. Un sentiment d’apaisement envahit Alice. La docteure s’assit sur le bord de son bureau alors qu’Alice prenait place dans un épais fauteuil. 

	— Alice, vous avez certainement fait un déni de grossesse. Dans votre état… ou plutôt chez les toxicomanes femmes, quatre-vingt-sept pour cent d’entre elles font des fausses couches. Et ces dernières interviennent très rapidement. Normalement quelques jours après la conception, car le corps malmené rejette le fœtus… ou au plus tard dans les trois à six semaines suivant l’acte sexuel. Ça n’a visiblement pas été votre cas. 

	— Mais… comment vont les… ?

	— Je vais devoir procéder à plusieurs autres examens comme je vous l’ai dit. Tout cela afin d’établir si les deux fœtus vont bien. Et une fois que vous aurez toutes les informations, vous serez libre de considérer toutes les options. 

	— Je, je… Merci. 

	Alice resta le regard braqué sur le test qu’elle tenait encore dans sa main droite. Depuis l’annonce que son instinct ne l’avait pas trompée, elle se sentait plus détendue. Elle recommençait à réfléchir. La docteure lui sourit chaleureusement. Cette fille a quelque chose de particulier.

	— Allongez-vous maintenant sur le lit de consultation juste à côté de mon bureau, déshabillez-vous derrière le paravent… Je vais devoir faire une prise de sang et des analyses complémentaires. 

	 

	Une heure plus tard, Alice se retrouvait à l’extérieur de l’hôpital. Elle tenait entre ses mains les preuves de sa grossesse. Des jumeaux. Une fille et un garçon, lui avait-on expliqué. Et par miracle, en parfaite santé. Un peu plus petits que la moyenne, mais en santé. En plus d’une copie de son dossier médical, elle avait tenu à garder les deux échographies. En partant, on lui avait également donné un formulaire jaune. Un formulaire de prise de décision d’accouchement sous X. 

	— Toutes les options restent ouvertes. C’est à vous qu’il appartient de décider. De faire le bon choix. 

	Alice, à bout de nerfs, s’était alors mise à pleurer et à lui expliquer le départ de Maurizio, la solitude et sa dépendance. Elle l’avait écoutée, s’était levée et assise à côté d’elle. En lui prenant la main, elle lui avait dit : 

	— Non, Alice, à partir de ce moment, vous n’êtes plus seule. Trois êtres en un. C’est la magie du corps humain. Et malgré votre dépendance et selon mes premiers constats, je ne peux autoriser une IVG. C’est trop tard. Vous êtes à la seizième semaine et en plus, avec votre constitution, cela vous mettrait également en danger. Le serment d’Hippocrate m’empêche de vous suggérer cette option. Il reste l’accouchement sous X ou… utiliser cet appel de la nature pour vous remettre sur pied et élever vos jumeaux. 

	Lorsqu’elle lui avait posé quelques questions sur Maurizio tout en lui tendant des biscottes, Alice était restée évasive. Elle avait préféré dire qu’elle ne se souvenait plus de son numéro de portable. C’était son choix. Maurizio avait fait le sien en la quittant. 

	 

	Rentrant chez elle, Alice se remémorait sa discussion avec son médecin. Elle retrouva son studio et se mit au lit. Avant de s’endormir, les choix s’emmêlèrent dans sa tête. Elle se vit enfant avec sa mère et son père. Sa mère possessive avait fait déguerpir son père alors qu’elle et sa sœur étaient encore petites. Tout comme Alice avait finalement fait fuir Maurizio. 

	Elle s’en voulait. Elle était tout simplement passée à côté de sa vie. Elle avait vingt-trois ans et plus rien à espérer. Elle était enceinte de jumeaux sans avoir quoi que ce soit à leur offrir. Ou plutôt un calvaire de junkie. En quelques années, elle s’était coupée de son entourage. Sa mère n’avait plus pris de ses nouvelles depuis trois ans lorsqu’elle lui avait annoncé qu’elle et sa sœur essayaient d’oublier son existence. 

	Dans le milieu des toxicomanes, Alice avait entendu que certaines filles mères finissaient par vendre leurs nouveau-nés pour s’acheter leur dose. Depuis trop longtemps sa vie s’était résumée à des mauvais choix. Pour les enfants qu’elle portait, Alice devait prendre la bonne décision. 

	 

	Le lendemain matin, elle se réveilla tôt. Elle avait pu dormir quelques heures et sentait à quel point le sommeil lui avait été bénéfique. Un peu plus tard, elle se retrouva dans une salle d’attente. Il était 8 h 45 et elle n’avait pas rendez-vous. 

	La jeune femme portait des habits propres. Il lui semblait que son ventre s’était quelque peu arrondi. Elle attendait sagement sur un siège en grignotant un morceau de pain. 

	Entre deux patients, la porte de la salle de consultation étant restée entrouverte, Alice s’y engouffra. Elle s’assit devant la gynécologue en train de dicter ses observations sur sa patiente précédente.  

	— Docteure Martins, je suis enceinte de plus de quatre mois. Il y a quatre jours, je n’en savais rien. Il y a cinq ans, j’étais inscrite au conservatoire de musique, prétendument promise à une carrière de virtuose. J’ai commis une série d’erreurs qui m’ont coûté plus que mon état. Cependant, je ne souhaite pas que… 

	— Patricia, votre prochain rendez-vous, madame… 

	La secrétaire de la gynécologue s’apprêtait à faire entrer la patiente suivante. Le docteur réagit :

	— Pas maintenant, Judith, vous voyez bien que je suis occupée. Je ne serai pas longue. 

	— Reprenez, Alice, dit-elle, en se levant de son bureau et en refermant la porte devant sa secrétaire médusée. 

	— Je ne peux pas offrir la vie qu’ils mériteraient à ces deux enfants. Tout ce que je peux… Tout ce que je me dois, c’est de leur offrir… C’est… qu’on m’oblige à ne plus toucher à la drogue jusqu’à la fin de ma grossesse. Pour pouvoir accoucher sous X et pour qu’ils puissent combler de futurs parents… 

	— Alice, je ne comprends pas. En lisant votre dossier dans notre système, j’ai découvert que vous venez de sortir d’un précédent séjour à l’hôpital Marchéville. Vous avez décidé de sortir avant la fin du traitement, il y a à peine treize mois. 

	— Oui, mais la situation… Je pensais que Maurizio avait besoin de moi et c’est pour ça que… 

	— Alice, vous savez mieux que moi que le nombre de places dans de telles institutions est extrêmement limité. Ce que vous me demandez est tout simplement…  

	— Docteure Martins, vous êtes certainement bardée de diplômes, vous avez quarante ans, soit le double de mon âge, et une expérience de vie différente de la mienne… 

	— Alors, dites-moi, Alice, que voulez-vous ? 

	— Je souhaite simplement une dernière chance, docteure. Pour mes enfants, pas pour moi. Cette fois, je le sens, je peux trouver la force de m’en sortir. Si on me trouve une place à l’hôpital Saint-Georges. 

	— Pourquoi l’hôpital Saint-Georges vous accepterait-il ?

	— Parce que c’est le seul hôpital capable de relever le… défi de ma condition avec leurs procédures et de m’aider à tenir bon pour nous trois… 

	— Alice, je ne sais pas si Saint-Georges pourrait accepter une femme enceinte… Je… 

	— Docteure, je ne quitterai pas votre bureau tant que vous n’aurez pas tout fait pour qu’on m’offre cette deuxième chance… Je n’ai plus rien à perdre et j’ai tout mon temps. 

	Cramponnée à son fauteuil, Alice soutint son regard. Un regard déterminé. Elle retrouva ce « quelque chose » qui l’avait émue la veille. Elle saisit son téléphone. 

	— Bonjour, Clothilde, comment vas-tu, ma chérie ? Te souviens-tu du service que je t’ai rendu l’année dernière avant le réveillon ? 

	Des rires s’échappèrent du téléphone et son interlocutrice la réprimanda, car elle lui avait fait faux bond lors de leur dernier dîner. Alice, les mains jointes, s’était prostrée en avant.

	— Bien sûr que je sais bien que tu n’as pas encore Alzheimer et heureusement, car aujourd’hui, c’est moi qui ai une faveur à te demander. 

	C’est ainsi qu’Alice put rejoindre, le jour même, la clinique Saint-Georges. Sur la plaque, à l’entrée, était inscrit « La clinique remercie la Fondation Blanel pour son généreux soutien ». Alice ne la remarqua pas tandis qu’elle franchissait la porte avec la docteure Martins, qui avait exceptionnellement décidé d’emmener sa patiente dans cette institution spécialisée dirigée par son amie d’enfance. 

	 

	Alice avait deux nouvelles raisons de trouver la force de se soustraire à sa dépendance pendant les cinq prochains mois. Elle s’en sentait la force autant pour les jumeaux qu’elle portait que par reconnaissance pour la docteure Martins. La seule personne, depuis cinq ans, à avoir cru en elle sans rien attendre en retour. 

	 

	
Menthon-Saint-Bernard

	Septembre 1991

	 

	Une chapelle perchée sur une colline. Les eaux turquoise du lac d’Annecy en contrebas. L’odeur de l’herbe fraîchement coupée. Le son des cloches de vaches toutes proches. Un ballet de voitures en train de stationner au bord d’un chemin caillouteux aidées par des vigiles. Certains invités n’hésitaient pas à leur remettre les clés de leur véhicule, convaincus qu’ils officiaient également comme voituriers. Jaune, bleu pâle, vert olive. Les robes des invitées rivalisaient d’élégance. Cravates foncées, nœuds papillon ou smoking, les costumes des messieurs se voulaient stylés. 

	 

	La foule convergeait vers la petite église. Un paysage bucolique pour une journée festive. Le mariage de deux jeunes gens bien nés : 

	Daniel Lenox, progéniture de la banque d’affaires Lenox & Cie. Ses ancêtres s’étaient établis à Genève à la suite de l’édit de Nantes et avaient su faire fructifier les capitaux de leur clientèle privée. 

	Bénédicte Rondieu, héritière de l’empire Blanel. Entreprise de luxe qui était parvenue à vendre ses articles de maroquinerie et de parfumerie. Aux riches. Aux puissants. Et à tous ceux qui avaient besoin de s’en convaincre le temps d’un achat.  

	Unique modestie des festivités : la chapelle de style roman qui abriterait la cérémonie. 

	 

	L’édifice ne pourrait pas accueillir tous les invités, mais deux tentes avaient été dressées à l’extérieur. Elles avaient été décorées de triclinium, ces fameux lits de table romains, et de sièges design. Les convives, dès leur arrivée, recevaient une coupe de champagne. Ils suivraient la cérémonie sur de larges écrans tout en dégustant leur Laurent-Perrier rosé.  

	Dans la chapelle, un petit orchestre, placé derrière le chœur, se préparait à entonner la Marche nuptiale. Encore faut-il que la mariée fasse son apparition, pensa Daniel devant l’autel. Son pied frappait le sol dans un rythme particulier. Ta. Tata tata ta. Son frère assis au premier rang remarqua qu’il reproduisait la mesure de All you need is love des Beatles. Daniel, sa silhouette longiligne, ses cheveux bouclés et son air fébrile. 

	La mère de Daniel, Élisabeth, assise quelques mètres derrière lui, le regardait, attendrie. Elle tenait son mouchoir en tissu à sa main droite et cherchait de l’autre celle de son mari, Joshua. Lui, était retourné et paraissait trop occupé à argumenter la stratégie asiatique de la banque avec son associé Bernard plutôt qu’à saisir la main de sa femme. Business as usual1, alors que nous marions notre fils cadet. Cela ne changera jamais, soupira Élisabeth.  

	 

	Un point commun avait réuni les parents de Daniel et le père de Bénédicte à l’annonce de la décision du jeune couple de se marier. Ils s’étaient exclamés que ce mariage était pure folie, qu’ils étaient trop jeunes pour s’engager. Joshua et Éric avaient peu apprécié quand Bénédicte avait rétorqué : 

	— Nous ne sommes ni vos employés ni vos clients. Nous sommes vos enfants. Tout ce que nous vous expliquons, c’est que nous pensons nous marier d’ici deux mois. À partir de là, deux possibilités s’offrent à nous. Nous pouvons partir à Las Vegas demain et nous marier entourés des sosies d’Elvis et de Marylin, ou nous organisons cet évènement ensemble. Vous, aux premières loges. Avec les honneurs qui vous reviennent. Et nous vous laissons choisir quelques invités pour vos petites affaires…

	Les regards de Joshua et d’Éric s’étaient croisés et ils avaient opiné de la tête. Une invitation à un mariage créerait un terreau propice à revoir certains partenaires. Ils tisseraient avec eux des liens plus étroits. Bénédicte et Daniel avaient sciemment omis d’expliquer les raisons de leur précipitation. 

	 

	L’orchestre se mit à jouer. Le Canon de Pachelbel, air sur lequel les parents de Bénédicte s’étaient mariés vingt-huit ans auparavant. 

	Dans l’église, le silence se propageait et les convives se levaient. Bénédicte, radieuse au bras de son père, pénétrait dans l’édifice. Son visage rond, sa chevelure blonde et sa taille moyenne n’avaient rien d’exceptionnel, mais son sourire et son air naturel lui conféraient un charme certain. Alors qu’elle s’avançait vers Daniel, son visage s’était serré. 

	Et si ce mariage était voué à l’échec ? Cette pensée la traversa tandis qu’elle s’agenouillait face à l’autel.

	 

	Une petite heure plus tard, sur le parvis de la chapelle, les jeunes mariés s’embrassaient entourés de leurs parents, de leurs amis et d’une trentaine de clients qu’ils ne connaissaient pas.

	Daniel et Bénédicte quittèrent leurs invités à bord d’un hélicoptère pour un survol du lac avant de les rejoindre au restaurant gastronomique du Père Bise. L’intégralité de cette auberge avait été réquisitionnée pour l’occasion. Lors de l’expérience culinaire que le chef Bise leur avait proposé, Éric avait répété à l’envi à sa tablée qu’il était fier de penser que sa fille portait l’héritier Blanel. Et peu importe s’il s’agissait d’une fille ou d’un garçon, clamait-il. « Le monde change, je vous le dis, le monde change. Et désormais, tout devient possible, même pour les femmes. »

	Dès que son père avait approuvé leur mariage, Bénédicte lui avait confié qu’elle attendait un enfant. Éric fut encore plus heureux lorsqu’il apprit que Daniel avait un frère aîné ayant déjà deux enfants. Ces derniers se succéderaient à la tête de la banque, avait-il pensé. Celui de sa fille constituerait « sa » suite chez Blanel. 

	La tablée sourit à ses remarques même si la majorité n’y croyait pas. Même si Margaret Thatcher avait été Premier ministre pendant onze ans, les opportunités pour les femmes restaient réduites. 

	 

	Le gâteau fut coupé par les mariés. Les époux finissaient leur première danse. Les convives ne les lâchaient pas du regard. Ils se dévoraient des yeux. Heureux et amoureux. Se sentant prêts à surmonter tous les obstacles. À deux.  

	À la fin de cette première danse, Bénédicte s’avança vers son père :

	— Papa, c’est l’heure de danser ensemble.

	— Chérie, je n’ai plus dansé depuis que ta mère… 

	— Justement, c’est l’occasion de t’y remettre… D’ailleurs, comment le père de la mariée compte-t-il refuser aujourd’hui les souhaits de sa fille unique ? 

	Son père n’avait jamais su résister aux yeux bleu-vert de sa fille. Il finit par se lever, lui prit la main et ils s’avancèrent sur la piste. Au bras l’un de l’autre, père et fille dansaient. Éric eut l’impression, pendant un bref instant, de revivre la scène de son mariage avec Geneviève.  

	— Papa, cela fait maintenant deux ans que Maman nous a quittés. Elle a été malade pendant quatre ans. Tu as seulement cinquante-deux ans… 

	Son père la regarda d’un air sévère… Il ne lui répondit rien, mais elle le connaissait trop bien pour s’attendre à autre chose. 

	— Ce que je veux dire… C’est que… Tu sais, je ne serais pas fâchée si tu me présentais, un jour, quelqu’un…

	— Bénédicte, tu as vingt-six ans. Tu viens de te marier. Je te remercie, mais je suis ton père et je ne crois pas que cela te concerne. Je peux t’assurer que je me porte très bien, mes médecins sont unanimes. Et, non, je ne compte pas m’entretenir avec les amies qu’Élisabeth, ta charmante belle-mère, a gentiment placées proches de ma table…

	Bénédicte n’ajouta rien. Elle colla sa tête contre son épaule. Le morceau de musique arrivé à son terme, elle lui chuchota : 

	— J’espère que tu trouveras du temps pour t’occuper de ton futur petit-enfant. Il est temps que tu profites un peu de la vie… Tu es la dernière famille qu’il me reste. Je souhaiterais que mon enfant passe plus de temps avec son grand-père que je n’en ai eu l’occasion… 

	— Ah, ma fille… Tu souhaiterais que je quitte la présidence de Blanel, c’est ça ? 

	Bénédicte se garda de répondre.  

	— Ta mère et moi avons su positionner la marque Blanel comme l’une des marques de luxe les plus recherchées depuis quinze ans. Tu as vécu tout cela. Nous y avons cru et nous avons travaillé d’arrache-pied. Comme j’ai l’habitude de le répéter, la vie n’est rien si on attend bonnement que la loterie nous envoie un chèque. Nous avons cherché à construire quelque chose et nous avons réussi. Au-delà des bilans comptables, nous avons permis à des centaines d’employés de continuer de travailler en France et à l’étranger. Tout ça grâce à notre envie d’entreprendre, de créer et de faire tout pour y arriver. 

	— Oui, mais à quel prix, Papa… ? Maman est morte du cancer. Vous aviez presque tout. Maintenant, tu es seul… Cela me rend triste. En plus, nous nous voyons encore moins depuis que je vis à Genève. 

	La musique s’était maintenant tue. 

	— Écoute-moi, ma fille… Oui, ta mère est partie. Mais son idée d’une entreprise de luxe responsable, avec des valeurs fortes, lui a survécu. C’est notre œuvre. À nous deux. Ça a été notre vie, oui, et c’est désormais la mienne. Au détriment de certaines relations, je te le concède. Quant à ta peine, ne t’en fais pas, je fais ce que j’aime. L’ambition d’exceller dans son travail, d’y trouver du plaisir, est le meilleur remède pour le moral…  

	Daniel, s’approchant d’eux en quelques enjambées, appréhendait qu’une de leurs habituelles querelles puisse éclater et ternir l’ambiance. Le voyant approcher, Éric murmura à l’oreille de sa fille :

	— Daniel me ressemble plus que tu ne le crois. Tu devras t’habituer aux longs week-ends en solitaire avant d’élever votre enfant. 

	Éric quitta sa fille en souriant à son gendre. Daniel embrassa sa jeune épouse dans le cou.

	— Daniel, promets-moi simplement que, dans la banque, vous savez ce que le mot « week-end » signifie et que, elle mit sa main sur son ventre, tu ne nous abandonneras pas pour « ta » banque… 

	Daniel, naïf, le lui promit et l’enlaça tout en l’entraînant dans une autre danse.

	 

	Vers vingt-deux heures, Éric parvint à prendre congé. Il monta dans sa voiture. Son chauffeur Arsène le ramenait à Paris. Il partait pour Tokyo le lendemain matin. Cela faisait dix-huit ans qu’Éric ne s’était plus accordé de samedi. Et pour la première fois, il s’avoua que son travail, aujourd’hui, ne lui avait pas manqué. Il restait cependant conscient que son entreprise ne pouvait pas se permettre de perdre son capitaine plus de quelques heures. Une importante négociation l’attendait au Japon et la profitabilité du groupe en dépendait.  

	 

	 

	
Chapitre 2

	 

	Quai Gustave-Ador 46, Genève 

	Septembre 1991 

	 

	 

	Dimanche soir. 

	Daniel, devenu employé à la banque de son père, préparait ses affaires pour la semaine. Il repartait le lendemain pour Londres ou Paris. Il n’en était plus vraiment sûr. Il s’assit un instant, il avait besoin de réfléchir. 

	Depuis le mariage, quatre mois s’étaient écoulés. Leurs premières semaines d’amour intense semblaient passées. Depuis leur emménagement, ses sentiments avaient évolué. Il ressentait plus une certaine tendresse. Leur complicité se tissait autour de leur futur bébé, nourrie par des discussions sur l’éducation ou les sports qu’ils l’encourageraient à pratiquer. 

	Sa femme lui décrivait la manière dont elle souhaitait élever leur enfant. Le voir grandir, lui donner un frère ou une sœur, prendre le temps de l’emmener dans la nature. Des plaisirs simples et tendres qui lui avaient manqué. Elle s’imaginait dans un rôle de mère différent de celui de la sienne. Élever cet enfant lui apporterait un sens à son existence.   

	 

	Daniel bâilla. Les soirs de la semaine, il travaillait de plus en plus tard. Son agenda s’était rempli de dîners avec son père et des clients. Joshua le présentait pour créer des liens, établir de la confiance. Malgré ses résistances, son père lui avait fait comprendre qu’il s’agissait de rendez-vous incontournables. 

	Ce soir, quel soulagement ! Il était libre et dînait avec sa femme. À table, après l’avoir servie, il lui proposa un verre de bordeaux. Il fut étonné lorsqu’elle accepta, mais ne dit rien et le lui versa. Une fois en face d’elle, il prit plaisir à l’observer. Son corps s’était modifié. Il se demanda si elle accepterait qu’il lui fasse encore l’amour. Devraient-ils faire l’impasse sur de tels plaisirs avant qu’elle accouche ?  

	La vaisselle faite, Bénédicte suggéra qu’ils montent à l’étage « se reposer ». C’était leur signal. Après l’acte, ils restèrent enlacés quelques minutes. Bénédicte lui caressait le dos, alors que, lui, regardait par la fenêtre. Les larges portes vitrées montraient, en arrière-plan, le jet d’eau de Genève. Son panache blanc s’élevant à plus de cent quarante mètres, il était devenu le symbole de la ville depuis plus d’un siècle. Genève, cité des droits de l’Homme et de la Croix-Rouge, mais également ville des banques et de l’horlogerie haut de gamme. 

	Leur appartement - cadeau de mariage des parents de Daniel - donnait sur les quais. Un duplex de deux cents mètres carrés complètement refait, doté de trois chambres à coucher à l’étage supérieur et d’un grand espace commun au niveau inférieur. L’idéal pour fonder une famille, avait anticipé sa mère en le leur faisant visiter la première fois. La rive gauche genevoise ; refuge où Daniel avait grandi. Le père de Bénédicte, pris au dépourvu lors de l’annonce de ce cadeau, leur avait offert le mobilier. Il avait délégué le soin à sa fille de sélectionner ce qui leur ferait plaisir. Meubles design mêlés à du style ancien. Peintures colorées aux murs recouverts d’objets d’art contemporain. Il s’extasiait souvent du bon goût qu’il admirait tant chez elle : 

	Bénédicte changea de position en se touchant le ventre. Daniel se retourna vers elle.  

	— Chérie, qu’est-ce que ça fait d’être enceinte ? 

	— Tu veux dire, mis à part les maux de dos et d’aller aux toilettes trente fois par jour ? 

	— Oui.

	— C’est fou. Miraculeux et flippant. Oh… Daniel, si on remarque qu’on n’arrive pas à être de bons parents ? Si je ne supporte pas notre enfant ? 

	— Ne t’en fais pas. Si nous remarquons que nous ne sommes pas faits pour être parents, ce sera le dernier… lui répondit-il tout en l’embrassant. 

	— Tu sais bien que j’ai envie d’avoir plusieurs enfants… 

	Sur ce, elle se leva et enfila une robe de chambre. Il admira, à nouveau, sa silhouette. Elle tenait à garder un corps svelte pour rester désirable pour les cinquante prochaines années.  

	— As-tu pensé à réparer ce que je t’ai demandé ? 

	— Non, navré chérie, je n’ai pas eu le temps. Trop de travail. Je le ferai le week-end prochain. Ou sinon, tu peux sans autre appeler monsieur Gromo, qui s’occupe de ce genre de choses pour la banque. Il s’en occupera sans doute mieux que moi.

	— Tu sais bien, chéri, que j’ai vécu ma vie entourée de nounous et de domestiques. Ce n’est pas la vie que je nous souhaite et nous en avons mille fois discuté. J’ai refusé d’engager une cuisinière pour te cuisiner des plats lorsque nous mangeons ensemble, mais je souhaiterais que tu répares les choses toi-même. Surtout que tu es plutôt doué de tes mains…

	Elle lui sourit. 

	— Évitons de vivre sans prise avec la réalité, comme ceux que nous nous plaisons à critiquer. Et je me fous de ce que peut penser ta mère…

	Daniel ne répondit rien. Il ne se sentait ni la force ni l’envie de se disputer avec sa femme alors qu’il venait de lui faire l’amour. Il prit un air détaché et détourna son regard pour se remettre à contempler les eaux calmes du lac. Il se promit que, à son retour, il irait naviguer une journée avec Maxime. 

	— Je m’en occuperai à mon retour. Promis. 

	 

	 

	Lundi matin, 6 h 00. 

	Daniel partait pour l’aéroport. Il embrassa Bénédicte qui dormait à poings fermés. à la fois triste et soulagé de la quitter. Il réalisait que ses voyages réguliers leur permettaient de mieux se retrouver. Il échappait à cette effervescence prénatale qui avait gagné sa femme il y a quelques semaines. Il avait été surpris par cette surexcitation maternelle. Son père l’avait rassuré lorsqu’il lui en avait touché deux mots. Cela faisait a priori partie des joies de la prépaternité. Dans ces moments-là, il comprenait mieux la réaction de ses parents quand ils leur avaient annoncé leur volonté de se marier. Il aimait Bénédicte, il le savait, mais aimer suffira-t-il ? 

	 

	Lundi matin, 9 h 00. 

	Bénédicte se leva. Elle se rendit à la salle de bains attenante à leur suite parentale. Chaque matin à son lever, elle se surprenait à penser à elle. Pourtant, elle était décédée depuis plus de deux ans. Avant qu’elle ne les quitte, elle avait été rarement confrontée à la mort. Sa longue maladie avait bousculé leur vie. Bénédicte avait voulu l’accompagner au mieux. Combien de fois était-elle partie en urgence la rejoindre à Paris ? Être auprès d’elle et la réconforter. Son père s’était acharné à son travail alors que Bénédicte avait repris son rôle de fille parfaite.  Tout au long de sa maladie, sa mère ne s’était pas appesantie sur son sort. Pas une plainte. Elle avait souffert en silence. Elle se rappelait s’être sentie parfois proche du point de rupture. De l’instant où elle imploserait et s’enfoncerait dans la tristesse et la dépression. Elle avait tenu bon jusqu’au bout. Jusqu’au départ de sa mère. Face à son miroir avec son ventre rond, elle trouvait qu’elle lui ressemblait. 

	 

	Elle actionnait le pommeau de douche quand elle entendit le téléphone sonner. Daniel. Il avait pris l’habitude de l’appeler dès qu’il avait atterri pour la rassurer. Elle sortit précipitamment de la salle de bains en enfilant son peignoir. Les combinés des deux téléphones se trouvaient en bas de l’escalier. Elle le descendit rapidement. 

	Un bruit. 

	Son corps projeté en avant. 

	Une douleur au ventre alors qu’elle heurtait le sol. 

	Un cri étouffé. 

	Elle se recroquevilla spontanément et hurla. Quelle douleur ! La peur surgit et l’enveloppa. Elle n’était plus elle-même. Ses mains touchèrent son ventre, son peignoir était maculé de sang. Elle cria et rampa pour avancer vers la commode. Elle saisit le combiné et s’allongea par terre. La sonnerie retentit. 

	— Je viens d’atterrir, chérie, comment vas-tu ? 

	— Mal. Je suis tombée. Rentre vite. 

	— Quoi ? Tu vas bien ? Tu veux que j’appelle l’ambulance ? 

	— J’ai du sang partout… Je ne peux plus bouger… 

	— QUOI ??? 

	— J’ai tellement mal………. AHHHH !  

	— Attends. Dans cinq minutes, Maxime sera à la maison.

	Elle avait déjà raccroché.  

	Daniel appela directement Maxime. Il était son meilleur ami, son ami d’enfance, la seule personne à qui il confierait sa vie. Il venait de terminer médecine et habitait à quelques pas de chez eux. Lui saurait quoi faire pour l’aider. 

	 

	Dix minutes plus tard, Maxime, au chevet de Bénédicte, comprit la gravité de la situation.

	— Pitié, Maxime, sauve mon bébé… 

	Il palpa le ventre de Bénédicte et sortit son stéthoscope. Elle le supplia du regard. Il ne savait pas quoi dire.

	— Il faut absolument que je t’emmène à l’hôpital. Vite. 

	— Non, pas l’hôpital. Appelle l’ambulance de la clinique privée des Grangettes. Je dois accoucher là-bas. 

	— Bénédicte, il faut qu’on vous sauve tous les deux. Il nous faut d’urgence aller à l’hôpital. 

	— NON……………… 

	Les hurlements de Bénédicte retentirent et l’appartement vide renvoya ce terrible écho.   

	 

	Deux heures plus tard, Maxime se trouvait toujours à ses côtés. Daniel essoufflé arriva dans la chambre d’hôpital. Il découvrit son épouse couchée sur le lit. Elle ne réagit pas à son arrivée. Elle était devenue muette depuis que le gynécologue avait expliqué que le fœtus avait amorti sa violente chute et qu’il n’avait pas survécu. La poche des eaux s’était déchirée et le liquide amniotique, en se déversant, avait provoqué l’étouffement du futur bébé. Daniel embrassa sa femme. Elle ne le regardait toujours pas, ses yeux restant dans le vague. 

	Maxime les laissa quelques instants et revint plus tard vers Daniel. Ils se trouvaient tous les deux dans le couloir. Daniel, sous le choc, hochait la tête :

	— Maxime, peux-tu m’expliquer ce qu’il s’est passé ? 

	— Elle a chuté. Une latte de l’escalier qui bougeait l’a fait tomber d’environ trois, quatre mètres. La chute a été violente. Daniel, je suis navré, mais il faut, de toute urgence, qu’elle se fasse opérer. Chaque minute compte.  

	Daniel, sous le choc, ne répondit rien. Un lourd sentiment de culpabilité le submergea. 

	— Bénédicte n’a plus sorti un mot depuis que l’urgentiste a confirmé que... C’est affreux. Je suis désolé. Si tu veux, je peux rester auprès de vous…

	— Non. Merci. Rentre chez toi. Tu nous as déjà énormément aidés…  

	Daniel le prit dans ses bras. Il sentit l’émotion l’envahir, mais il sut garder son contrôle. Il se détacha. 

	— Merci d’avoir été là pour elle. Pour eux. Pour nous. Merci, mon vieux. 

	— C’est normal. Encore navré. Les médecins vont l’opérer de gré ou de force d’ici peu. Elle se met en danger. Ils attendent simplement qu’une salle d’opération se libère, mais d’ici-là, convaincs-la qu’on ne lui arrache pas son bébé, qu’il est déjà mort et que c’est le mieux pour elle… 

	— Oui, j’ai compris. Je ne compte pas perdre notre bébé et ma femme le même soir, Maxime. Compte sur moi. Elle se fera opérer d’ici peu, tu peux dire à tes homologues de se tenir prêts.  

	— Très bien. Je t’appellerai plus tard pour savoir comment ça s’est passé… Et bien sûr, je reviendrai la voir. 

	Une fois seul, Daniel hésita à appeler sa mère. Il n’en fit rien et retourna dans la chambre et prit la main de son épouse. Alors, elle commença à le regarder. 

	— Daniel, j’ai si mal…. 

	Il ne lui dit rien. Il monta sur le lit et l’enlaça. Leurs sanglots se mêlèrent. Il la rassura en lui disant qu’ils trouveraient la force de faire face ensemble à cette épreuve. Elle accepta de subir l’intervention sans rechigner, mais elle lui fit promettre de ne rien en dire à leurs parents jusqu’à ce qu’elle s’en sente prête. Une demi-heure plus tard, Bénédicte se faisait opérer. 

	 

	Cette épreuve était la première que la vie imposait à Daniel. Sa famille, ses études, ses privilèges l’avaient jusqu’à présent protégé des affres de l’existence. Seul sur son banc d’hôpital, il se sentait désespéré et démuni. 

	 

	
Clinique Saint-Georges, Annecy

	Octobre 1991

	 

	Le travail d’Alice avait commencé précipitamment. Elle n’avait pas pu être transportée à la maternité. Par chance, une infirmière avait pu seconder la docteure Martins, qui avait été appelée à la rescousse en ce mardi soir. 

	Alice venait d’accoucher. L’infirmière lui présenta ses jumeaux. Elle lui proposa de les porter, elle refusa. 

	L’accouchement avait été moins pénible qu’elle ne l’avait imaginé. Et les voilà, ces deux. Un garçon et une fille. 

	J’y suis arrivée !  

	— Ils sont en bonne santé ?  

	— Oui, ils vont très bien. 

	— Pas de trace de… 

	— Non, Alice. Rien. à croire que vos derniers mois de sevrage ont été aussi bénéfiques pour eux que pour vous. 

	Elle sourit, la mine radieuse. Elle avait réussi. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait plus ressenti un tel sentiment. 

	— Le garçon se prénommera Alexandre et la fille, Alicia. 

	— Entendu. 

	— Peut-on demander que, dans le cas où ils soient adoptés, leurs futurs parents ne changent pas les prénoms ? J’aimerais qu’ils gardent au moins cela de moi… 

	— Je peux dire que ça soit noté dans les demandes pour l’adoption, ensuite cela appartient aux parents adoptifs d’en décider.

	— Je souhaiterais également qu’ils ne soient pas séparés… Vu qu’ils sont jumeaux. 

	— Ce sera fait, Alice. C’est normalement la règle. Souhaitez-vous les garder auprès de vous, cette nuit ? 

	— Non, je ne préfère pas. J’aurais trop peur de changer d’avis. 

	— Bien. Quelqu’un reviendra demain matin avec l’assistante sociale et vous pourrez signer tous les papiers. 

	— Merci pour tout ce que vous avez fait pour eux. Vous avez été un véritable ange gardien. Pour nous trois.  

	La docteure, un grand sourire aux lèvres, ne lui dit rien et lui fit un baiser sur le front. 

	La docteure Martins, jusque tard dans la nuit, les berça à tour de rôle en leur murmurant « vous êtes des survivants, vous ! » D’ici quelques heures, elle savait qu’ils rejoindraient la maternité et rendraient des parents heureux.  

	 

	Le lendemain matin, l’infirmière accompagnée par l’assistante sociale retrouva Alice. Elle apportait différents documents, notamment ceux de l’accouchement sous X et de l’abandon de filiation. Les papiers devant elle, Alice demanda : 

	— Dites-moi, si je signe tout ça, est-ce que ça veut dire que je suis une mauvaise mère ? 

	— Non. Parfois, quitter l’autre peut être un acte d’amour et non de lâcheté. 

	Dix minutes plus tard, Alicia et Alexandre n’avaient légalement plus de parents. Leurs racines étaient rompues.  Alice retournerait à sa vie. Ses deux enfants auraient, de toute façon, une meilleure existence que celle qu’elle pouvait leur offrir. Bien sûr, elle ne réalisait pas à quel point ce choix la hanterait. Elle s’interrogerait sans cesse : abandonner, est-ce aimer ?  

	 

	
Quai Gustave-Ador 46, Genève 

	Début novembre 1991 

	 

	Comment retrouver une vie normale après un tel drame ?

	Trois semaines après l’accident, le deuil avait pris toute la place entre eux. Ils avaient réagi à l’opposé. 

	Daniel était retourné à sa vie professionnelle à un rythme effréné. Une échappatoire bienvenue. Il commençait à avoir de plus en plus de responsabilités. Sa retenue et sa discrétion avaient conquis des clients, qui lui accordaient maintenant leur confiance. Son père clamait haut et fort qu’il était fier de ses enfants : une première. Le frère aîné de Daniel avait rejoint la banque depuis quelques années et il se faisait les dents sur le marché américain, comme son père l’avait fait avant lui. Et Daniel l’avait remplacé dans son rôle de gestionnaire de fortune. L’avenir semblait tout tracé.  

	Bénédicte, cloîtrée à la maison, s’était enfermée dans son mutisme. Daniel et elle ne se parlaient plus. Ils ne mangeaient plus ensemble. Souvent, Daniel se réveillait tard dans la nuit sur le canapé devant la télévision allumée. Il la rejoignait sans un bruit au lit. 

	 

	Le samedi après-midi, depuis des années il jouait au tennis avec Maxime au parc des Eaux-Vives à quelques rues de chez lui. Dans leur vie d’avant, les parties se pratiquaient en double : Bénédicte et Camille contre Daniel et Maxime. Aujourd’hui, seuls Daniel et Maxime se faisaient face. à la fin de leur partie, ils dégustèrent un burger à la terrasse du club. 

	— Alors, Bénédicte, comment tient-elle le coup ? 

	— Elle ne parle plus à personne. Elle a refusé qu’on dise à quiconque ce qui est arrivé. Elle a trop honte.

	— Pardon ? Même à son père ? 

	— Son père est bien trop occupé au lancement d’une nouvelle gamme de produits. Il voyage encore plus qu’auparavant. Bénédicte se cache derrière cet argument pour ne pas le lui dire. Elle a trop peur de décevoir son père, lui qui clamait dans ses dernières interviews qu’elle portait l’héritier de son entreprise, qu’il passerait le témoin directement à la sixième génération… 

	— Dani, écoute. Si je peux faire quelque chose pour t’aider, dis-le-moi. 

	— Merci, tu as déjà fait tellement... 

	 

	Rentré chez lui, Daniel retrouva sa femme devant le miroir. Ces derniers temps, il l’avait surprise à regarder son ventre dégonflé ou à scruter ses seins déformés… Elle se retourna et Daniel vit des larmes perlant le long de ses joues. 

	Des semaines qu’elle n’arrête pas de pleurer, pensa-t-il en lui demandant : 

	— Chérie, que se passe-t-il ? 

	— J’ai eu mon père au téléphone… 

	— Et ? 

	— Je n’ai pas trouvé la force de lui dire. Il parlait sans cesse de sa gamme d’articles de luxe pour bébé qu’il était en train de développer. Il souhaiterait la nommer du nom de notre enfant…

	— Ma chérie...

	Alors qu’il s’approchait d’elle, elle s’éloigna et hurla :

	— Je t’avais demandé quinze fois de réparer cette foutue MARCHE ! Et toi, qu’est-ce que tu fais de ton dimanche ? Lire ton dossier de fusion de truc muche pour ton gros client russe parce que tu n’as, prétendument, pas le choix et revenir à dix-sept heures, dîner avec ta femme, la baiser et repartir en voyage d’affaires le lendemain ? 

	— Je suis navré. Je comprends que tu sois énervée, déçue…  

	— Daniel, ce n’est pas suffisant. J’ai vingt-six ans et je me sentais prête à accueillir cet enfant. Je le voulais. Pour nous. Quoi que nous en disions, nous nous sommes mariés lorsque j’ai découvert que j’étais enceinte. 

	— Oui, mais cela ne change rien, Béné…

	— Are you blind2 ??? Je ne suis plus sûre de pouvoir continuer à vivre avec toi… Cela m’a fait réaliser que je n’ai pas envie de cette vie où, à peine rentré et après avoir mangé, tu t’enfermes dans ton bureau parce que tu penses ne pas avoir le choix… 

	— Béné, ne dis pas de bêtises… Nous deux savons que des responsabilités nous incombent…

	Daniel ne continua pas son explication, car sa femme s’écroula. Elle sanglota, se reprit et puis se remit à parler :

	— Je n’ai plus envie de rien. Et surtout je n’ai plus envie de te voir. Pars pour le reste du week-end, je t’en supplie… Sinon, je crois que je vais commencer à te détester…  

	Un long silence s’établit. Daniel ne savait plus quoi dire. Puis, elle lui cria dessus. Des salves d’insultes qui le firent s’échapper de leur appartement. Dans l’ascenseur qui l’amenait au garage, il téléphonait à Maxime : 

	— Allô ? Tu fais quoi ? 

	Vu les gémissements qu’il entendait en bruit de fond, il devina :

	— J’ai cru que Camille ne supportait pas la routine de la sauter à chaque fois après le tennis…

	— Qu’est-ce que tu veux, mon vieux, un gars comme moi, personne ne peut y résister… 

	— Tu te rappelles avant, quand tu m’as demandé ce que tu pouvais faire pour moi ? 

	— Oui, bien sûr. 

	— Écoute, j’ai vraiment besoin de toi… Pour le reste du week-end, s’il te plaît. Nous partons à Annecy, comme au bon vieux temps. 

	— OK. Je te retrouve dans une heure au Café des Bains. 

	— Une heure, prétentieux ! entendit Daniel avant que Maxime ne raccroche. 

	— À tout à l’heure, mon vieux. Merci. 

	 

	 

	 

	
Chapitre 3

	 

	En route  

	Début novembre 1991 

	 

	 

	Durant tout le trajet de Genève jusqu’à Annecy, Daniel resta muet. Il se remémorait les paroles de sa femme. Il ne l’avait jamais sentie autant à bout. Il craignait de la perdre. Comme il l’aimait et avait besoin d’elle ! Alors qu’il poussait son épouse à annoncer à son père sa fausse couche, lui-même n’avait pas pu. Il n’avait pas osé l’annoncer à ses parents. Il se sentait enfermé par le poids des responsabilités et des attentes familiales. Ou était-ce simplement le manque de courage que Bénédicte lui reprochait souvent ? 

	Lorsque Maxime et lui étaient étudiants, ils partaient parfois des week-ends entiers se réfugier en pleine campagne. Ils avaient découvert une auberge dite « du Chasseur » où l’on y mangeait bien. Au-dessus de ce lac d’Annecy qu’ils aimaient tant. Ici, tout leur semblait plus simple. 

	Au fur et à mesure de leurs visites, ils s’étaient liés d’amitié avec les propriétaires du restaurant. Ces derniers leur avaient proposé de les héberger à chaque fois qu’ils venaient ici. Daniel pensa que cela faisait bien une année qu’ils ne les avaient plus revus, mais il savait qu’ils seraient reçus comme s’ils les avaient quittés la veille. 

	 

	La soirée fut arrosée. Ils refirent le monde. Sur cette colline, ils savaient trouver les réponses à leurs interrogations. Terminer médecine même si on n’était pas certain de vouloir rester médecin toute sa vie. Accepter de rejoindre la banque familiale alors qu’on n’en ressentait pas l’envie. Et lors de leur dernier séjour, épouser une jeune femme que Daniel fréquentait depuis peu et qui vous annonce qu’elle est tombée enceinte. Leurs interrogations tournaient souvent autour des attentes forgées par leur classe sociale et leur famille peu habituée à ce que l’un des leurs dévie des sentiers battus. Leur questionnement actuel tournait autour de Bénédicte. Comment faire pour qu’elle retrouve sa joie de vivre ?  
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