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« Lorsqu’on hésite, c’est qu’il n’y a pas de bons ou de mauvais choix. Juste des options différentes, présentant chacune avantages et inconvénients. »


	Christophe André, médecin psychiatre


	 


	 


	 


	« La folie, c’est de faire toujours la même chose et de s’attendre à un résultat différent. »


	Albert Einstein


	 




Juin 1999 (j’ai 25 ans)


	 


	En catastrophe, j’enfile ce qui me tombe sous la main. J’attrape mon sac à main, une bouteille d’eau et je claque la porte de mon appartement. Je suis en retard. Je trottine sur le goudron avec mes escarpins tel un lièvre handicapé de l’arrière-train. Mon sac Guess se dandine dans tous les sens. Je manque de me tordre la cheville. Un goût de dentifrice mal rincé me rappelle que j’exagère de proroger chaque matin mon temps de sommeil de quelques minutes. « Encore cinq minutes, je n’ai pas besoin de me laver les cheveux ce matin. Encore trois minutes, ai-je besoin d’un café tout juste coulé ? Celui de la veille fera l’affaire. Encore deux minutes. Ai-je besoin de porter ma nouvelle robe en lin qu’il faut repasser pour éviter l’effet sac à patates ? J’ai la flemme. Vite, debout, l’heure tourne, Violette. » Je fonce à travers le parking de ma résidence. En me rapprochant de ma titine, je me rends compte que… Grrr… mon crétin de voisin s’est encore permis de me bloquer en se garant comme s’il était seul sur terre. Je suis coincée. Je n’ai plus qu’une solution. Je m’installe dans ma Fiat Panda et je klaxonne comme une forcenée. Mon cœur palpite d’impatience. Toute la résidence pointe son nez vers moi. « Ta gueule, la meuf, y en a qui sont en vacances ici ! » Oui, eh bien moi, ce n’est pas mon cas. Et je dois partir au boulot. Je n’ai pas le choix. Micheline, ma patronne, m’a confié les clefs de la boutique pour faire l’ouverture. Le « crétin débilos » daigne enfin se montrer. Dix minutes. Dix minutes que j’aboie à coups de klaxon incessants à rendre sourd un malentendant. Les yeux en orbites, il s’élance au pas de course dans ma direction. Comme un loup affamé. Mon cœur va lâcher. Des sueurs froides dégoulinent le long de mon front. Mais je m’en fiche, il n’a pas le droit. Avec sa mâchoire serrée au milieu de sa barbe de cinq jours, il s’apprête à se jeter sur moi. Comment dois-je réagir ? J’hésite avant de refermer in extremis ma voiture. Je bloque les portières. Je tremble comme une feuille. Ni courageuse ni téméraire, je ferme les yeux. Un brouhaha de voix résonne dehors. Quelqu’un prend ma défense ?! J’entrouvre les yeux lentement et je me tourne pour regarder la scène. Un homme, un parfait inconnu, s’indigne de la bâtardise de cette brute épaisse qui se croit tout permis sous prétexte qu’il est le plus grand et le plus fort. Bon, à côté de mon mètre soixante-trois, il n’a pas tort, je ne fais pas le poids. Sauf que c’est trop facile. Trop facile de s’en prendre à plus petit et plus faible que soi. Je zieute attentivement mon sauveur, bien moins baraqué que Terminator, certes, mais il en impose. Sa tenue, sa façon claire et distincte de s’exprimer. « C’est simple, ou vous partez vous garer ailleurs, ou on règle le problème d’homme à homme, à vous de choisir ! » L’ignoble despote capitule et remonte rapido presto dans sa bagnole cabossée avant de démarrer en trombe, histoire de bien faire comprendre son mécontentement. Waouh, quelle classe, quel charisme ! Je descends de ma voiture pour remercier mon bel inconnu de cet acte héroïque. « Y en a marre des cons qui se croient tout permis, c’est insupportable ! » s’insurge L’HOMME en me fixant droit dans les yeux. Mes jambes flageolent. Que m’arrive-t-il ? Je me sens toute chose. Ce jour-là, je repars au travail avec des papillons dans le ventre. Et le soir même, j’ose inviter ce bel inconnu à prendre l’apéro chez moi, afin de lui exprimer toute ma reconnaissance. Oui, après tout, c’est la moindre des choses, vous auriez fait pareil à ma place, n’est-ce pas ? Bon, je dois l’avouer, j’ai mené ma petite enquête auprès du gardien pour le retrouver. Et j’avoue que s’il avait été hideux avec une figure de fouine, un simple remerciement aurait fait l’affaire ! Soyons francs. Bref, tout ça pour dire que, nanti d’un charisme naturel, à la fois avenant et agréable, je tombe instantanément sous son charme. Sauf qu’à la différence des quelques anthropoïdes croisés jusque-là, il ne m’a pas sauté dessus le premier soir. Il a pris le temps de me séduire, de me courtiser. Une agréable dissimilitude comparative à certains hommes qui promettent de nous décrocher la lune et les étoiles alors qu’ils ne sont même pas fichus de décrocher un lustre au plafond ! Non, l’homme que je viens de rencontrer et qui fait battre mon cœur s’avère charmant, fort bien éduqué. Au fil des jours, ses attentions ne s’amenuisent pas. En parfait gentleman, il prend le temps de m’ouvrir gracieusement la portière en me tendant la main, et me propose toujours la chaise la plus confortable au restaurant. Je me sens mise en valeur. Nous aimons partager des balades et chiner des objets incongrus dans les brocantes. Nous devenons rapidement inséparables. Ma grande sœur Rose affiche sa fierté : « Un architecte ? C’est parfait, darling. Il va bien s’entendre avec mon mari. Il a vécu en Angleterre quelque temps ? Top !!! C’est déjà mon beau-frère, je l’adopte ! » Que crois-tu, grande sœur ?! MOI AUSSI je suis tout à fait capable de dénicher un « lord », même si je ne vis pas proche du Buckingham Palace. Blandine, ma petite sœur, est par essence plus méfiante : « Ça cache quelque chose, fais gaffe ! C’est peut-être juste un type intelligent qui va te manipuler. Et si c’était un pervers narcissique ? » Tu sais, petite sœur, tous les hommes ne sont pas forcément des pervers narcissiques ! Bon, j’évite d’entrer en conflit. Blandine a beaucoup de certitudes, mais je l’aime et je ne veux pas la blesser. Notre reine mère, de son côté, est convaincue que ce n’est qu’un « Judas ». En même temps, il faut dire qu’elle n’apprécie jamais personne. De mon côté, les jours passent et confirment mon ressenti. Ses sourires sont comme un rayon de soleil qui réchauffe et enivre mon cœur. Entre nous, cela monte crescendo. Une osmose spontanée et naturelle s’installe. Une passion, une connivence complice et réciproque.


	 




 


	1.


	 


	Lundi 6 juin 2022.


	 


	— Mais que faites-vous donc, Violette ? s’agace madame Mignon, qui n’a de mignon que le nom. Je viens de vous dire que les galeries Lafayette se trouvent là-bas ! m’intime-t-elle par des gestes répétitifs de sa main frêle. Vous n’avez pas vraiment le sens de l’orientation.


	— Oui, madame Mignon, je sais. Mais je fais ce que je peux. On est obligées de chercher un ascenseur, vous le savez bien.


	Grrr… Intérieurement, je bous. Qui a déclaré qu’il faut avoir de l’empathie pour les personnes à mobilité réduite ?! Mes doigts se crispent et se resserrent sur les poignées du fauteuil roulant. J’effectue un demi-tour pile devant les escaliers des galeries de Cap3000. Je ressens une cruelle envie de lâcher les manettes et la laisser descendre en solo les marches vitesse grand V. Sauf que je ne peux pas. Vous imaginez un peu la scène d’horreur dans les journaux le lendemain ? « Une femme de 47 ans sans histoires jette volontairement une vieille femme handicapée et sans défense dans les escaliers de Cap3000. Une vingtaine de personnes ont été témoins du drame. » Humm… Non, pas possible.


	— C’est pour aujourd’hui ou pour demain ?! Je ne vous paie pas pour rêvasser !


	— Il faudrait pouvoir le dire à l’ascenseur !


	— Pff… persifle-t-elle. L’avez-vous appelé au moins ?


	Madame Mignon possède une aptitude rare à faire suer, tourmenter et asticoter à propos de tout et de rien, par des raisonnements incontestablement logiques et irréfutables à ses yeux. Quelques minutes plus tard, au rayon « linge de bain », madame Mignon somme une vendeuse de l’aider dans sa quête du jour. Deux gants de toilette. Les siens sont devenus trop rêches à force de les passer à la moulinette de sa vieille machine à laver. « Et si vous mettiez de l’assouplissant ? » lui ai-je suggéré. « C’est une arnaque, ces assouplissants. Pff, tout ça, c’est pour le profit. J’ai lu dans le magazine Que Choisir que certains conservateurs sont allergisants. C’est mauvais pour les personnes sensibles. »


	La vendeuse, attendrie par la vision émouvante de cette pauvre femme âgée collée à son fauteuil, revient, sourire aux lèvres, des gants de toilette plein les mains. Fière de sa trouvaille, elle les présente un à un, tels des bijoux dans leur écrin.


	— Ah. C’est tout ce que vous avez ?


	— Vous cherchez un modèle en particulier ? s’étonne la vendeuse.


	— Ils sont trop doux.


	— Il faut les passer une fois ou deux en machine.


	— Douillets et épais comme ils sont, ce n’est pas seulement deux machines qu’il va falloir à ces gants.


	La moue dubitative, madame Mignon les tâte longuement. De ses bras maigrelets, elle replace ses lunettes rondes sur son nez. Elle lit attentivement l’étiquette de chaque gant. La vendeuse me contemple d’un visage compatissant… ou consterné. J’hésite.


	— Ils sont à quel prix ?


	— Je vais vous dire ça. 15 €, lui annonce-t-elle après avoir lu le prix sur l’une des étiquettes.


	— 15 € ? Pourquoi est-ce si cher ? Ce n’est qu’un gant de toilette !


	— C’est du Yves Delorme, madame. C’est de la très bonne qualité.


	— Eh bien à ce prix-là, j’espère ! Bon, je vais prendre ces trois-là, lui indique-t-elle sans enthousiasme.


	La vendeuse, perplexe mais professionnelle, s’exécute. À la caisse, elle emballe soigneusement chaque gant dans un papier de soie avant de les ranger dans un sac.


	— Vous faites des emballages cadeaux ? demande madame Mignon alors que la vendeuse s’apprête à me tendre le sac.


	— Heu, oui, bien sûr !


	— Vous voulez les offrir ? m’étonné-je.


	Du haut de son fauteuil, elle me scrute d’un regard espiègle avant de fixer la vendeuse d’un œil provocateur en ironisant :


	— Je ME les offre. À ce prix-là, j’ai bien le droit de demander un emballage cadeau, non ?


	— Si… Si, bien sûr ! se hâte de répondre la vendeuse en récupérant dare-dare le sac.


	La vendeuse ne sourit plus. Je suis à la fois désolée pour elle et exaspérée par cette vioque au tempérament bilieux.


	— Où est Jacky ? me demande madame Mignon sans même prendre la peine de dire au revoir à la vendeuse.


	— Je pense qu’il nous attend à la sortie « Porte de Saint-Laurent » à 15 heures, comme convenu.


	Il faut savoir que madame Mignon – ancienne chercheuse au CNRS à la retraite – ne se contente pas d’une assistante pour pousser son fauteuil et choisir trois gants de toilette. Il lui faut aussi son chauffeur – et homme à tout faire – pour conduire son véhicule.


	Sur le parking, nous attendons comme deux cloches depuis une bonne dizaine de minutes. Je tente d’appeler Jacky par trois fois. Et je tombe trois fois de suite sur son répondeur : « Hello, vous êtes bien sur le répondeur de Jacky Jaquouille. Là pour vous servir ! Laissez un message, hihihi, et je vous rappelle. À tout bientôt ! » Sa voix nunuche et son rire un peu niais me font sourire.


	— Ahhhh ! enfin, vous voilà ?! l’interroge madame Mignon comme si elle s’adressait à un élève en retard à son cours. Mais où étiez-vous donc passé ?


	— Je croyais que je devais vous récupérer à la sortie « Cannes » de Cap3000… hihihi… se gausse-t-il d’un sourire benêt sur les lèvres.


	Comment lui en vouloir ? Il est simplet, certes, mais pas méchant. Je le soupçonne même d’apprécier de se faire gronder comme les petits. Et je soupçonne madame Mignon d’avoir une indulgence toute particulière envers son protégé. Ces deux-là s’apprécient. Ce serait bien la première fois que je rencontre une personne, un être humain qui soit capable de l’affectionner, ELLE.


	 


	De retour dans mon petit deux-pièces douillet, mon premier geste est de me servir un verre de Côtes du Rhône. J’en bois direct une gorgée. Je peux enfin souffler, me décontracter. Hormis le bruit incessant des nombreux voisins de cette résidence de l’Argentière à Mandelieu, je me sens bien chez moi. Mon appartement fourmille d’objets insolites d’antan. Cela va de la malle de voyage, en passant par le porte-parapluie en fer forgé. Des pots de toutes les sortes et de toutes les tailles envahissent ma cuisine. Sans oublier un vieux téléphone, des verres à champagne Murano et un superbe secrétaire en bois massif des années 30. J’adore le vintage, les objets anciens qui chantonnent des histoires lorsqu’on les admire. À chaque fois que j’en ai l’occasion, je chine dans les brocantes ou les vide-greniers. Je savoure et j’explore les allées d’étalages comme un enfant à la recherche d’une carte Pokémon qui manque à sa collection. Ce mélange hétéroclite de bibelots, de vieux souliers et de garde-robes fripées me fascine. J’achète au coup de cœur. Le style de mon intérieur n’a pas de thème à proprement parler. Un pêle-mêle de rococo atypique. Moche pour certains car trop coloré. Qu’importe, nous nous sentons bien ainsi, mon chat Patapouf et moi. Je pose mon verre de vin sur la vieille malle qui me sert de table basse et je m’affale comme une masse sur mon vieux canapé pour me détendre. Mon matou en profite pour sauter sur mes genoux et ronronner de plaisir. Je balaie la pièce de gauche à droite du regard. Je vérifie instinctivement si Patapouf n’a pas laissé choir ses griffes sur l’un de mes objets brocantés. Ouf, pas de dégâts aujourd’hui. Vu son humeur quelque peu taciturne depuis le départ de mon fils, je le suspecte de se venger lorsqu’il se trouve en proie à une affreuse solitude.


	— Je te félicite, tu as été sage aujourd’hui ! le complimenté-je en le caressant délicatement.


	— Miaouuuuuu… Miaouuuuuu…


	— En fait, tu t’en fiches de ce que je raconte, tu veux juste tes croquettes, c’est tout ce qui t’intéresse, pas vrai ?


	— Miaouuuuuuuuuuuu… Ronronronnnnn…


	— OK, j’ai compris. Même toi tu me mènes à la baguette !


	Je me relève difficilement. Je suis prise d’une douleur vive et atroce. Une inflammation irradie le bas de mon dos et envahit toute ma jambe droite. Ouille ! J’ai l’impression de rouiller comme une vieille charnière d’armoire grinçante. Ou d’être une femme de 47 ans dans le corps d’une vieille dame de 87 ans. Au choix. Le fauteuil roulant de madame Mignon va m’achever si je continue à avoir pitié d’elle. On m’a souvent reproché d’être trop gentille. Pour ne pas citer un autre mot, certes grossier, mais plus adéquat ! Mais je ne sais pas faire autrement. Je suis comme ça. Je me laisse marcher dessus. Et madame Mignon tire l’épingle du jeu à son avantage. Petit à petit, me ralliant à sa cause d’éplorée, je suis passée du statut de « secrétaire » à celui de « bonne à tout faire ». Me dirigeant d’un pas nonchalant vers la cuisine, j’attrape la boîte de croquettes afin d’en rajouter dans son bol encore à moitié plein. Ma grosse boule de poils rousse me considère d’un air éberlué et désapprobateur. En signe de protestation, il secoue énergiquement sa queue de gauche à droite. Il n’est pas content. Non, pas content du tout.


	— Quoi ?! l’interrogé-je. Tu préfères ta pâtée au saumon ?! Je t’en ai déjà donné ce matin. Tu as vu un peu comme t’es gros ? Oh ! et puis zut… t’as gagné, sac à puces.


	Je finis par céder à son chantage affectif. Comme d’habitude. À coups de ronronnements, en passant et repassant entre mes jambes, il gagne. C’est un véritable gouffre financier ce chat. Monsieur n’aime que les bonnes choses !


	Quelques minutes plus tard, après une douche revigorante, affublée de mon vieux peignoir fleuri, je me réinstalle confortablement dans le canapé. J’allume la télé. Épisode 37 de La Reina del Flow. Cela m’apaise de constater que certaines personnes ont une vie encore plus pourrie et problématique que la mienne. Oui, je sais, c’est pas top de penser comme ça, mais je ne suis pas d’humeur folichonne. Je dirais même que mon moral s’apparente à une vieille bâtisse qui tombe en ruine. Je pianote de nouveau sur mon portable. Je balaie d’une main aguerrie les messages, les mails, Facebook, Messenger… Ah ! Tiens. Un nouveau message ? Mon excitation monte d’un cran. L’électrocardiogramme de mon cœur effectue une pirouette triple salto dans ma poitrine. Mouais. Ce n’est que Blandine. Mais à quoi m’attendais-je ? Je me le demande…
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	Lundi 6 juin 2022.


	 


	— Ahhhhh ! Enfin tu daignes me rappeler, Ninette ?! s’offusque Blandine à l’autre bout du fil.


	— Désolée, Didine, mais j’ai bossé toute la journée, je suis vannée.


	Ce soir, j’ai le blues. Je n’ai pas envie d’entendre geindre ma petite sœur. Surtout que, contrairement à moi, elle a un homme qui peut veiller sur elle et la câliner.


	— C’est la cata !!!!! me lâche-t-elle à moitié suffocante.


	— La cata comme quoi ? Comme la fois où ton coiffeur a coloré tes mèches d’un blond gris cendré au lieu d’un blond vénitien ? Ou comme la fois où ta nounou t’a plantée car tu ne voulais pas qu’elle prenne de vacances ?!


	— C’est pas le moment de faire de l’esprit, Violette. C’est très grave ! Louis vient de me plaquer.


	— Waouh ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?! Désolée pour toi, petite sœur.


	Un ange passe. Du coup, j’évite d’en rajouter une couche et de me plaindre de son intrusion quotidienne. On déblatérera sur le sujet un autre jour. Téléphone sur l’oreille, mon verre de vin toujours à la main – je ne lâche jamais mon verre lorsqu’il contient du vin, c’est sacré –, je refais les cinq pas qui me séparent du canapé à la cuisine. Mon regard croise mon évier où s’amoncelle un tas d’assiettes sales depuis trois jours. Je renifle l’odeur nauséabonde qui s’en dégage. En apnée, j’attrape dans le placard au-dessus de ma plaque de cuisson une tablette de chocolat au lait Milka déjà ouverte de la veille. Je croque dedans tout en écoutant la suite de l’histoire. Au point où j’en suis, je me ressers encore un peu de vin. Je sens que je vais en avoir besoin.


	— Ce salopard… Il vient de me quitter, sans prévenir ! Mais j’habite toujours chez lui. Il a osé me dire qu’il me laisse deux semaines pour dégager avec ma valise et mes jumelles sous le bras ! Deux semaines, il me laisse deux semaines ! C’est horrribleeeeeeee !! Bouuuuuuuh… éclate-t-elle bruyamment en sanglots.


	— Je suis triste pour toi. Vraiment. Mais pourquoi ? Je veux dire, que s’est-il passé ?


	— Ben là n’est pas la question ! tranche-t-elle en reniflant péniblement.


	Lorsque Blandine me répond de la sorte, je crains le pire. Je la connais par cœur, ma petite sœur.


	— Blandine, dis-moi la vérité.


	— Écoute… je te raconterai demain. Je dépose les jumelles à l’école et je viens chez toi tout de suite après.


	— Demain matin ? Non, je ne peux pas. J’ai prévu de réviser mes cours. J’ai pris du retard.


	— Tu prends des cours ? C’est nouveau ça ! Des cours de quoi ?


	— Je t’en ai parlé, Blandine. Je fais une formation en comptabilité pour une remise à niveau.


	— Tu reprends les études ? À ton âge ?


	— T’es au courant que depuis ce foutu Covid je n’arrive plus à joindre les deux bouts avec ce chômage forcé ? Je suis bien obligée de me bouger le popotin et de trouver une solution.


	— Bouuuuuuuuuh…. ma Ninettttttteeeee, j’ai besoin de toiiiiiiii !!!! Je peux venir demain après-midi ? tente-t-elle en désespoir de cause comme un lot de consolation.


	— Demain après-midi, je m’occupe d’un couple que je dois accompagner chez un urologue. Je leur ai promis depuis longtemps. Je ne peux pas annuler au dernier moment. Tu comprends ?


	Pour toute réponse, j’entends Blandine se moucher comme une fermière qui égorge avec élégance un cochon. Grrr… Mon cœur se resserre comme un étau dans ma poitrine. Je cède. Comme d’habitude.


	— Bon OK, passe demain matin… Je réviserai en fin de journée.


	— Super. Je dépose les jumelles à l’ouverture de l’école et j’arrive. Bye !


	Je soupire en raccrochant. Je vais devoir réorganiser toute ma journée. Je zieute de nouveau mes messages. Rien. Toujours rien. Cette attente à la fois absurde et inénarrable est un spectacle désenchanté pour mon cœur. Je me décide à remettre un peu d’ordre chez moi. Dans ma salle de douche, une tonne de linge s’entasse dans ma panière. Une bouillie de poils roux et blancs qui s’entremêle sur l’un de mes gilets sales me fait dire que mon matou s’est vautré toute la journée sur mes vêtements, la panse à l’air. Zut, il va me falloir une plombe d’énergie et de temps pour retirer un à un tous ces poils courts. Ça m’apprendra à vouloir procrastiner sur les tâches ménagères. Je fourre un tas de linge foncé dans ma machine avant de lancer un programme « éco ». À mon retour sur le canapé, Patapouf prend de l’élan pour sauter à mes côtés. Il manque de se rétamer. Son bidou fait office de gravitation universelle. C’est un peu la pomme de Newton qui est attirée vers le sol. Une pomme bien lourde, bien grasse, mais qui défie les forces de la gravité puisqu’il finit par gravir la hauteur du canapé pour s’y vautrer. Une fois l’objectif du mont Blanc atteint, il plante son drapeau et étire ses griffes sur l’une de mes cuisses avec félicité. Heureusement que mon vieux peignoir fait tampon. Mon téléphone sonne.


	— Allô ? Môman ?!


	— Oui, chou, tu vas bien ? Comment ça se passe dans ton nouvel appart ? Tu prends tes marques ?


	— Ben… Ça va… Disons que c’est juste un peu petit, quoi !


	— Il fait 20 m2, Enrick. C’est déjà bien, non ?


	— Tu es sûre qu’il fait 20 m2, môman ?


	— C’est ce que disait l’annonce en tout cas.


	— Parce que ça fait trois fois que je me cogne la tête sur le ballon d’eau chaude au-dessus de mes toilettes !


	— En même temps, chou, tu sais bien que trouver un appartement étudiant sur Nice à un prix raisonnable, ce n’est pas évident. Je fais ce que je peux, tu sais. Et tu vas gagner du temps l’année prochaine. Tu vas pouvoir aller à l’IUT à pied, c’est toujours mieux que deux heures de train par jour, non ?


	— Ben, oui, je sais, je sais, môman.


	— Reviens me voir un peu le week-end si tu veux ?


	— On verra… Je dois étudier. Tu as besoin aussi d’avoir une chambre à toi et d’être tranquille. Pour trouver un chéri. Ça fait longtemps que tu es toute seule, môman, s’inquiète mon fils.


	— Un chéri ?! Ils sont tous plus tarés les uns que les autres. Mais merci, j’apprécie que tu te soucies de moi. Bisous, chou.


	— Bisous, môman.


	Je m’étends sur le canapé. Mon esprit gamberge. Je calcule. Inutile d’être expert-comptable pour évaluer et chiffrer ma vie amoureuse. Zéro + zéro = la tête à Toto. C’est le désert du Sahara. Des kilomètres de dunes de sable à perte de vue. Intérieurement, je suis aride et sèche comme une vieille morue qui croupit dans un bain de gros sel. Mes sœurs m’ont clairement dit que je prenais le chemin de notre mère, Marie-Jeanne. Seule et acariâtre au fond d’une caravane au milieu d’un camping pas « paradis » du tout, en bordure d’une route où le bruit incessant des voitures est aussi appréciable que le ruisseau débordant de son lit durant les pluies d’automne. Ma mère passe le plus clair de son temps à se disputer avec les voisins et à vociférer des noms d’oiseaux sur le seul mec qui ose encore humecter d’un peu trop près son joli minois depuis des années. Espérant une miette d’attention… Elle le jette et le méprise comme un chiffon sale, mais à chaque fois, Hervé revient en rampant. Complètement zinzin. Non, je ne veux pas tomber aussi bas pour ressembler à notre mère. Quoique… J’ai beau multiplier les annonces en restant connectée à Meetic, Facebook, Tinder ou enchaîner quelques sorties OVS (On Va Sortir), cela fait un bail que mon mille-feuille sacré n’a pas connu de membre viril. En revanche, des rancarts foireux – avec des mythos de toute sorte –, ça oui, j’en ai connu quelques-uns ! Enzo par exemple. Le type, pour sa première invitation à dîner, m’a sorti le grand jeu. Des bougies chauffe-plats au sol, formant un immense cœur autour de sa table ronde un peu bancale. Au deuxième verre, j’ai manqué de me brûler après avoir décalé ma chaise pour pouvoir me rendre au « pipi-room ». Dans le couloir menant au lieu d’aisance, je suis tombée nez à nez sur plusieurs sculptures et œuvres d’art. Je n’y connais pas grand-chose, mais étant fan de l’émission Affaire conclue avec Sophie Davant, j’ai cogité un instant. Comment se fait-il qu’un homme qui vit dans un trois-pièces en location – tout ce qu’il y a de plus sobre – puisse s’offrir de tels objets d’art ? Il ne m’a pas dit qu’il cherchait un boulot en ce moment ?! De fil en aiguille, je me suis rendu compte – l’alcool aidant à le détendre – que ce mec n’était rien d’autre qu’un magouilleur, un voleur de bas étage. Il se marrait tout seul en me racontant sa façon de biaiser de pauvres petites vieilles sans défense. Il se déguisait en chauffeur, cuisinier, gardien de toutous, chauffagiste, électricien ou plombier, etc. Dans son armoire trônait la panoplie complète de tous les costumes de métiers possibles et inimaginables… J’ai fait semblant d’en rire, de m’en foutre complètement, pour pouvoir m’échapper dare-dare en bloquant son numéro de téléphone. Ouf ! Sauve qui peut.


	Après cette aventure, j’ai continué à surfer sur différents profils et j’ai fini par sélectionner un beau brun grisonnant. Jean-Yves, un homme d’affaires âgé d’une quinzaine d’années de plus que moi. Coup de bol, le coup de foudre a été réciproque. Sur le moment, j’avoue avoir hésité, mais après mûres réflexions et plusieurs messages savoureux échangés, je me suis dit que choisir un homme d’affaires plus âgé que moi pourrait avoir ses avantages. Il n’aurait plus besoin de passer par l’étape du démon de midi en courtisant une minette plus jeune, puisqu’il en possèderait déjà une. Secundo, il va tendre à me considérer comme une princesse, prendre soin de moi pour me garder jalousement comme un trésor. Et tertio, je vais pouvoir frimer à ses côtés dans sa décapotable pendant qu’il fume un gros cigare et me glisse généreusement quelques billets dans mon sac à main pour assouvir ma soif d’achats compulsifs. Le tout pendant qu’il cherche un voiturier pour garer son bébé flambant neuf. Enfin, ça, c’est ce que je croyais. C’était sans compter l’intérêt de sa mère à mettre son grain de sel à toutes les sauces. Au premier rancard, il m’a déclamé une phrase attendrissante : « J’aime la famille, tu sais, Violette. » Waouh ! Comme c’est touchant un homme qui aime la famille. Deuxième rancard : « Je suis très proche de ma maman, tu sais. » Oh ! Trop choupinou. Il paraît qu’un homme qui se comporte bien avec sa mère fera de même avec sa chérie. Troisième rancard : « J’aimerais te présenter à ma mère, son avis est important pour moi. »


	Heu… OK. Au quatrième rancard, sa mère a ausculté soigneusement toutes les facettes de mon visage et de mon corps. J’ai eu droit à un scanner complet, de haut en bas, jusqu’à la pointe de chacun de mes orteils. Conclusion de la vieille chouette : personne ne peut égaler ni équipoller le rang de son bambin, la chair de sa chair. Et vlan ! Je ne suis pas retenue. J’ai échoué à l’examen. Demi-tour droite. Aucun rattrapage possible. Me voilà passée à la trappe des oubliettes du château du cœur de son rejeton, Jean-Yves. Fini les rêves de grandes boutiques luxueuses et de la vie en rose. Et comme après chaque rupture, je me dis qu’être seule n’est pas si mal. Sauf que cela dure depuis vingt ans. Vingt longues années que j’enroule une corde autour de mon cœur pour tenter d’oublier CET homme. Son mail, son numéro de téléphone, l’odeur de son parfum ambré sont gravés dans mon esprit comme une marque indélébile, comme un nœud noué trop fort pour être défait. Durant 20 ans, à chaque fois qu’un homme s’est retrouvé dans mes bras, j’ai fermé les yeux tout en m’imaginant faire l’amour avec un autre. Rien ni personne n’a réussi à l’effacer de mon esprit, à l’évincer de mon cœur. Mon mariage en CDI avec lettre de démission, d’autres vains essais en CDD, rien. Comment est-ce possible ?! Pourquoi continue-t-il à m’obnubiler ? À me poursuivre, me torturer dans mes rêves ? Son visage et le son de sa voix douce et suave sont ancrés en moi, au point de me faire mal. De grosses larmes chaudes coulent sur mes joues. Je me dis que j’ai loupé ma vie, j’ai tout loupé.
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	Mardi 7 juin 2022.


	 


	Ma vieille cafetière italienne d’un rouge délavé fume d’un arôme exaltant. J’aime l’odeur de ce jus de chaussette qui embaume l’appartement chaque matin. J’éteins ma plaque de cuisson. L’eau sous pression parachève son chemin avant de se calmer. Je me sers une grande tasse avant de m’en délecter assise sur une chaise dans mon bout de jardin. Mes deux mains agrippées à la tasse, les yeux mi-clos, j’hume la senteur de ce café familial. Emmitouflée dans mon peignoir fleuri, je profite des premiers rayons du matin qui me caressent doucement le visage. J’inspire profondément, histoire de m’apaiser avant l’arrivée de ma petite sœur. Répit de courte durée. Un bruit de feuillage écrasé perturbe ma dégustation matinale. À travers les lauriers en fleurs, Patapouf bondit – il est plus correct de dire qu’il piétine et massacre mes plantes de tout son surpoids –, s’empressant d’accourir vers moi pour ronronner et danser à travers mes jambes. Je le caresse alors qu’il arrondit son dos au maximum. J’aimerais être aussi souple que lui au niveau de mon dos. Il faut que je reprenne le yoga. Qu’est-ce qui m’en empêche ? La fainéantise ? Un manque de volonté ? Peut-être bien les deux ! Un autre bruit, moins agréable celui-ci, rompt ma quiétude et m’arrache à ma rêverie. Un, deux, puis trois coups de klaxon associés de clameurs tonitruantes secouent la résidence entière. Je ne suis pas la seule à faire usage de ce moyen de communication forcé. Il faut dire que ma terrasse se situe directement sur le parking. Je me retrouve donc aux premières loges pour assister aux débats « résidents/chauffards » tout en avalant au passage une bonne bouffée de sortie de pot d’échappement qui empuantit l’air de toute la résidence. Je décide de finir de boire mon café confinée dans mon salon.


	 


	8 h 45. La sonnette de mon appartement retentit à plusieurs reprises. Je sursaute. Elle n’a pas perdu de temps. La connaissant, elle a dû expédier les jumelles en classe en deux temps trois mouvements.


	— C’est bon, c’est bon, j’arrive, deux secondes !


	Le temps de retirer la chaînette de l’entrebâilleur, j’ouvre la porte. Blandine me saute au cou comme un chihuahua tremblotant en proie à une grande frayeur.


	— Hiiiiii, bouuuuuuh, hiiiiiii… c’est horrible, ce qui m’arrive, ma Ninette… Bouuuuuuuuuh…


	Elle renifle sur mon épaule, laissant échapper au passage une coulée de morve sur mon peignoir.


	— Reprends ton souffle, Didine, ça va aller.


	Je lui tapote le dos d’une main affectueuse. Que s’est-il encore passé ?! Je ne l’ai jamais vu se mettre dans des états pareils pour un homme. Car oui, pour la première fois, les choses sont différentes. Habituellement, c’est elle « la garce » qui décide de plaquer un mec pour une raison qui lui appartient. La tendance s’inverse. La roue tourne dans une autre direction. C’est ledit homme, Louis, qui ne veut plus de sa muse, son soleil. Il l’a larguée, l’a jetée comme une vieille chaussette, l’a bazardée à la benne. À mon sens, Blandine oublie que NOUS, les femmes, nous vieillissons, et que les hommes ont vite fait de nous échanger contre une plus jeune. Les hommes, eux, se bonifient avec les années. 45 ans pour un homme, c’est la sortie de l’adolescence, les boutons d’acné en moins. En tout cas sur le visage. Alors que pour nous, 45 ans, c’est le retour d’âge qui sonne à notre porte pour nous narguer d’un rictus triomphant. Et nous prévenir, qu’en plus de nos rides, nous allons bientôt ressembler à une otarie diabétique.


	— Viens t’asseoir, petite sœur, je te sers un café.


	— Non, je ne bois plus de café.


	— Ah ! dis-je bêtement.


	— Maintenant, je bois du thé à l’hibiscus, c’est à la mode, articule-t-elle entre deux hoquets.


	— Oui, eh bien il faudra te contenter d’un thé à la menthe premier prix.


	De retour avec une tasse bien chaude que je pose sur la table basse du salon, Blandine dissimule son visage bouffi de larmes entre ses mains. Elle essuie de ses fins cheveux blonds deux larmes coulant le long de ses joues. Patapouf se rapproche à pas de velours. Après un élan bien calculé, il grimpe entre nous deux.


	— Non, j’aime pas tes poils ! s’agace-t-elle d’un geste pour le repousser.


	Blandine le considère du regard comme un pestiféré dont on redoute une contagion.


	— Didine, il n’a ni la rage ni la gale, ce pauvre chat. Il veut juste te témoigner son affection.


	— Je ne lui ai rien demandé. Je ne sais pas comment tu fais pour supporter ce sac à puces obèse et puant.


	Elle balaie mon salon d’un œil analytique. La critique fuse :


	— Il faudrait vraiment que tu fasses le ménage et que tu te débarrasses de toutes ces vieilleries, Violette. Franchement, j’ai l’impression de me retrouver dans une boutique d’antiquaire à chaque fois que je viens chez toi ! ne peut-elle s’empêcher de me dire pour la énième fois.


	— Didine, laisse ma déco tranquille, s’il te plaît. Tu n’es pas venue pour me parler de ça ? me défends-je, légèrement vexée. Vas-y, raconte-moi ce qu’il s’est passé avec Louis. Surtout que vous n’êtes ensemble que depuis quoi ? Sept mois ?


	— Huit, rectifie Blandine. Huit mois que les jumelles me font vivre un calvaire parce que j’ai quitté leur père. Huit mois que je me dispute sans arrêt avec Louis parce qu’il n’a aucune patience !


	— Didine, il faut lui laisser du temps. Ce ne sont pas ses filles, et elles sont… je veux dire… bien… bien en forme, quoi !


	— Ben quoi, ce ne sont que des enfants !


	Elle attrape la tasse et avale une gorgée de thé encore fumant en grimaçant de dégoût. Je cogite tout en grattouillant l’arrière-train de Patapouf qui couvre le silence provisoire par ses ronronnements incessants.


	— Dire que j’ai quitté le père des jumelles pour lui. Il m’a fait miroiter une vie de château à Monaco, puis je me retrouve à bosser pour lui comme une esclave ! se plaint-elle en boudant.


	— Didine, arrête de tourner autour du pot. Qu’est-ce que t’as encore fait ? l’assommé-je sans prendre de gants.


	Sur cette dernière phrase que je lâche spontanément, elle manque de s’étouffer. Elle recrache sa dernière gorgée de thé dans sa tasse avant de la reposer aussi sec sur la table basse. Elle me fixe de ses yeux translucides. Son visage devient cramoisi coquelicot. Si elle possédait une baguette magique, j’ai la sensation qu’elle me transformerait en souris pour que je me fasse dévorer par Patapouf.


	— Comment ça, ce que J’AI fait ?! m’aboie-t-elle dessus furieuse. Tu insinues QUOI ? Que c’est toujours moi qui fais des conneries ? Que tout est de ma faute ?! C’est ça ? Tu sais très bien qui responsable de mes agissements !


	— Ah NON ! Pitié, pas encore cette excuse à deux balles ! Tu ne peux pas passer ta vie entière à accuser notre mère des conneries que tu fais, c’est trop facile !


	— Mais pourtant tu sais bien que c’est vrai, c’est indiscutable, irréfutable ! On ne peut pas contrôler ses gènes.


	— Ah oui !? Alors comment se fait-il que Rose ne fasse pas comme ELLE ?


	— Qu’est-ce que t’en sais, si notre grande sœur ne fait pas la même chose ? Peut-être bien que dans l’une des cent cinquante-trois pièces de son château anglais, lorsque son mari est au boulot et son fils à l’école, elle se faufile dans une chambre par une porte dérobée pour…


	— OK. Stop. Arrête. Tu délires complètement ! Laisse Rose tranquille, et laisse aussi notre mère où elle est. Tu ne vas quand même pas passer ta vie à la blâmer et la culpabiliser ? Et d’ailleurs, si tu t’énerves comme ça, c’est que je dois avoir raison. Je me trompe ? osé-je lui demander ouvertement.


	Patapouf se relève pour s’étirer, préférant nous laisser nous étriper seules.


	La consternation qui peint son visage m’impatiente fortement. Son œil furibond semble se radoucir. Je la sens hésitante. Elle n’ose pas aborder le sujet de front, et pour cause ! Elle ne va pas me dire : « Oui, je suis une pouffiasse et je suis responsable de ce qu’il m’arrive. » Non, elle va me raconter une belle histoire à sa sauce « victime » comme à son habitude. Et vous savez quoi ? Ça n’a pas loupé.


	— Tu n’es pas gentille, Violette ! Me crier dessus comme une enfant alors que je suis victime de mes gènes familiaux. Qu’est-ce que j’y peux si je fais comme notre mère ? Après tout, je n’ai eu que son exemple sous les yeux. Et la seule réponse plausible reste que nous n’avons peut-être pas le même père.


	— Blandine, en-en-enfin ? bredouillé-je.


	— Ben quoi ?! Ce n’est pas impossible après tout. Nous sommes si différentes toutes les trois ! Rose a les cheveux noirs, toi tu es brune avec des reflets roux et moi, blonde platine. À nous trois nous formons les « drôles de dames ». Il ne manque plus que Charlie !


	— Remarque, c’est vrai que nous sommes bien différentes, acquiescé-je légèrement déboussolée par ces propos trop inconvenants pour mes oreilles.


	— Il se peut très bien que mon père à moi soit un coureur de jupons, et comme notre mère était une nymphomane, voilà le résultat !


	— C’est sûr qu’avec l’ADN de deux polygames, tu es forcée de devenir toi-même une polyamoureuse ! me moqué-je affectueusement en resserrant le nœud de mon peignoir.


	— Mais bien sûr ! C’est une bonne idée. Un test ADN ! Il paraît qu’on peut acheter un kit en ligne…


	La mâchoire m’en tombe. Mes bras et mes jambes croisés, je la fixe perplexe sans ajouter le moindre mot.


	— Bon OK, j’ai fait une petite connerie. En même temps, c’est de sa faute. Il m’a promis le mariage et maintenant il chipote en évitant le sujet.


	— Mais Didine, tu viens tout juste de divorcer !


	— Ce n’est pas une raison ! Et puis il a joué les tentateurs, il m’a tendu un bâton pour se faire battre, pinaille-t-elle en haussant les épaules tout en levant ses yeux au plafond. Louis m’a demandé un coup de main dans son agence immobilière sur Monaco. Il avait un riche client australien qui devait visiter un bien de prestige sur Beausoleil. Et comme je présente bien et que je parle anglais, ben… j’ai fait la visite. Et il était trop chou, j’ai craqué.


	Face à mon regard choqué, elle rajoute naturellement :


	— Ben quoi ?! Ce sont des choses qui arrivent.


	— Comment peux-tu dire ça ? Tu t’es envoyée en l’air avec un client ?! Un client de l’agence de ton homme ?!


	— Il faut me comprendre, un appartement terrasse refait à neuf sur trois niveaux. Une ambiance cosy, suave, de la musique…


	— Ça explique tout !


	— Oh ! ne te moque pas, je me livre à toi, sœurette. N’oublie pas que tu n’es pas une sainte non plus ! me fait-elle remarquer.


	— Je n’ai jamais dit que j’étais une sainte ! Mais là n’est pas la question.


	— Oh Ninette, je me sens si mal si tu savais, m’implore-t-elle.


	— Bon. En même temps il n’y a rien de grave dans le sens… Heu… Au fait, comment l’a-t-il su, ton chéri ?


	— Cet idiot de proprio a décidé de débarquer à l’improviste… Il a ouvert la porte de sa chambre sans frapper…


	— C’est vrai que c’est ce qu’on fait d’habitude. On frappe avant d’entrer chez soi, c’est bien connu ! ironisé-je, un large sourire en coin. Laisse-moi deviner le pire. Il est tombé nez à nez sur ta double lune !


	— La honte, le comble du comble, quoi ! m’avoue-t-elle en rougissant. Et cet enfoiré est allé tout rapporter à Louis, tu te rends compte ?


	— Effectivement, c’est pas top top ton histoire. Bon, réfléchissons. Tu lui as parlé ? Vous avez pu en discuter ensemble ?


	— On s’est disputés, ça oui… Notre couple ne tient plus qu’à un fil à coudre. Je ne sais pas comment faire pour le garder. Il a une belle situation, il me fait tout le temps des cadeaux… Il est sympa quoi !


	— Demande-lui pardon, Didine. Fais-lui des excuses. Je veux dire, de vraies excuses.


	— Tu plaisantes ? Non, c’est aussi de sa faute. Il n’est jamais là. J’ai de grands besoins, MOI !


	Silence. Un ange passe. Je défais et refais machinalement mon nœud de peignoir. Blandine me scanne.


	— Comment ça se fait que tu sois toujours en robe de chambre à cette heure-ci ?


	— Ce n’est pas une robe de chambre mais un peignoir.


	— Ouais, ben c’est kif-kif. T’es fagotée comme une vieille. Il ne te manque plus que des bigoudis sur la tête et des poils sur les jambes et tu ressembles à Concetta, mon ancienne concierge.


	— Merci, Didine, c’est toujours un régal de recevoir un compliment de ta part.


	— Désolée, mais ce n’est pas de cette façon que tu vas aller « pécho » un mec !


	 




 


	Mai 2000 (j’ai 26 ans)


	 


	Avec mon amoureux, je vis une véritable idylle. Notre relation est intense, épanouissante. Nous nous apportons mutuellement beaucoup d’amour. De plus, il supporte toute ma famille avec un respect exemplaire. Je trouve son comportement généreux. Ma mère et Blandine le suspectent de je ne sais quel crime de lèse-majesté. Tout ça parce qu’elles n’arrivent pas à le percer à jour et à en faire un bon toutou toujours supposé être d’accord avec leurs points de vue. Quel désarroi qu’il n’abonde pas dans leur sens ! Non, mon chéri s’affirme en extériorisant ses pensées. Dans ma famille, ça jacasse, bavarde, rapporte et propage à tout-va des calomnies et des propos à moitié vrais ou à moitié faux. Bref, ma mère, il faut le dire, raffole de cancans dramatiques et de scandales. « Tu ne connais pas la dernière ? Malheur, si tu savais ! » reste sa phrase la plus employée. Mais bon, c’est ma mère et je l’aime. Tout ça pour dire que j’entraîne un peu à contrecœur mon chéri à son anniversaire. Il a conscience de l’accueil hypocrite et des critiques qui vont fuser sans élégance aucune, toute la soirée. Par amour pour moi, il accepte de relever le défi. Marie-Jeanne nous ouvre la porte de sa caravane. Hervé, son dernier petit copain en date, la talonne de près. A-t-il peur de perdre ma mère s’il s’éloigne un peu trop ? Oui, comme la plupart des gars qu’elle rencontre. C’est un mystère troublant. De ses yeux d’un bleu brun surnaturel, ma mère les envoûte, les appâte, les harponne et puis les torture avant de les jeter comme on se débarrasse d’une vieille conserve périmée. Quel est son secret ? J’aimerais le connaître. Il faudrait peut-être que j’apprenne à faire comme elle. Un lâcher-prise total. M’en foutre de tout et de tout le monde. Être égoïste et ne penser qu’à moi. Oui, mais je ne sais pas faire.


	— Vous attendez quoi pour rentrer ? Que j’vous déroule le tapis rouge ?! nous balance ma mère alors qu’Hervé se bidonne comme un dindon farci derrière elle.


	— Mais non, maman, c’est que c’est tellement clean qu’on n’ose même pas entrer.


	À travers la porte de la caravane, ça sent le propre, le frais, l’eau de Javel.


	— Malheur, si tu savais, c’est encore Monk !


	Ma mère se tourne vers son compagnon, un regard plein de reproches.


	— Il est arrivé ce matin, il m’a fait un casino ! Avant de me dire bonjour, Monsieur me demande si j’ai passé la serpillière. Mais qu’est-ce que je suis, MOI, femme de ménage ?


	— Mais Marie, se justifie-t-il. Il faut passer la serpillière tous les jours.


	— Ouiiii, bien sûr, j’ai qu’ça à faire ! Et pi j’ai plus envie depuis que j’vis dans cette caravane !


	Derrière nous, une jolie maman de 25 ans nous talonne. Tom et son dernier p’tit bout de chou, Christopher, déboulent en trombe. Blandine aime asseoir sa sécurité avec les hommes en procréant. C’est son système « D ». Deux enfants, deux pères différents, qui contribuent généreusement à l’éducation de leur petit trésor de chérubin.


	— MAMIE !! crient-ils en nous bousculant pour passer les premiers et se jeter dans ses bras.


	— Oh ! mes petits princes ! Heureusement que vous êtes là, VOUS ! Dites à votr’ mère qu’elle peut venir voir sa vieille mère à ELLE un peu plus souvent, même si c’est pas un palais chez moi !


	Marie-Jeanne soulève Christopher et attrape la main de Tom pour les attirer à l’intérieur. Elle va très certainement les soudoyer à coups de bonbons. Ce qui ne loupe pas. Blandine hausse les épaules. Mon chéri nous exhorte, d’un geste sobre de sa main, à ne pas rétorquer. À quoi bon ? Si on répond, ça se termine au mieux en dispute, au pire, elle décide de ne plus nous parler pendant des semaines, voire des mois, en incluant ses propres petits-enfants.


	— Vous direz à votre grande sœur que j’attends son coup de fil pour mon anniversaire ! nous jette-t-elle à la figure comme si nous étions responsables des faits et gestes de Rose.


	— T’oublies que c’est toi qui as décidé de ne plus lui parler ! lui rappelle Blandine en attrapant un bonbon crocodile du paquet Haribo.


	— J’veux pas l’savoir !


	Et c’est reparti. Mon chéri, lui, ne pipe mot. Il inspecte les étagères de la caravane.


	— Qu’est-ce que t’es devenu, toi ? le bombarde Marie-Jeanne. Inspecteur des travaux finis ?


	— C’est moi qui les ai mises, s’auto complimente Hervé.


	Les hommes se mettent à parler bricolage, ma mère se plaint de notre grand-mère qui ne lui parle plus, les gosses de Blandine se transforment en diables de Tasmanie en mettant un bazar de l’autre monde, et Hervé devient blanc comme la neige à force de constater qu’il devra relaver le sol une fois l’anniversaire terminé. Nous sortons boire du champagne sur la terrasse – faite de bric et de broc –, où notre mère se trémousse et exhibe sa robe moulante. Les voisins ouvrent leurs quinquets. Elle se met à danser du disco une cigarette à la main. C’est une excellente danseuse, son déhanché est efficace. Elle est au centre de toutes les attentions. Hervé la contemple, les yeux ronds de l’amour, admiratif. Limite, un filet de bave s’échappe de ses lèvres fines. Assise à côté de mon chéri qui me sourit, une douce expression attentive se reflète au fond de son regard lagon. En y repensant, il m’a fallu un mois tout entier avant de me donner à lui corps et âme. Pour ma grande sœur Rose, il faut au moins ça, c’est un minimum. Trente jours selon elle. Trente jours pour paraître, tel un écrin, une perle rare aux yeux de son soupirant. Pour Blandine, ces propos ancestraux doivent être jetés aux oubliettes. « Si on te présente une assiette de frites chaudes, tu attends qu’elles se ramollissent pour les déguster ? »


	Si seulement notre mère nous avait élevées selon un exemple à suivre… Je ne passerais pas mon temps à me poser autant de questions basiques.
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