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			À Hannah


			Introduction


			Repenser l’histoire
de la psychiatrie dynamique
avec les sciences sociales


			De-ci, de-là, bien rarement, la légende et l’histoire concordent,
soit sur quelques grands points, très généraux, soit sur quelque détail infime.
Mais, pour ces concordances sporadiques, que d’oublis !


			A. Van Gennep, La Formation des légendes (1929), p. 105


			Many legends that have been repeated from author to author are shown to be erroneous.


			H. F. Ellenberger, The Discovery of the Unconscious.
The History and Evolution of Dynamic Psychiatry (1970), p. vi


			L’ouvrage le plus connu sur l’histoire de la psychiatrie est certainement encore aujourd’hui L’Histoire de la folie à l’âge classique, publié il y a déjà plus d’un demi-siècle en France par le philosophe Michel Foucault (1926-1984). Pourtant, il existe d’autres essais historiques dans ce domaine qui ont obtenu une reconnaissance internationale, dont le livre d’Henri F. Ellenberger (1905-1993) publié en 1970 aux États-Unis, The Discovery of the Unconscious. The History and Evolution of Dynamic Psychiatry, d’abord traduit en français sous le titre À la découverte de l’inconscient. Histoire de la psychiatrie dynamique (1974), puis Histoire de la découverte de l’inconscient 1 (1994). Ellenberger, on le sait peu, est un médecin formé en France qui a entrepris une carrière universitaire en Amérique du Nord, un pas que Foucault n’a pas franchi bien qu’il ait aussi été tenté de s’installer outre-Atlantique. Cependant, tous deux ont fait le choix de l’exil ou de l’expatriation dans les années 1950 (en Suisse, aux États-Unis et au Canada pour l’un, en Suède, en Pologne et en Allemagne pour l’autre), période pendant laquelle ils ont réorienté leurs recherches vers l’histoire et ses méthodes, en s’inspirant de l’anthropologie sociale 2 et en prenant leurs distances vis-à-vis de la « légende freudienne », afin de réinscrire les savoirs médicaux et psychologiques dans la longue durée de l’histoire et des pratiques culturelles. Légende freudienne ? Il ne s’agit guère d’une position pour ou contre la psychanalyse, mais bien plutôt contre les récits convenus.


			Le présent ouvrage expose une série d’analyses des écrits scientifiques d’Ellenberger dans le but de mieux faire connaître différentes facettes de ses travaux de chercheur en sciences sociales, son itinéraire intellectuel et son réseau professionnel, en établissant des rapprochements et des distinctions avec d’autres savants contemporains comme Arnold Van Gennep, Karl Menninger, Georges Devereux, Henri Ey, Georges Canguilhem, George Mora et Michel Foucault – pour resserrer au mieux l’étude des relations méconnues entre l’histoire de la psychiatrie et d’autres approches en sciences sociales qui ont contribué à l’avènement d’une histoire culturelle de la folie, des institutions psychiatriques et des psychothérapies.


			Ce faisant, il ne s’agit pas de refaire la biographie d’Ellenberger. Il en existe déjà une fort bien documentée d’Andrée Yanacopoulo 3 qui a profondément modifié la compréhension du parcours d’Ellenberger en caractérisant des étapes très différentes de sa carrière de médecin et de chercheur, occultées avant elle. Mes discussions, avec Irène Ellenberger et Andrée Yanacopoulo à Montréal, Michel Ellenberger et Alain Ricard (1945-2016) à Paris, m’ont donné envie de poursuivre une réflexion entamée au début des années 2000 dans le cadre d’une autre recherche portant sur le corpus de l’Encyclopédie médico-chirurgicale (EMC), sorte de synthèse et de « lieu de mémoire » de la médecine française 4 auquel Ellenberger a participé activement depuis le début des années 1950 jusqu’à la fin des années 1970. Je suis donc très heureux de présenter une nouvelle série d’analyses sur Ellenberger et l’histoire de la psychiatrie sous la forme d’un livre dix ans après Andrée Yanacopoulo.


			Cet ouvrage s’inscrit dans une perspective d’histoire des sciences : en m’appuyant sur les publications d’Ellenberger et sur plusieurs fonds d’archives, je propose de renouveler à mon tour la compréhension que l’on a eue de ses travaux de recherche sur l’histoire de la psychiatrie, dont l’interprétation est restée très limitée jusqu’ici, compte tenu de l’étendue des sources disponibles. Loin d’une quête d’exhaustivité, ma réflexion porte surtout sur l’histoire croisée des sciences médicales et des sciences sociales. Car Ellenberger a mené au Canada, au bout du compte, une carrière académique non pas en médecine mais en sciences sociales. Pour autant, il n’est pas non plus devenu professeur d’histoire ; par conséquent, c’est un véritable contresens que de le présenter uniquement comme un historien de la psychanalyse ou de la psychologie, sans prendre en compte ses véritables activités professionnelles à Montréal en psychiatrie transculturelle et en criminologie. Plus précisément, je vais démontrer chapitre après chapitre qu’Ellenberger s’est réapproprié certaines méthodes et concepts contemporains en sciences sociales, par exemple ceux de l’ethnographe Arnold Van Gennep, pour les appliquer à l’histoire de la médecine populaire, mais aussi qu’il a su trouver les moyens de ses ambitions intellectuelles en innovant (création d’enseignements inédits) et en se posant comme intermédiaire entre des acteurs de différents champs scientifiques, entre différentes cultures académiques. L’historiographie est lacunaire sur ce plan, les commentateurs d’Ellenberger ignorent en règle générale l’importance de son réseau professionnel, matérialisé par sa riche correspondance. Sans doute faut-il prendre la peine de consulter les archives qu’il a léguées pour mieux réfléchir à l’interprétation de ces documents, trop peu exploités. Les rares visiteurs des archives se montrent surtout intéressés par les grandes figures de thérapeutes sur lesquelles Ellenberger a amassé une documentation de premier ordre pour ses propres recherches. En revanche, personne ne s’est demandé jusqu’ici ce que signifie cette archive pour une meilleure compréhension de l’histoire des sciences sociales.


			Comment l’expliquer ? En France, des psychologues et des psychanalystes se sont emparés de la monographie d’Ellenberger pour faire carrière à l’Université en professionnalisant le champ de l’histoire des sciences « psy » au sens large, c’est-à-dire la psychiatrie, la psychologie, la psychanalyse et – beaucoup plus rarement – l’histoire des pratiques psychothérapeutiques. Ainsi, dans les années 1980 et 1990, la psychanalyste et historienne Élisabeth Roudinesco prend appui sur les travaux d’Ellenberger pour développer une histoire de la psychanalyse. Elle ne s’arrête pas là, puisqu’elle assure alors la direction de deux éditions critiques des travaux d’Ellenberger, qui jouent un rôle majeur dans leur redécouverte et leur reconnaissance en France. Dans le même temps, elle œuvre avec une équipe de collaborateurs (Yann Diener, Olivier Husson, entre autres – la liste exhaustive n’est pas connue) à la création d’un Centre de documentation Henri-Ellenberger 5 à Paris. Malheureusement, celui-ci n’a guère été valorisé depuis sa création. Élisabeth Roudinesco s’est vouée à une histoire de la psychanalyse à mi-chemin entre histoire culturelle et « histoire bataille », sans cesse articulée aux conflits des psychanalystes entre eux ou face à leurs détracteurs, au détriment des relations entre psychanalyse et sciences sociales, qui partagent pourtant une histoire commune. Il en résulte des discours nostalgiques sur Sigmund Freud ou sur Jacques Lacan, et surtout le regret d’une psychanalyse naguère dominante dans le monde culturel, alors qu’elle est sur le déclin depuis plusieurs décennies. À cette histoire de la psychanalyse répond en écho une histoire de la psychologie 6 qui se nourrit aussi des travaux d’Ellenberger, voire tout simplement une histoire interne à la philosophie française 7, dont la psychologie s’est émancipée tardivement. Cette historiographie peine à s’écarter du roman national et, plus globalement, du leitmotiv « tout était mieux avant », une attitude somme toute anhistorique puisqu’Ellenberger est transformé en une sorte de mémorialiste de Pierre Janet. Notons enfin que les historiens de la psychiatrie et de la médecine ne font guère d’usage spécifique des travaux d’Ellenberger en France. Il est cité 8 mais peu ou pas mobilisé d’un point de vue méthodologique malgré l’originalité de ses objets d’étude : comparaison, étude des légendes, jeu des reformulations et des variantes, etc. – des aspects qui seront au centre de ce livre mais qui ont été délaissés. L’explosion du nombre de monographies et d’articles d’analyse très spécialisés en histoire de la psychiatrie ces dernières décennies, sur la base d’archives hospitalières et sans rapport avec l’approche quasi philologique d’Ellenberger, est à prendre en compte, de même que le succès posthume des idées de Foucault dans la littérature internationale, au détriment parfois d’idée tout court.


			Historiographie américaine et canadienne


			Un autre courant, venu d’Amérique du Nord, moins connu en France, a davantage cherché lui à réinscrire la production scientifique d’Ellenberger dans le cadre de l’histoire culturelle 9 et à arracher ses analyses historiques de l’oubli, mettant en valeur leur fécondité dans l’historiographie actuelle. Il s’agit du travail de l’historien américain Mark Micale, également l’auteur aux États-Unis d’une édition critique des principaux articles historiques d’Ellenberger 10 et d’essais historiographiques 11. Plus rigoureux sur le plan méthodologique, Mark Micale a tenté de restituer la valeur d’Ellenberger dans le champ académique, d’expliquer l’apport de ses méthodes historiques et d’articuler sa place par rapport à d’autres pionniers, enseignants et chercheurs en histoire de la psychiatrie au xxe siècle. Malheureusement, ce travail n’a pas bénéficié des archives Ellenberger, qui ont été classées simultanément en France et ouvertes après que Mark Micale a achevé son travail éditorial.


			Ce travail critique global a eu un véritable impact, par exemple chez les historiens et les essayistes en quête d’arguments critiques pour faire tomber les systèmes de pensée freudien et jungien de leur piédestal. En philosophie et histoire des sciences, Ian Hacking est certainement celui qui s’est le plus inspiré des travaux d’Ellenberger et de Mark Micale dans ses propres essais d’épistémologie historique sur les « troubles mentaux transitoires 12 », le plus souvent pour aller au-delà des thèses de Foucault sur l’histoire de la folie, en intégrant les résultats de l’histoire culturelle. Rappelons que Ian Hacking entend par maladie mentale transitoire une maladie répertoriée dans la nosologie médicale, qui apparaît à un endroit et à une époque donnés avant de disparaître peu à peu, mais qui est susceptible de réapparaître en fonction des dynamiques socioculturelles et des interactions que nous entretenons avec les classifications. L’enseignement de Ian Hacking 13 a connu un écho retentissant dans les années 1990 et 2000 au Canada (Université de Toronto) et en France (Collège de France).


			Ensuite, à partir de l’année 2000, je suis certainement le seul avec Andrée Yanacopoulo à avoir effectué un premier travail de dépouillement systématique du fonds classé au Centre de documentation Henri-Ellenberger (Centre hospitalier Sainte-Anne, Paris), en particulier la correspondance professionnelle d’Ellenberger. Andrée Yanacopoulo a exploré les « ego-documents » (journaux, récits, fictions, poésies, souvenirs, etc.) avant moi et a eu recours aux témoignages des membres de la famille Ellenberger, ainsi que des proches et anciens collègues à Montréal. Ce matériau fait la force de sa biographie. Ma réflexion s’appuie davantage sur le réseau épistolaire professionnel d’Ellenberger, sur les archives existantes en dehors du fonds principal conservé à Paris (dans d’autres villes françaises, mais aussi en Suisse et au Canada), notamment sur un corpus manuscrit et imprimé en allemand qui n’avait jamais été pris en compte, et sur les supports d’enseignement (cours et notes préparatoires) d’Ellenberger. Cependant mon interprétation reste ouverte et incite les chercheurs à s’approprier les archives en vue d’étudier des domaines autres que ceux de l’histoire de la psychiatrie : ce livre s’ouvre par un chapitre sur l’ethnographie, mais la participation d’Ellenberger à la professionnalisation de la criminologie n’a pas encore été étudiée. Je ne l’aborderai guère faute de compétence dans ce domaine spécialisé, cependant les archives qu’il a laissées sont suffisamment riches pour écrire un ou plusieurs livres sur ce sujet, lequel devrait intéresser de nouvelles générations de chercheurs.


			Pourquoi et comment une histoire de la psychiatrie dynamique ?


			Ellenberger s’est fait historien de la « psychiatrie dynamique », une expression dont l’origine n’est pas très bien connue. Gregory Zilboorg (1890-1959), auteur de plusieurs ouvrages d’histoire de la médecine aux États-Unis, a déjà employé le terme dynamique à propos de la psychiatrie contemporaine, comme il a usé de l’expression « découverte de l’inconscient 14 », dans les années 1930 et 1940. L’historien Mark Micale confirme dans ses essais qu’Ellenberger emprunte le cadre d’analyse de Zilboorg pour aborder l’histoire de la psychiatrie, et ce d’autant plus dans l’immédiat après-guerre il existe très peu d’ouvrages dans ce domaine et qu’Ellenberger fait encore figure de novice en histoire quand il commence à écrire des articles en France et en Suisse. Il ne s’agit donc pas d’un cadre créé de toutes pièces par Ellenberger, qui ne deviendra un historien aguerri qu’au fil du temps, en accumulant une certaine expérience, surtout dans les années 1960. Si l’expression psychiatrie dynamique n’a pas d’origine claire, on sait en revanche qu’elle est d’utilisation courante chez les psychiatres au début du xxe siècle, aussi bien en Amérique du Nord qu’en Europe de l’Ouest. Quand Ellenberger fait sa formation de médecin, l’expression est ordinairement utilisée à Paris pour qualifier une psychiatrie ouverte à la psychologie, à la psychanalyse, à la philosophie et à un ensemble de courants réformistes de l’institution asilaire. Toutefois ce constat n’est pas suffisant, l’historienne Hazel Morrison 15 a démontré récemment que cette psychiatrie dynamique était déjà l’objet d’échanges transatlantiques avant la Grande Guerre, en particulier autour d’Adolf Meyer (1866-1950), psychiatre américain d’origine suisse. Ce dernier défend un modèle « psychobiologique » (psychobiology) qui a pour synonyme « psychiatrie dynamique » dans ses publications parce que le patient est pensé dans une relation dynamique avec son environnement, ce modèle « réactionnel » de la maladie mentale n’étant pas seulement ouvert à la psychologie, mais aussi aux sciences sociales. Par exemple, Meyer encouragera l’un de ses élèves, le psychiatre Alexander H. Leighton (1908-2007), à se former à l’anthropologie sociale, et ce dernier ainsi que sa première épouse, Dorothea Leighton (1908-1989), deviendront des chercheurs reconnus en sciences sociales, en particulier dans les domaines émergents de l’anthropologie médicale et de l’épidémiologie psychiatrique (étude de la distribution des troubles mentaux dans différents groupes sociaux en fonction d’indicateurs statistiques). C’est cette interdisciplinarité que Meyer a favorisée, en réaction à une psychiatrie fin de siècle très somatique et biologisante, en soulevant l’enthousiasme 16 de nouvelles générations de thérapeutes, voire, en ce qui concerne Ellenberger, en suscitant l’écriture d’une histoire de la psychiatrie qui ne se limite pas à une conception bornée des savoirs médicaux, parce que ceux-ci partagent en vérité une histoire commune avec le champ des sciences humaines et sociales. C’est une histoire des savoirs qui tombe certes sous le sens en ce qui concerne la psychologie et la psychanalyse. Malheureusement, nous allons le voir, c’est une histoire méconnue en ce qui concerne les échanges avec l’anthropologie sociale.


			Dans un article daté de 1967, Ellenberger propose une équivalence entre les expressions psychiatrie dynamique et psychologie des profondeurs (Depth Psychology 17). Cette formulation renvoie à la psychopathologie d’Eugen Bleuler et de Carl G. Jung en Suisse, elle est probablement choisie par Ellenberger pour prendre ses distances avec Freud et la terminologie psychanalytique. Cependant, c’est le seul écrit d’Ellenberger qui, à ma connaissance, propose une telle équivalence terminologique. Ce texte est intéressant car il fait alors une distinction tripartite et non une dichotomie : la psychologie des profondeurs se distingue à la fois de la psychologie rationnelle (rational psychology) et de la psychologie organiciste (organicist psychology). L’art de la consolation (consolatio) dans l’Antiquité et le traitement moral développé par les aliénistes au xixe siècle seraient des exemples de psychologie rationnelle, faisant appel à la raison, à la volonté et aux responsabilités de la personne souffrante, dans l’objectif que celle-ci reprenne le contrôle de ses actes, de son imagination et des passions qui l’affectent. Selon Ellenberger, la psychologie organiciste défendrait l’idée que l’esprit est le résultat d’un mécanisme physique et physiologique 18, dont l’altération provoque les troubles mentaux. Cette distinction tripartite, bien qu’elle n’apparaisse pas à l’identique, je crois, dans la monographie publiée par Ellenberger en 1970, contribue à expliquer pourquoi il n’accorde pas beaucoup de place à Pinel, à Esquirol et aux aliénistes du xixe siècle dans son récit historique, préférant se focaliser sur le mesmérisme, le magnétisme animal, l’hypnose et l’histoire des psychothérapies.


			En tout état de cause, même si Ellenberger ne donne pas de définition claire à ce qu’il entend par psychiatrie dynamique dans cet article, il en donne une description :


			Depth Psychology, also called Dynamic Psychology, assumes that certain irrational mental forces exist, conscious or unconscious, endowed with a certain plasticity and autonomy. They can be the cause of various emotional and physical disturbances ; they can be explored and to a certain extend controlled, thus enabling a treatment of many emotional and even physical disorders 19.


			N’en déplaise aux historiens de la psychologie fascinés par le xixe siècle, Ellenberger explique clairement dans la suite du texte que tenir Mesmer pour le créateur d’une tradition ex nihilo est une illusion, les techniques utilisées dans les psychothérapies modernes doivant faire l’objet de comparaisons avec les techniques de soin documentées par les anthropologues 20 dans les sociétés traditionnelles, par exemple les pratiques des chamans en Alaska (un cas d’étude qu’il mobilise à plusieurs reprises et qu’Alexander H. Leighton a étudié sur le terrain comme anthropologue), mais encore dans le monde rural. Je ne prendrai pas parti sur la validité de ce raisonnement puisque tel n’est pas mon objet, sauf à annoncer qu’il renvoie à l’itinéraire d’Ellenberger en sciences sociales, lequel, nous le verrons, nous amènera à croiser les figures d’Arnold Van Gennep et celles des paysans poitevins, de Karl Menninger et des Indiens 21 des Plaines du Kansas, ainsi que les figures des fondateurs du premier département universitaire de psychiatrie transculturelle au Canada. Un itinéraire qui est resté longtemps ignoré alors qu’Ellenberger s’appuie constamment sur ce type de comparaison.


			En 1970, en tête d’un article publié la même année que sa monographie et tiré d’une conférence prononcée en 1967 à l’occasion d’un symposium à l’Université de Yale, Ellenberger propose cette fois-ci une définition simple de la psychiatrie dynamique, fondée cependant sur un ensemble plus complexe de distinctions, une manière de procéder que l’on retrouve dans ses travaux de psychiatrie transculturelle à cause de la proximité entre psychiatrie dynamique et psychiatrie sociale (discipline enseignée par Leighton et par d’autres élèves de Meyer) en Amérique du Nord :


			Permettez-moi tout d’abord de vous rappeler la définition de la psychiatrie dynamique. Il s’agit de cette branche de la psychiatrie qui cherche à explorer, mobiliser et utiliser de façon thérapeutique les forces psychiques inconscientes. C’est ce qui la distingue de la psychiatrie organiciste, qui cherche à établir des corrélations entre les troubles psychiques et des lésions ou perturbations fonctionnelles de l’organisme ; de la psychiatrie rationnelle, qui opère sur le plan du psychisme conscient ; et de la psychiatrie sociale ou sociopsychiatrie, qui explore les facteurs pathogènes d’origine familiale, professionnelle, sociale et culturelle 22.


			Ces repères étant posés, déplaçons le sujet pour l’inscrire dans la longue durée de l’histoire des sciences. En réalité, l’adjectif « dynamique » n’est pas spécifiquement freudien ni même psychologique. C’est un concept courant dans la médecine romantique allemande du xixe siècle. Au xxe siècle, on le trouve aussi dans la perspective phénoménologique de certains philosophes ou médecins qui ne s’inspirent guère de la psychanalyse. À cet égard, Freud n’est pas le point de départ d’une tradition, mais il y participe en codifiant avec son école des éléments plus anciens. Les psychanalystes ont repris à leur compte cette locution commode comme bien d’autres savants, qui l’ont appliquée à des domaines de savoirs différents et variés.


			Qu’en est-il en sciences sociales, et qu’en est-il surtout à l’intersection des sciences sociales et de la psychiatrie ? Cet essai va tenter de répondre à cette question en explorant l’itinéraire intellectuel d’Ellenberger. Voici un exemple simple qui sera développé dans le premier chapitre : Histoire de la découverte de l’inconscient a surtout été présenté en France comme une contribution à l’histoire du freudisme et de la psychanalyse, alors qu’Ellenberger a au contraire relativisé, le premier, la place de Freud par rapport à ses contemporains en le comparant, je souligne, à d’autres figures de pionniers de la psychologie et de la psychiatrie dynamique. Or ce double parti pris « comparé » et « dynamique » est déjà défendu par Van Gennep dans des travaux ethnographiques pour mettre en perspective des faits sociaux différents, relatifs aux cultures rurales et populaires, une approche qu’Ellenberger s’est réapproprié pour ses premières publications sur le folklore du Poitou, avant de développer plus tard – bien plus tard – un goût pour l’histoire. C’est une clé de compréhension qui a été totalement négligée jusqu’ici et qui contribue pourtant à expliquer le rôle central du terme dynamique dans le type d’histoire culturelle élaborée par Ellenberger.


			Cet écueil est en même temps une faiblesse récurrente dans l’histoire intellectuelle, déjà pointée du doigt par les tenants d’une anthropologie historique 23 : l’étude du folklore n’étant pas jugée assez noble par bon nombre d’historiens, l’apport de spécialistes comme Van Gennep a été systématiquement minoré ou réduit à un rôle particulier, comme l’a été par exemple l’étude des rites de passage. Pourtant, Ellenberger a commencé en s’inspirant de la méthode ethnographique et non pas de celle des historiens des Annales, qu’il ne cite guère ; il s’est d’abord intéressé aux pratiques de soin populaires et non pas à celles enseignées par les mandarins de l’université. L’oubli systématique du rôle de Van Gennep constitue un bon cas d’étude de l’aveuglement des historiens de la psychanalyse et de la psychologie, en même temps qu’il donne envie d’aller plus loin et de relire autrement les sources disponibles. Et les sources ne manquent pas.


			Plan de l’ouvrage


			Cet essai n’est pas une biographie. Il respecte cependant un ordre chronologique, le contexte local dans lequel Ellenberger a développé ses idées à chaque étape de sa vie ayant une valeur capitale. Dans un premier chapitre, je me propose de sortir de l’oubli la première passion d’Ellenberger pour les méthodes de Van Gennep d’étude du folklore, de dégager sa signification pour une anthropologie historique et son incidence sur l’étude des croyances et de la médecine populaire. Puis j’étudierai tour à tour son départ pour la Suisse pendant la guerre, ses débuts de savant passionné par les pionniers de la psychologie, de la psychanalyse et de la psychiatrie universitaire en Suisse, son rejet de l’institution asilaire et les prémices d’un questionnement historique (deuxième chapitre). Les liens et similitudes qui rapprochent Ellenberger et Foucault, leurs lectures en anthropologie sociale, leur curiosité savante pour les techniques de la psychologie clinique, puis pour son histoire, mais aussi leurs rendez-vous manqués, seront mis en perspective. Ensuite, Ellenberger faisant le choix de s’expatrier en Amérique du Nord pour faire carrière, je m’intéresserai surtout à ses premières tentations d’« encyclopédiste » du xxe siècle, ainsi qu’à son premier séjour aux États-Unis après-guerre, en particulier à Topeka dans la célèbre Clinique Menninger (troisième chapitre), alors au premier rang des centres de formation à la psychiatrie moderne. Dans le quatrième chapitre, il s’agira d’analyser à la fois le début de son enseignement d’histoire de la psychiatrie aux États-Unis et ses premiers succès (biographie d’Hermann Rorschach), avant d’aborder sa contribution à l’ethnopsychiatrie (cinquième chapitre). En effet, si la paternité de ce nouveau champ d’expertise et de pratiques est souvent attribuée à Georges Devereux, nous verrons qu’Ellenberger a aussi effectué des psychothérapies avec des patients d’origine amérindienne et qu’il a travaillé dans le même environnement professionnel que Devereux, mais en développant des thèses alternatives et originales qui l’ont amené à obtenir un poste de professeur associé à l’Université McGill de Montréal, et non pas à devenir psychanalyste. Puis, à partir d’un échange épistolaire méconnu, un sixième chapitre étudiera la proximité méthodologique existante entre Ellenberger et le philosophe des sciences Georges Canguilhem, tous deux s’étant opposés à l’abus de la notion de précurseur en histoire des sciences. Ellenberger est désormais professeur titulaire à l’Université de Montréal, à la Faculté des Sciences Sociales et non plus en médecine. C’est dans ce contexte qu’il sera amené à participer au premier symposium consacré à la méthodologie en histoire de la psychiatrie aux États-Unis (Yale, 1967) et au lancement du Journal of the History of Behavioral Sciences. Enfin, un septième et dernier chapitre analysera certains axes de recherche de l’Histoire de la découverte de l’inconscient et de la méthodologie historique mise en œuvre par Ellenberger à la lumière d’un petit livre largement oublié de Van Gennep, La Formation des légendes, en caractérisant la démarche d’Ellenberger comme étant celle d’un comparatiste. Plutôt que de conclure et de fermer l’interprétation des sources que j’ai mobilisées, je proposerai un rapprochement entre ses travaux de jeunesse consacrés au folklore, ceux dédiés à la psychiatrie transculturelle et son histoire de la psychiatrie dynamique, pour discuter sa contribution aux sciences sociales sous la forme d’une histoire culturelle et, peut-être, d’une anthropologie historique. Pour finir, on trouvera en annexe la correspondance échangée entre Ellenberger et Van Gennep, ainsi qu’un récit inédit, sorte d’autofiction, testament ou roman à clé. Au lecteur de se faire sa propre impression.


			Bien sûr, la réflexion sur « l’histoire de l’histoire » de la psychiatrie est aussi une manière de reposer de manière neuve la question du « comment » on devient historien des sciences et des techniques, en examinant concrètement la manière dont un médecin décide de s’orienter vers les sciences sociales et leurs méthodes – en particulier l’analyse comparée – plutôt que de se cantonner au champ médical. Si l’objectif des livres édités par Mark Micale et Elisabeth Roudinesco a été de proposer dans les années 1990 un « au-delà » de l’Histoire de la découverte de l’inconscient, en rassemblant des articles marquants et difficiles à se procurer, cet essai assume au contraire la posture inverse, celle de reprendre entièrement ce dossier historiographique à ses débuts et de réexaminer à la lumière d’archives et de lectures croisées les commencements d’Ellenberger, en le suivant jusqu’à la publication de sa monographie de 1970, pas au-delà. C’est clairement ma manière de répondre à l’appel de l’historien des sciences Fernando Vidal 24, lequel a réclamé en 1994 la peinture d’un portrait vrai de l’homme et de l’œuvre, et non pas une nouvelle « légende ».


			Montréal, 2019


			Chapitre 1


			Henri Ellenberger et Arnold Van Gennep


			C’est-à-dire qu’on entendra par légende un récit localisé, individualisé
et objet de croyance et par mythe une légende en relation
avec le monde surnaturel et qui se traduit en acte par des rites.


			A. Van Gennep, La Formation des légendes (1929), p. 28


			Qui est Henri Frédéric Ellenberger ? Né le 6 novembre 1905 à Nalolo, une localité située dans le Barotseland, à proximité du Zambèze en Rhodésie du Nord 1, il est issu d’une famille de missionnaires protestants (Société des Missions Évangéliques de Paris) française et suisse 2. Originaire du canton de Berne, la famille Ellenberger est devenue francophone à la fin du xixe siècle. La famille de sa mère, née Christol, a également des racines en France. Alors qu’il va sur ses neuf ans, ses parents décident de l’envoyer faire sa scolarité en métropole en 1914, malgré les prémices de la Première Guerre mondiale. L’opinion générale était que le conflit serait bref. Il est confié à la famille élargie 3 à Paris, où il fréquente différents établissements, dont l’École alsacienne. Quelques mois après la fin de la guerre, ses parents décident de le faire entrer au Eltham College à Londres, un établissement prestigieux où il est admis au titre de fils de missionnaire. Il n’y reste que durant l’année 1919, avant de retourner en France, toujours au sein de la famille, mais, cette fois-ci, dans une Alsace redevenue française. De 1920 à 1924, il vivra à Mulhouse où il décrochera son Baccalauréat en Lettres et Philosophie avec d’excellents résultats. C’est pendant cette phase préparatoire d’études secondaires qu’il se prendra de passion pour les humanités. Il choisit ensuite d’entreprendre des études médicales à Strasbourg et, une fois passé les examens éliminatoires de la première année, décide dès 1925 de les suivre à Paris en tant qu’externe des Hôpitaux de Paris. Cependant, il trouve difficilement sa voie, multipliant les stages et les positions temporaires dans les services parisiens. En 1930, il se marie à Esther von Bachst, dite Émilie, une émigrée russe rencontrée pendant ses études. Leur mariage est célébré à l’église orthodoxe Saint-Serge ainsi qu’au temple Milton. Leur premier enfant naît en 1931 4. Ellenberger doit travailler en même temps qu’il finit ses études et trouver rapidement une situation. La solution qu’il privilégie est d’intégrer l’internat des asiles de la Seine, ce qu’il réussit à faire au titre de candidat étranger dès 1932. Le 1er février 1934, il soutient sa thèse de doctorat sur un sujet de psychologie médicale 5 et s’installe comme « médecin des maladies nerveuses » à Poitiers, où il a trouvé un cabinet médical à reprendre 6. Le choix de cette province inconnue d’Ellenberger est déterminé par l’installation du frère de son épouse, Valentin von Bachst, dans le département de la Vienne 7 peu de temps auparavant. C’est à cette première étape de sa vie professionnelle et intellectuelle, restée méconnue jusqu’ici, que j’ai décidé de consacrer un examen minutieux.


			Au cours de sa vie, Ellenberger exercera tour à tour dans cette province de l’ouest de la France, puis à Schaffhouse (Suisse), Topeka (Kansas) et Montréal (Québec), où il s’installera définitivement pour faire carrière à l’université. Il obtient un premier poste de recherche à la Menninger Foundation à Topeka en 1953, où il s’impose comme enseignant d’histoire de la psychiatrie. Toutefois, la Menninger School est une école de médecine privée, il n’intègre véritablement l’université qu’à son arrivée à Montréal, en 1959. D’abord professeur associé de psychiatrie à McGill, il est ensuite nommé professeur à l’Université de Montréal en 1962 (titularisé en 1965), où il enseigne la criminologie à la Faculté des sciences sociales, tout en publiant des articles d’histoire de la psychiatrie, de la psychanalyse et de la psychologie. C’est en 1970 qu’il accède à une véritable reconnaissance internationale avec la parution d’un livre aux États-Unis : The Discovery of the Unconscious. The History and Evolution of Dynamic Psychiatry (1970). Malheureusement, atteint d’une forme progressive de la maladie de Parkinson et connaissant d’autres problèmes de santé, il abandonnera plusieurs projets éditoriaux et cette monographie restera son seul grand livre. Cependant, ses articles qui démystifient l’histoire de la psychanalyse mais aussi les histoires de patientes célèbres comme Anna O. (1972), Emmy von N. (1977) et Hélène Preiswerk (1991) confirmeront la percée d’un récit historique qui ne va plus dans le sens de la célébration des grands médecins aliénistes, ni celle de psychanalystes charismatiques, mais qui révèlent au contraire un travail critique basé sur l’examen minutieux des sources. Il s’éteint en 1993, non sans avoir légué ses archives, aujourd’hui conservées à Paris dans le centre de documentation qui porte son nom. Ces archives s’avèrent très riches, surtout en ce qui concerne sa vie académique en Amérique du Nord. Cependant, il existe d’autres fonds d’archives qui permettent de documenter ses débuts en médecine et en sciences sociales, ce qui est important car les années 1930 et 1940 déterminent à bien des égards les axes de recherche d’Ellenberger, son anthropologie historique et sa manière de concevoir l’histoire culturelle. Lui-même homme de plusieurs cultures, issu d’une famille farouchement francophone, il a eu cinq nationalités au cours de sa vie : britannique (statut British born), française, suisse, américaine et canadienne. Il a appris plusieurs langues et parlait couramment le français, l’anglais et l’allemand, ce qui signifie qu’une partie des documents sur lesquels je m’appuie est aussi rédigée en allemand, un corpus négligé par les précédents spécialistes et divers commentateurs des publications d’Ellenberger, faute de compétence linguistique.


			Enquêtes et récits oubliés : les débuts d’Henri Ellenberger en ethnographie folklorique


			Ayant résumé à grands traits la biographie, il s’agit donc maintenant d’approfondir la première période féconde de sa vie, celle des années 1930. Car ce qui est particulièrement intéressant pendant les six années passées à Poitiers, où il est médecin des maladies nerveuses, c’est qu’Ellenberger y fait ses premiers pas en sciences sociales en suivant ceux de l’ethnographe Arnold Van Gennep (1873-1957), spécialiste du folklore, sans que personne ne se soit interrogé jusqu’ici sur cette singularité. En effet, on présente habituellement Ellenberger comme un médecin parmi d’autres qui s’est lancé dans l’histoire de sa profession en amateur, un parcours classique qui suscite en règle générale le dédain des historiens professionnels… Pourtant rien de plus faux, il est sur ce point inclassable, car il s’est d’abord intéressé aux méthodes ethnographiques en sciences sociales avant de s’orienter vers les méthodes historiques plus tard, dans un second temps, à partir des années 1950, c’est-à-dire dix à quinze ans après cette première passion ! Une double incongruité en vérité, car l’ethnographie n’a pas grand-chose à voir avec sa formation médicale antérieure, ni avec la reconnaissance tardive qu’il a connue en tant qu’historien. Pire, son mentor en ethnographie a longtemps eu les historiens en horreur et n’a jamais manqué de les railler dans ses livres. Réciproquement, les historiens Marc Bloch 8 et Lucien Febvre se sont penchés sur le folklore dans les années 1930, sans beaucoup d’égard envers Van Gennep 9. Dans ce cercle, Émile Nourry (1870-1935), libraire et éditeur dont le nom de plume est Pierre Saintyves, a même proposé une définition en 1931 pour le projet de vocabulaire historique d’Henri Berr : « Le folklore est la science de la tradition et de ses lois dans les nations civilisées 10, et principalement dans les classes populaires 11. » Il y a donc un paradoxe à envisager ici, une « histoire problème » à penser, analyser et formuler différemment de ce qui a été dit auparavant sur Van Gennep, d’une part, sur Ellenberger, d’autre part, puisque ce dernier est définitivement inclassable. Quel lecteur d’Ellenberger s’est aperçu qu’il existe une entrée à « folklore » dans l’index de l’Histoire de la découverte de l’inconscient ?


			Ainsi, au premier abord, il n’y a pas de solution de continuité entre la formation médicale d’Ellenberger, puis sa collaboration avec Van Gennep, et enfin ses publications ultérieures. Sa passion pour le folklore ne se confond pas non plus avec la psychiatrie, dans le sens où il ne procède jamais à une « psychiatrisation des croyances 12 » dans la campagne poitevine, une attitude de respect que l’on peut attribuer à son éducation protestante, au sein d’une famille de pasteurs érudits, où l’on apprend à respecter les croyances des autres. Sur ce point, mon interprétation s’écarte de celle de Mark Micale qui, dans les années 1990, a formulé l’hypothèse qu’Ellenberger s’est lancé dans l’ethnopsychiatrie à Poitiers 13 ; cette hypothèse erronée se fonde simplement sur le fait que Mark Micale n’a pas bénéficié des archives, déposées à Paris peu après la rédaction de ses travaux. La réalité est plus complexe : il faut relire le folklore de la Vienne et l’ethnopsychiatrie d’Ellenberger pour s’en faire une idée juste et les distinguer.


			Il est intéressant de comparer les études du folklore poitevin et les rares publications médicales d’Ellenberger à Poitiers : le déséquilibre est flagrant, on ne peut guère compter plus de trois contributions à la Revue médicale du Centre Ouest 14, journal de la Société de médecine de la Vienne, alors qu’il est l’auteur d’une dizaine d’articles à caractère ethnographique sur le département de la Vienne. Pour être précis, voici les cas qu’il a présentés à ses confrères : une affection neurodégénérative juvénile (1934), une psychothérapie 15 basée sur l’hypnose (1937) et un cas d’épilepsie (1939) 16. Ellenberger s’est donc davantage pris de passion pour l’étude du folklore et la culture populaire que pour l’étude savante de la médecine telle qu’elle était orchestrée par les notables du Poitou.


			En outre, comme je l’ai déjà dit, le choix d’Ellenberger est un choix bien singulier parmi les jeunes psychiatres de sa génération formés à Paris : est-ce qu’il existe d’autres exemples connus de psychiatres français qui se sont intéressés au folklore 17 dès leur sortie de l’internat ? Je ne le crois pas et cela devrait poser plus d’une question. D’une part, parce que c’est une attitude que l’on retrouve chez les médecins de campagne 18 et, nous le verrons un peu plus loin, c’est justement un type de pratique médicale qui a pu séduire Ellenberger. En effet, il ne s’est pas toujours identifié au personnage du psychiatre, encore moins à celui de l’aliéniste. D’autre part, parce qu’à Poitiers des sympathisants de Freud 19 œuvraient déjà ; or Ellenberger est devenu membre de la Société des antiquaires de l’Ouest dans cette ville, et non pas d’une société de psychanalyse ! Si l’aliénation mentale et la psychanalyse ne sont guère au centre de ses intérêts à Poitiers, comment alors reconstruire la biographie intellectuelle d’Ellenberger, qui n’était pas moins médecin psychiatre, plus tard universitaire ? Le défi est d’autant plus intéressant que le contexte français n’est pas du tout neutre entre 1940 et 1944 : comme l’a bien montré Christian Faure 20, le folklore est un domaine que l’État français a fortement investi et instrumentalisé pour promouvoir la politique de son régime pendant la Seconde Guerre mondiale. L’abandon soudain de cette passion chez Ellenberger au début des années 1940 relève donc aussi d’une histoire politique et doit nous inciter à réfléchir à ce qu’a signifié la culture française pour quelqu’un comme lui : même s’il a grandi en France, il est alors étranger et sera contraint de partir en exil comme d’autres sous Vichy.


			Pour autant, l’altérité n’est pas le seul principe qui a présidé à son choix d’orientation vers l’ethnographie. En effet, l’étude des croyances, contes et légendes du Poitou s’inscrit dans une continuité familiale : Ellenberger suit la voie tracée par son père et son grand-père, bien qu’il n’y fasse presque jamais référence. Il est certain qu’il a lu très tôt des anthropologues et des africanistes, lectures que l’on peut qualifier de familiales. Déjà son grand-père du côté paternel, David Frédéric Ellenberger (1835-1919), est l’auteur d’un livre d’histoire mis en forme et traduit en anglais par son gendre James Comyn MacGregor : History of the Basuto, ancient and modern (1912) 21. Il est également crédité d’avoir publié ou, plus vraisemblablement, d’être cité 22 dans des publications relatives au folklore. Le père d’Henri, Victor Ellenberger (1879-1972), connu parmi les africanistes (Palmes académiques, 1933), est proche 23 de l’ethnologue et pasteur Maurice Leenhardt (1878-1954). René Ellenberger (1873-1944), l’un de ses frères, a enseigné le sotho (ou sesotho, langue bantoue) à l’Université Witwatersrand de Johannesburg et il est le fondateur des archives de la Société des missions évangéliques de Paris à Morija 24. Victor Ellenberger a traduit un roman africain pour les éditions Gallimard, Chaka de Thomas Mafolo, mais surtout il collabore (1936) à l’Encyclopédie française 25 avec Marcel Griaule (1898-1956), lorsque ce dernier rédige sa thèse de doctorat (il obtiendra ensuite la première chaire d’ethnologie en Sorbonne). Après la guerre, quand son fils aîné s’attèle à la rédaction d’un panorama et d’une l’histoire de la psychiatrie suisse, Victor Ellenberger publie une histoire du Basutoland (aujourd’hui Lesotho), où il est né, intitulée La Fin tragique des Bushmen (1953) 26, préfacée par l’Abbé Breuil (Collège de France) et dont un chapitre porte sur les « superstitions et croyances » (danses, cérémonies, coutumes). Victor Ellenberger a également consacré un livre entier aux remèdes de la médecine traditionnelle et aux rituels de sorcellerie 27. En résumé, ce n’est donc pas un hasard si Henri Ellenberger s’est intéressé à ce sujet à travers l’étude des superstitions, pèlerinages, rites, magie et médecine populaire. Son plus jeune frère, Paul Ellenberger (1919-2016), poursuivra cette tradition familiale en se faisant en quelque sorte le gardien de la mémoire familiale 28 en Afrique, tout en officiant comme pasteur et missionnaire, et en se consacrant à la paléontologie. Ce sont des éléments importants à prendre en compte, car ils suggèrent qu’Ellenberger a d’abord nourri une réflexion sur le fait culturel à partir de ses lectures et d’échanges au sein de la famille avant de commencer à écrire sur le sujet à son tour. Même si ce n’est pas l’objet de ce livre, il ne faut jamais oublier qu’Ellenberger évolue dans les cercles protestants la plus grande partie de sa vie (jusqu’à son installation à Montréal) et que la famille compte à chaque génération plusieurs savants et universitaires.


			Il n’est pas possible de proposer ici une analyse détaillée de la littérature produite par les familles Ellenberger et Christol depuis le xixe siècle, d’autant plus qu’il serait injuste et ridicule de ne pas prendre en compte les récits rédigés par les femmes de missionnaires, même si ceux-ci sont souvent restés à l’état de manuscrits 29. Je donne simplement un tableau récapitulatif des publications principales de Victor Ellenberger et Frédéric Christol (1850-1933) qui contiennent le plus souvent des chapitres sur le folklore et l’ethnographie.


			Tableau 1 – Principales publications de Frédéric Christol et Victor Ellenberger


			

				

					

					

				

				

					

							

							Frédéric Christol


						

							

							Victor Ellenberger


						

					


					

							

							Au sud de l’Afrique, 1897.


							L’Art dans l’Afrique australe : impressions
et souvenirs de mission, 1911.


							Les Cent ans de la Société des missions
évangéliques de Paris, 1922.


							En suivant le guide. Soldat, artiste-peintre, missionnaire. Souvenirs de jeunesse, 1929.


						

							

							Sur les hauts-plateaux du Lessouto, 1930.


							Un siècle de missions au Lessouto (1833-1933), 1933.


							Sello, Berger Mossouto, 1936.


							Teboho, jeune fille du Lessouto, 1952.


							La Fin tragique des Bushmen, 1953.


							Afrique avec cette peur venue du fond des âges : sorcellerie, initiation, exorcisme, 1958.


						

					


				

			


			Remarque : certains ouvrages ont connu de nouvelles éditions grâce à Michel Ellenberger et Alain Ricard. Je ne cite pas ici toutes les traductions. Bibliographie complète disponible à la Bibliothèque du Défap-service protestant de mission.


			La place d’Arnold Van Gennep dans l’historiographie actuelle


			Avant de présenter les liens existants entre Van Gennep et Ellenberger, il est important d’expliquer la place du premier dans l’histoire des sciences sociales. Longtemps perdu dans les limbes des savants à demi oubliés car restés en marge de l’université, Van Gennep a été redécouvert à partir des années 1980 (Nicole Belmont, Rosemary Zumwalt, etc.), mais surtout son œuvre scientifique a bénéficié d’éditions critiques au tournant des années 1990 et 2000 30. En 2018, un ouvrage collectif 31 dirigé par Daniel Fabre (1947-2016) et Christine Laurière a définitivement réinscrit Van Gennep dans l’histoire des sciences de son époque, dans toute leur complexité. L’envie de rédiger ce premier chapitre tient beaucoup de cette lecture stimulante 32. De nombreuses contributions démontrent de manière heuristique que Van Gennep a contribué à la consolidation des sciences sociales au début du xxe siècle en développant des méthodes et des problématiques qui ont été ensuite revisitées et adoptées par les universitaires, en particulier ses techniques d’enquêtes : questionnaires, relevés empiriques, cartes, réseau de correspondants, etc., des techniques déjà utilisées en Allemagne au xixe siècle et que l’on ne peut pas séparer du mouvement romantique qui a vu l’apparition de la notion de Folk en Europe 33.


			À la suite de Christian Faure 34, j’appelle « ethnographie folklorique » la démarche scientifique de Van Gennep. L’historienne Emmanuelle Sibeud a caractérisé la conception de l’ethnographie de Van Gennep comme une entreprise savante d’une plus large ampleur que celle de son contemporain Marcel Mauss (1872-1950), figure dominante en France et fondateur du premier Institut d’ethnologie à Paris en 1925. En effet, pour ce dernier, l’ethnographie désigne surtout l’anthropologie « exotique », en particulier l’étude des mœurs dans les colonies d’outre-mer qui ont fait l’objet de controverses scientifiques à la fin du xixe siècle (l’Afrique, Madagascar et l’Océanie, surtout l’Australie), alors que pour Van Gennep l’ethnographie s’applique autant aux populations rurales et aux cultures populaires européennes qu’étrangères, partout dans le monde, sans exclusion ni hiérarchie des civilisations 35, n’en déplaise à l’Église, à l’administration coloniale et aux universitaires plus conservateurs.


			Son ethnographie se caractérise d’abord comme une science émancipée de l’anthropologie physique, mais elle ne se confond pas pour autant avec la sociologie durkheimienne, pas plus qu’elle ne se fonde sur les paradigmes de l’anthropologie anglo-américaine 36. Au début du xxe siècle, folklore et ethnologie européenne désignent le même champ pour les savants non racistes comme Van Gennep, Marcel Mauss et Paul Rivet, qui n’admettent guère le postulat d’une supériorité de l’homme blanc. L’enjeu est alors d’abolir les frontières artificielles posées entre l’étude des traditions rurales en Europe et celles des autres cultures, des frontières étanches encore mises en scène dans la muséographie du musée d’Ethnographie du Trocadéro, puis au musée de l’Homme et au musée national des Arts et Traditions populaires (musée des ATP) 37 de Georges Henri Rivière (1897-1985).


			Dans les années 1940, alors que Van Gennep est assez âgé, le musée des ATP se mettra au service de la politique culturelle du régime de Vichy. Cependant, il faut examiner la chronologie avec attention et ne pas simplifier l’histoire politique : premièrement, l’étude du folklore dans les sociétés ou académies régionales s’est d’abord épanouie au xviiie et au xixe siècle, puis bien plus tard sous le Front populaire, avant d’être récupérée par Vichy ; deuxièmement, l’État français n’a pas seulement favorisé le folklore entre 1940 et 1944, il en a surtout fait un instrument de propagande en zone Sud, « libre » jusqu’en 1942, en incitant à la création ou au développement de revues, monographies et manifestations publiques régionalistes. Mais ce n’est pas tout, Christian Faure rappelle aussi que les folkloristes ont poursuivi leurs activités après le retour au régime républicain sans faire l’objet de condamnation. Au contraire, il démontre qu’il existe une continuité des années 1930 aux années 1950, ce qui signifie qu’il faut intégrer l’étude du folklore de la Vienne d’Ellenberger dans ce cadre.


			Si, par la suite, les notions de folklore et d’ethnographie vont connaître une éclipse au profit de la terminologie anglophone, cela est plutôt le résultat de l’hégémonie culturelle nord-américaine et du courant structuraliste, représenté par l’anthropologue Claude Lévi-Strauss. Après 1945, la terminologie s’est standardisée 38 : premièrement, les chercheurs en sciences sociales parleront désormais d’ethnologie en France, mais surtout d’anthropologie sociale et culturelle (terminologie internationale) ; deuxièmement, le terme ethnographie est tombé en désuétude, peu ou prou en même temps que les activités des folkloristes amateurs, même si l’expression « démarche ethnographique » est encore sollicitée et valorisée aujourd’hui pour désigner une démarche qualitative éloignée des canons de la sociologie quantitative. En Allemagne, la terminologie scientifique a conservé l’appellation europäische Ethnologie 39 pour nommer un champ académique.


			L’héritage de Van Gennep dans les sciences humaines et sociales a donc connu une longue éclipse. Des stéréotypes, comme l’image de l’« ermite de Bourg-la-Reine » inventée par Georges Henri Rivière en France et véhiculée à l’étranger par Rosemary Zumwalt 40, se sont durablement installés et n’ont été corrigés que récemment dans l’historiographie 41. Il est donc important de présenter sa biographie intellectuelle dans une perspective renouvelée : la mienne sera celle d’un homme de réseaux que l’on peut suivre à travers sa correspondance.


			Éléments bio- et bibliographiques


			Né Kurt, à Ludwigsburg, dans le Royaume du Wurtemberg en 1873, Arnold Van Gennep a été naturalisé français en 1897. Van Gennep est le nom de sa mère, d’origine néerlandaise, qui s’est remariée quand il était enfant. Le beau-père de Van Gennep, Paul Raugé (1853-1918), est médecin, directeur d’établissements thermaux à Challes-les-Eaux, près de Chambéry où Van Gennep a passé son enfance (il se considérait comme un Savoyard). Son demi-frère deviendra médecin colonial, alors que le futur spécialiste du folklore se passionnera très tôt pour les antiquités, les monnaies anciennes et les langues, et refusera d’étudier la médecine. Polyglotte doté d’une vive curiosité, il monte à Paris pour étudier à l’École des langues orientales (il y apprendra l’arabe), puis à l’École pratique des hautes études (EPHE), où il s’inscrit à 23 ans pour étudier à la fois les sciences historiques, philologiques et religieuses. Après son mariage, il part enseigner en Pologne russe en tant que professeur de français, de 1897 à 1901. Il traduit beaucoup, une activité dont il tirera l’essentiel de ses revenus pendant une grande partie de sa vie, restant dans la gêne, sans jamais accéder à un poste académique stable.


			En 1904, il publie son mémoire de l’EPHE, intitulé Tabou et totémisme à Madagascar. Remarqué par Remy de Gourmont, Van Gennep entre alors à la Revue des idées, puis au Mercure de France, où il deviendra un grand feuilletoniste, en charge de la rubrique « Ethnographie, folklore » pendant plusieurs décennies. Son franc-parler et ses inclinations libertaires (qui le séparent fortement des durkheimiens, républicains ou socialistes) y sont respectés, mais ses critiques du monde universitaire lui nuiront considérablement. En 1906, il publie Mythes et légendes d’Australie, suivi de Religions, mœurs et légendes (cinq volumes d’essais poursuivis de 1908 à 1914), Les Rites de passage (1909), Les Demi-savants (1911), etc. Il n’est pas possible de consigner ici toutes les entreprises scientifiques de Van Gennep et leurs fortunes diverses, mais notons la création de la Société française d’ethnographie 42 en 1910 et de l’Institut ethnographique international de Paris la même année, qui a rassemblé près de deux cents membres, dont un nombre important d’ethnographes coloniaux. L’année 1911 voit son installation à Bourg-la-Reine, un faubourg de Paris où il vivra jusqu’à la fin de sa vie. Mais c’est aussi l’époque de ses premiers « terrains 43 » ethnographiques en Algérie (1911-1912). Sa production ne s’interrompt pas pour autant, il publie successivement La Formation des légendes (1912, réédité en 1929), La Savoie vue par les écrivains et les artistes (1913) et En Algérie (1914).


			En 1912, Van Gennep obtient une chaire extraordinaire d’ethnographie à l’Université de Neuchâtel en Suisse. Il organise alors un premier congrès international, juste avant les hostilités en 1914, mais perd son poste en 1915 à cause de ses articles contre la guerre et contre la politique du gouvernement suisse, qu’il accuse de germanophilie. Il perd ainsi tout avenir dans le monde académique et doit rentrer en France. Après la Grande Guerre, d’autres ouvrages paraissent, dont je ne vais retenir que deux titres de premier rang. Citons au préalable L’État actuel du problème totémique (1920), critique virulente de l’école durkheimienne, en particulier des généralisations théoriques présentées dans les Formes élémentaires de la vie religieuse (1912). Si, pour Émile Durkheim, le totémisme consiste en un système de classification, pour Van Gennep il existe en réalité des classifications hétérogènes 44 sans système qui organiserait les différents phénomènes totémiques –, hormis ceux que les anthropologues de bibliothèque (armchair anthropologist) ont inventés… Les durkheimiens ne lui pardonneront jamais cette critique cinglante. Van Gennep réitérera ce type de critique à la fin de sa vie, après deux guerres mondiales, à l’occasion de la publication du Manuel d’ethnographie de Mauss en 1947, en mettant sur le même plan vanité méthodologique et absence d’expérience sur le terrain :


			Il suffira de dire que Mauss est plein de bonne volonté, mais manifestement souvent à côté, parce qu’il n’a jamais fait d’explorations directes, en personne. Il est facile de dire derrière une table comment interroger nos paysans ou des « sauvages » ; mais qui a tenté sa chance sait qu’en fait on n’avance qu’au petit bonheur et que ce sont ceux que vous voulez interroger qui vous dirigent (si vous êtes sincère et ne voulez pas truquer) mais non pas vous, qui, sur la foi de vos professeurs, voudriez les diriger 45.


			Vincent Debaene, spécialiste du récit ethnologique, met cette citation bien connue de Van Gennep en relation avec ses exigences de « comparatiste », pas seulement par opposition aux durkheimiens : « […] il exige que les travaux monographiques conservent comme horizon une comparaison des civilisations, et se réclame sans cesse d’un universalisme humaniste, tout en s’attaquant à l’abstraction théorique excessive de sociologues durkheimiens […] 46. » C’est important pour comprendre l’émergence d’une méthode d’analyse des faits sociaux chez Ellenberger, le comparatisme étant ce qui caractérise le mieux sa démarche savante, depuis ses premiers intérêts pour le folklore jusqu’à ses écrits sur la psychiatrie transculturelle, la criminologie et l’histoire de la psychiatrie dynamique.


			Quelques années plus tard paraît Le Folklore (1924), deuxième livre marquant de Van Gennep car il y expose sa méthode ethnographique dans un ouvrage court et facile d’accès. Ce n’est pas un opus magnus, néanmoins ce petit livre diffusé dans une collection populaire des éditions Stock sera certainement beaucoup plus lu de son vivant que son Manuel, somme de plusieurs milliers de pages qu’il ne publiera qu’à la fin de sa vie et qui restera inachevé. Entre-temps, Van Gennep a soutenu sa thèse de doctorat ès Lettres en 1921, mais il a décidé peu après de détruire la documentation qu’il avait accumulée sur l’ethnographie « exotique ». Il consacre le reste de sa carrière au folklore, c’est-à-dire l’ethnographie française, en marge de l’université, publiant essentiellement des monographies sur des terroirs français (Dauphiné, Bourgogne, Flandre et Hainaut français, Auvergne et Velay), qui vont nourrir son grand œuvre inachevé : le Manuel de folklore français contemporain. Les tomes I, III et IV ont été subventionnés par le CNRS et publiés par la Librairie Picard 47 avant sa mort (1957). L’édition se poursuivra de manière posthume.


			Pour l’essentiel, la plus grande partie de son œuvre est tombée dans l’oubli de son vivant, sauf Les Rites de passage 48, traduit en anglais en 1960 et passé à la postérité sans que les sociologues durkheimiens ne puissent plus empêcher son succès. L’historienne Emmanuelle Sibeud, qualifie Van Gennep de « dissident structurel 49 » (Christine Laurière parle également de trickster), une formule qui a fait florès, à juste titre, car Emmanuelle Sibeud a apporté une analyse fine du rôle de l’ethnographe en situation coloniale (Algérie). Toutefois, si l’expression désigne certainement la place du savant dans le champ universitaire de l’anthropologie, elle jette aussi un voile sur la réception et la poursuite de son œuvre dans d’autres champs des sciences sociales ou à l’étranger – par exemple l’histoire de la psychiatrie en Amérique du Nord – et c’est bien sûr dans ces deux perspectives que je vais apporter des éléments inédits.


			En effet, la réappropriation de concepts ou de méthodes en sciences sociales implique aussi une forte interdisciplinarité. Ce n’est donc pas forcément du côté de l’anthropologie sociale qu’il faut chercher des disciples de Van Gennep, ni du côté d’experts autoproclamés de la jeunesse qui ont appliqué le cadre des « rites de passage » à n’importe quel phénomène adolescent 50. Il existe déjà des analyses intéressantes sur les collaborateurs régionaux de Van Gennep et sur son réseau épistolaire : je renvoie par exemple à l’analyse que Noël Barbe 51 a faite de la collaboration du savant avec l’abbé Jean Garneret (1907-2002), qui lui a fourni des relevés sur le folklore comtois (Franche-Comté) entre 1948 et 1956. Le cas d’Ellenberger est antérieur (les échanges débutent en 1938) et il est celui d’un médecin qui s’est d’abord passionné pour les mœurs et croyances d’une province rurale dont il n’est pas originaire et dont les coutumes l’étonnent, avant de devenir historien. C’est un cas de figure original, inédit, ce qui explique qu’il n’ait jamais été étudié.


			Ethnographie et psychologie


			Quelles ont été les interactions entre l’ethnographie folklorique et la psychologie avant la rencontre entre Van Gennep et Ellenberger ? La question n’est pas neutre, car Léon Marillier (1862-1901), historien des religions et figure majeure de la psychologie académique 52 a été le maître de Van Gennep à l’EPHE. À sa suite, ce dernier a développé un intérêt certain pour la psychologie et ses liens avec le champ de l’ethnologie. De fait, les distinctions disciplinaires n’existaient pas formellement à la fin xixe siècle comme aujourd’hui. De nouvelles disciplines ont émergé en sciences humaines et sociales au début du xxe siècle, toutefois les chaires sont alors peu nombreuses et limitées à quelques grandes villes. Plus important, nombre de thèmes et de concepts sont transversaux, ainsi que les approches : le comparatisme, par exemple, se décline alors sous les formes de l’histoire comparée, du droit comparé, de la philologie et de la littérature comparée, de la psychologie et de la psychiatrie comparée, des sciences religieuses et de l’ethnologie, etc. Le cas de Marillier est intéressant car il a été membre fondateur de la Société de psychologie physiologique (1885). Il a évolué dans la mouvance des savants qui se sont intéressés aux travaux britanniques sur les sciences du psychisme, qui incluent la télépathie et d’autres phénomènes que d’aucuns qualifieraient de paranormaux aujourd’hui, mais qui n’étaient pas détachés de la psychologie scientifique de l’époque – au contraire, il faut se méfier des anachronismes. Marillier s’est intéressé aussi bien à l’interprétation psychologique des possédés et des inquisiteurs qu’aux apparitions de la Vierge, qui ont passionné les intellectuels, médecins et psychologues à la fin du xixe siècle, dans une France en plein processus de sécularisation (la séparation de l’Église et de l’État n’est adoptée qu’en 1905), à l’apogée des modes de l’hypnose, du spiritisme et de leurs avatars. Par ailleurs, le contexte fin de siècle n’est pas seulement marqué par l’absence de frontière claire entre les nouvelles branches des sciences humaines et sociales, mais aussi par l’évolutionnisme ambiant : les analogies entre la mentalité des névropathes, celle des peuples dits « primitifs » et celle des enfants 53 font partie des lieux communs les plus répandus et étudier les cultures traditionnelles signifie tout autant étudier la « psychologie primitive », une terminologie qui restera longtemps en vigueur à cause des livres 54 de Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), l’un des fondateurs de l’Institut d’ethnologie de l’Université de Paris en 1925. C’est aussi pour ces raisons que l’étude des « hommes primitifs » a connu un écho formidable dans l’art et la littérature européenne, jusqu’au dadaïsme 55 et au surréalisme.


			Les premiers travaux de terrain de Van Gennep en Algérie 56 contiennent des développements sur la psychologie des peuples arabes et berbères. Puis, à la même époque, rappelons que Van Gennep a traduit les dix-huit volumes des Études de psychologie sexuelle d’Henry Havelock Ellis (1859-1939). Plus tard, il a formulé des remarques élogieuses sur la conception de l’inconscient psychologique de Sigmund Freud dans certains de ses essais. Celles-ci s’inscrivent dans une certaine continuité, puisque Van Gennep utilise déjà le terme « subconscient 57 » du psychologue Pierre Janet (1859-1947) dans ses écrits.


			Ensuite, fait moins connu, entre 1927 et 1933, Van Gennep a été conseiller psychologique à l’Institut Pelman (centralisé à Londres), du nom d’une méthode de mémorisation, d’auto-entrainement psychique et de perfectionnement inventée par Christopher Louis Pelman. Van Gennep contribue à l’organe de l’institut, Psychologie et la vie : revue de psychologie appliquée –, une revue dont on trouve par ailleurs de la réclame dans les archives Ellenberger.


			Enfin, Van Gennep n’a jamais caché que pour lui le folklore et la « psychologie collective » (« psychologie du peuple », « folklore psychologique », etc.) sont un seul et même champ scientifique. Les remarques abondent dans ses essais, ce qui peut contribuer à expliquer la détermination d’Ellenberger à amasser au cours de sa vie de la documentation sur des phénomènes collectifs, notamment ceux que les médecins ont naguère appelés « psychoses collectives 58 » ; l’intérêt pour ces phénomènes est désormais tombé en désuétude en médecine, ou il a été reformulé autrement, en termes de faits sociaux, et non plus pathologiques. Pour comprendre qu’il ne s’agit pas de sujets d’érudition marginaux, il faut rappeler que les phénomènes de possessions collectives ont longtemps occupé les médecins, psychologues, savants ou magistrats, et ont intéressé aussi bien les anthropologues que les historiens. J’y reviendrai à propos de la contribution d’Ellenberger à la psychiatrie transculturelle.


			Une correspondance savante


			Abordons maintenant la collaboration de Van Gennep et d’Ellenberger. Il faut expliquer en détail quelle a été sa lecture de Van Gennep ainsi que l’objet de leur correspondance et de leur collaboration, car nous disposons de documents riches et jusqu’ici ignorés. La correspondance échangée entre Ellenberger et Van Gennep à partir de 1938 (reproduite intégralement en annexe) comprend une dizaine de lettres : le fonds Van Gennep conserve la plupart des lettres d’Ellenberger et une copie de ses relevés empiriques sur le folklore du Poitou, tandis qu’Ellenberger a gardé des lettres et des livres dédicacés de Van Gennep dans ses archives. La première lettre d’Ellenberger n’a pas été retrouvée. Toutefois, à la lecture de la réponse de Van Gennep, nous devinons qu’il s’agit d’une déclaration enthousiaste consécutive à la lecture du premier volume du Manuel de folklore français publié en 1937 59, dans laquelle Ellenberger expose aussi le travail qu’il a lancé sur le folklore du département de la Vienne. La suite de la correspondance comprend quelques caractéristiques qui se laissent aisément résumer. En premier lieu, elle est entièrement consacrée aux projets respectifs des deux hommes, rédaction d’un Manuel en plusieurs tomes pour l’un, étude du folklore poitevin pour l’autre. En second lieu, la guerre interrompt les échanges entre les deux hommes, mais leur correspondance reprendra à la Libération, ce qui décidera de la publication dans une revue de l’étude du folklore de la Vienne restée inédite. En troisième lieu, il n’est jamais question de psychiatrie, de traitement de la folie, de psychanalyse ou d’histoire de la médecine dans leurs échanges, ce qui conforte l’idée que l’orientation d’Ellenberger vers les méthodes historiques est tardive et, définitivement, secondaire.


			D’autres caractéristiques de l’échange épistolaire sont importantes. Premièrement, Ellenberger explique qu’il ne s’inspire pas seulement des livres et des méthodes de Van Gennep, il a lu également le Folklore du Hurepoix 60 des frères Jacques et Claude Seignolle (1917-2018), paru la même année que le Manuel. Deuxièmement, le folklore ne fait pas l’objet de grands discours théoriques, mais uniquement de conseils méthodologiques : il est question des techniques d’enquêtes ethnographiques, telles que le zonage (usages de cartes pour établir des zones de répartition 61), des notions et objets du folklore (croyances, rites, cérémonies, âges de la vie, etc.). C’est un point intéressant, même si les archives Ellenberger ne conservent pas de carte (inenvisageable pour Ellenberger à cause du coût de fabrication). En effet, comme la sociologue et anthropologue Florence Weber le rappelle, l’outil cartographique a pour fonction de montrer « les processus de diffusion des traits culturels (en une sorte d’histoire géographique des pratiques) ou les “variations concomitantes” entre des phénomènes cartographiables 62 ». Cette technique a pour objectif la systématisation et l’objectivation du matériau hétérogène obtenu par les folkloristes, en représentant sur un support visuel sa répartition et les phénomènes de concentration, mettant en lumière les différents aspects d’une coutume ou au contraire les coutumes différentes 63.


			En outre, l’intérêt des deux hommes est rapidement réciproque. Cela peut paraître curieux, puisque Van Gennep disposait déjà d’un solide réseau d’informateurs sur le territoire français et que le folklore est une marotte qui a certainement passionné beaucoup d’amateurs à la même époque. Cependant, en 1938, la possibilité d’obtenir de nouveaux relevés promet un véritable gain pour l’ethnographe, car le département de la Vienne fait partie d’une large « province » que Van Gennep a définie dans son Manuel, qui comprend le Poitou et la Vendée 64, sur lesquels il ne dispose que de données assez anciennes, voire obsolètes. Les ouvrages disponibles sont ceux de Léon Pineau (1861-1965) 65, Édouard Lacuve (1828-1899) 66 et Henri Beauchet-Filleau (1818-1895) 67, dont les deux hommes discutent les mérites ou la partialité dans leurs échanges. Van Gennep comprend donc tout de suite l’avantage qu’il peut tirer de données récentes sur le Poitou pour compléter habilement son Manuel, tandis que le jeune médecin peut vérifier la pertinence de ses méthodes empiriques grâce aux conseils d’un spécialiste.


			Dans la correspondance et les documents envoyés, Ellenberger parle aussi de ses informateurs : il évoque surtout des institutrices, des curés et des paysans, que Van Gennep considère comme de meilleurs informateurs que les bourgeois des villes. Andrée Yanacopoulo nomme comme informatrices principales les demoiselles Giraud et Lagey 68, institutrices de village. La jeune bonne de la famille Ellenberger, Yvonne Bergeron, est aussi mise à contribution : c’est elle qui lui a raconté le conte « Les deux sœurs 69 » en 1940, publié en 1960. Si on suit les analyses de Bertrand Müller et Florence Weber, la méthode répond exactement aux recommandations formulées par Van Gennep sur les témoins fiables, mais ils ne cachent pas la condescendance qui préside à ce type de choix… : « les femmes qu’il juge meilleures observatrices et meilleures conservatrices des traditions que les hommes auxquels il attribue cependant… les meilleures qualités d’analyse ; les instituteurs (et les institutrices) parce qu’ils ou elles sortent d’un milieu rural et ont été “dressé[s] à écrire avec précision” 70 ».


			Enfin, la correspondance entre les deux hommes et les relevés qu’Ellenberger envoie à Van Gennep revêtent un autre intérêt : ce sont les seules archives connues qui documentent de manière dialogique cette première période d’étude des faits socioculturels chez Ellenberger. Mieux encore, on le voit tour à tour se passionner pour les méthodes de l’ethnographie, puis on assiste à son renoncement à cause de l’Occupation et ses préparatifs de départ vers la Suisse, et enfin à sa détermination à voir ses résultats publiés après-guerre. On sait également grâce aux dernières lettres qu’Ellenberger s’est rendu au domicile de Van Gennep avant d’envisager la publication d’autres articles sur le folklore. À noter qu’Ellenberger avait de la famille à Bourg-la-Reine. L’une de ses tantes, Alice Baltzer née Ellenberger, l’a hébergé peu après juin 1945, à l’occasion d’un séjour d’un mois en France 71.


			Sur ces éléments, finalement, comment qualifier la collaboration des deux hommes ? Elle entre dans le cadre des enquêtes des années 1930, particulièrement bien décrites dans la littérature secondaire déjà existante sur l’histoire du folklore et du musée des ATP. À propos des enquêtes collectives menées dans l’entre-deux-guerres, Bertrand Müller et Florence Weber 72 expliquent qu’elles réunissent alors habituellement un érudit local qui mène l’enquête sur le terrain et relève les témoignages, et un folkloriste qui centralise les informations. L’unité de base de ce type de collaboration étant une « zone folklorique » (province ou pays, une terminologie dont le flou a suscité la moquerie de Lucien Febvre 73 et d’autres universitaires), ce qui explique pourquoi le recours aux cartes est un outil analytique privilégié. Le travail entrepris par Ellenberger s’inscrit dans ce type de recherche territoriale : il se prête au rôle d’érudit local et de correspondant bénévole ; certains objets qu’il a collectés sur les pratiques de sorcellerie dans le Poitou finiront dans les collections du musée des ATP, à l’instar de la documentation réunie par la Commission des Recherches Collectives (CRC) 74. Celle-ci a été mise sur pied par Febvre en 1934 pour réunir les données scientifiques nécessaires à certains volumes de l’Encyclopédie française, dont le volume XIV : « La civilisation quotidienne 75 ». Bertrand Müller et Florence Weber expliquent aussi que l’enquête est un type de recherche qui émerge plus de l’activité des sociétés savantes que de l’université et qu’elle accorde une priorité à la pratique de collecte documentaire collective. Leur reconnaissance universitaire est un phénomène typique des années 1930. En effet, c’est durant cette période que plusieurs centres de recherche en sciences sociales sont créés : outre le Centre de synthèse (1925) de Lucien Berr et le Centre de documentation sociale de l’ENS (Paris), la Sorbonne crée le Conseil universitaire de la recherche sociale (1935) et plusieurs projets tentent de mobiliser les fonds alloués par la Fondation Rockefeller pour la recherche scientifique, notamment pour des enquêtes de terrain en géographie, tandis que les universités américaines lancent des social surveys 76. Ellenberger en a-t-il eu connaissance ? Nous ne connaissons pas l’étendue de ses lectures en sciences sociales dans les années 1930.


			Henri Ellenberger folkloriste : relevés empiriques dans le département de la Vienne (1934-1939)


			Le moment est venu d’analyser la manière dont Ellenberger a établi des relevés sur le folklore du Poitou. Le travail de terrain de Van Gennep porte une attention extrême à la variété des usages et aux coutumes locales, en bas de l’échelle sociale et en milieu rural, personnel religieux et laïque inclus. C’est une manière de faire que l’on retrouve dans la démarche d’Ellenberger, même s’il n’explique pas sa méthode ni ne fait de référence explicite dans ses articles. Van Gennep accorde une grande attention au culte des saints et aux cycles de la vie, un travail auquel Ellenberger s’est astreint dans le Poitou, mais qu’il n’a jamais complètement publié : cérémonies périodiques, cycles des saisons, marquées par différentes célébrations. Par exemple le cycle de carnaval, Carême et de Pâques ; puis fenaisons, moissons ; vendanges, Toussaint, etc. Ensuite, Van Gennep envisageait l’étude de la littérature populaire, les jeux, la magie, le culte des saints, la médecine populaire : ce sont surtout ces dernières catégories qui vont intéresser Ellenberger et faire l’objet de ses recherches, polarisées sur la piété populaire et son inscription dans le terroir.


			Dans Le Folklore, son petit livre d’introduction publié en 1924, Van Gennep conseillait, à propos de la magie et de la sorcellerie « de noter aussi tout ce qu’on observe sans essayer aussitôt de systématiser 77 ». Puis, après avoir établi une relation de confiance, la méthode est fondée sur la passation de questionnaires, courts et précis, pour documenter les pratiques traditionnelles, et ensuite les comparer et repérer leur zone de répartition. Dans leur correspondance, Ellenberger admet s’être inspiré du questionnaire 78 mis au point par Van Gennep pour l’étude du folklore savoyard et pour sa monographie sur le Dauphiné 79, comme les frères Seignolle. Mais sur la base des archives consultées, je doute qu’Ellenberger ait vraiment procédé de manière formelle avec ce questionnaire dans la Vienne. En prenant en compte le témoignage de son fils aîné, Michel Ellenberger, qui l’a parfois accompagné dans ses tournées à la campagne, et en l’absence de questionnaire conservé dans les archives Ellenberger, il est plus vraisemblable qu’il ait suivi une autre recommandation de Van Gennep, celle de travailler à partir de l’observation directe et prolongée en collectivité (ce qu’on appellerait aujourd’hui « observation participante »), pour travailler à partir de faits vivants et actuels, sans s’inspirer directement de théories sociologiques (durkheimiennes ou autres). Par exemple, Van Gennep donne des conseils techniques pour contourner la réticence des paysans, et c’est ce qui se rapproche le plus du témoignage de Michel Ellenberger sur la manière dont son père procédait dans le Poitou :


			C’est de raconter d’abord comment on fait ailleurs et de demander s’il en est de même dans le village qu’on explore. En Savoie, on pend une peau séchée de crapaud dans la grange pour éloigner les insectes ; on le dit, et on demande comment on s’y prend ici dans ce but. On commence par chanter quelques chansons populaires, et bientôt les gens du village vous chantent les leurs. On décrit les cérémonies du mariage en divers pays, et les gens vous décrivent celles qui sont en usage chez eux… 80


			Ellenberger part donc d’observations et de récits, transcrit des faits hétérogènes. Pour ce faire, il apprend le patois, comme son beau-frère Valentin von Bachst. À partir de différentes variantes, il établit des comparaisons entre les coutumes vivantes et celles qui ont disparu ou se sont transformées récemment, sous l’influence de la modernisation des modes de vie, de l’urbanisation ou des provinces avoisinantes. Adoubé par le maître, Ellenberger publiera ses résultats dans des revues administrées de près ou de loin par lui et ses amis. Pour donner un repère, Van Gennep est le fondateur de la Revue des études ethnographiques et sociologiques (1908), mais il est aussi l’un des membres fondateurs de la Société de folklore français, créée par André Varagnac (1894-1983) en 1928 et présidée par le médecin et anthropologue Paul Rivet (1876-1958), co-fondateur de l’Institut d’ethnologie de l’Université de Paris (1926) et du musée de l’Homme (1937). Cette société publie la Revue de folklore français de 1930 à 1942. Après-guerre, Van Gennep tente de se relancer avec une revue dédiée au folklore avec Henry Poulaille (1896-1980) 81. C’est d’abord Le Folklore vivant (un numéro unique) en 1946, puis La Nouvelle revue des traditions populaires, qui paraîtra de janvier 1949 à décembre 1950 82 ; Ellenberger y publiera la version la plus aboutie de son travail : une série de quatre articles 83 qui forme un ensemble cohérent (tableau 2). Ce sous-corpus constitue sa contribution majeure au folklore, fondée sur un travail de collecte entrepris entre 1934 et 1939, avant l’exil en Suisse. D’autres matériaux inédits paraîtront tardivement à partir de ses anciennes notes, dans Art et traditions populaires (1960), avec un commentaire de deux chercheuses au CNRS, j’y reviendrai plus loin. Comme il s’agit de contes, rappelons qu’Ellenberger a publié en 1976 des contes pour enfant sous le pseudonyme Fred Elmont, Les Petits Chaperons de toutes les couleurs 84, et participé à la mise en forme d’un livre d’histoires de sa femme sur les animaux du zoo 85 en 1942. En outre, Andrée Yanacopoulo a présenté dans sa biographie une partie des fictions inédites qu’Ellenberger a rédigées pendant sa retraite.


			Les premiers résultats seront d’abord des relevés sur une série de thèmes : année folklorique, folklore de l’enfance, prières populaires, pèlerinages et sources sacrées, chasse fantastique et personnages fabuleux. Ellenberger les envoie à Van Gennep (tableau 2) et ce dernier les utilise de manière systématique dans les différents chapitres du Manuel. De fait, cela n’a jamais été souligné par les divers spécialistes ou commentateurs des deux savants, mais Ellenberger est une des principales sources d’information du Manuel de Van Gennep pour le Poitou et pour les pèlerinages, il y est abondamment cité 86.


			Tableau 2 – Relevés du Folklore de la Vienne d’Henri Ellenberger (littérature grise)
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			Remarque : le relevé des sources sacrées est intégré aux « Pèlerinages du département de la Vienne »


			Van Gennep a lui-même établi une liste 87 des textes dactylographiés qu’Ellenberger lui a envoyés : il est possible que certains manquent, les notes relatives à l’année folklorique, aux âges de la vie, l’enfance, les devinettes et les sobriquets n’ayant pas fait l’objet de publication individuelle même s’ils ont contribué à nourrir le Manuel de Van Gennep. Les relevés conservés contiennent des informations précieuses sur les informateurs de l’ethnographe amateur, et leur lieu de résidence. Certains lieux d’enquête ont été privilégiés : Angles est une petite ville où il se rend régulièrement pour compléter ses données et dont il apprécie le charme, plus que Poitiers. Il note des croyances et coutumes, mais aussi leur absence dans certaines villes du département, c’est-à-dire qu’il est attentif à leur répartition (zonage). À titre d’exemple, voici une note d’Ellenberger sur la procession et les célébrations du 15 août (assomption) que l’on retrouve dans le fonds Van Gennep, et que ce dernier a exploitée pour son Manuel ; bien qu’elle ne soit pas accompagnée de carte, elle montre de manière explicite comment Ellenberger procède :


			Un usage très particulier nous est signalé à Saint-Pierre-de-Maillé : la galette de mi-août (prononcer : « miou »). Il s’agit d’une galette fabriquée avec la première farine de l’année. Du moins, il en était ainsi autrefois, car aujourd’hui, nous dit-on, on ne fait plus guère attention à la provenance de la farine et la coutume est en voie de disparition. – Cette coutume ne nous est signalée qu’à Saint-Pierre-de-Maillé ; elle est inconnue partout ailleurs, même dans les communes contiguës (Angles, Vicq-sur-Gartempe) 88.


			Je pense qu’il est important de résumer le contenu de ces relevés, même si certains ont été publiés avec peu de variations, car ils sont bien antérieurs aux versions qui ont été imprimées, et certains restent inédits. Plusieurs ensembles se dégagent, ce qui correspond assez bien aux grandes parties 89 des monographies de Van Gennep et des frères Seignolle. La description de l’année folklorique et des cérémonies (ce que Van Gennep a nommé « cycle cérémoniel 90 ») qui marquent les âges de la vie (du berceau à la tombe 91) est ce qui se rapproche le plus du travail ethnographique de base de Van Gennep dans ses livres. Ce relevé est très factuel. On y trouve déjà une tendance à la démystification que l’on retrouvera plus tard dans les articles scientifiques d’Ellenberger ; par exemple, à propos de la dichotomie rural versus urbain : « Contrairement à ce que l’on croit ordinairement, l’usage de la galette des rois est très peu répandu dans les campagnes poitevines ; c’est le type de la coutume de ville et de chef-lieu de canton 92. » Il observe directement certains rituels et pratiques : il a assisté à la manière dont les feux de la Saint-Jean (solstice d’été) se déroulent à Poitiers et il a participé à des veillées.


			Ensuite, les « Notes sur le folklore de l’enfance dans la Vienne » apportent un autre éclairage sur les centres d’intérêt majeurs d’Ellenberger. L’anthropologue Alban Bensa relève dans son ethnographie du Perche-Gouët (Eure-et-Loir) que la protection des maladies infantiles recouvre 26 % des saints invoqués dans les croyances populaires. Il s’agit donc vraisemblablement d’une propriété forte du folklore rural du Grand Ouest français, qui n’est pas spécifique du Poitou ni un biais d’observation d’Ellenberger. Cependant il faut noter que l’enfance sera un leitmotiv dans son travail de médecin psychiatre, leitmotiv qui émerge dans ce corpus, et trouvera une forme d’acmé en Suisse lorsqu’il tentera de prendre la direction d’une policlinique infanto-juvénile, jusqu’à ses débuts universitaires au Canada, puisque son premier projet de recherche à McGill sera centré sur les représentations culturelles des maladies infantiles chroniques. J’y reviendrai plus loin (chapitre 5) car cette vive préoccupation d’Ellenberger pour l’enfance est totalement ignorée. Une dimension particulière de ces notes est qu’elles se concentrent notamment sur la « mythologie enfantine 93 », c’est-à-dire sur les personnages fabuleux et autres croque-mitaines qui peuplent les contes pour enfants dans la tradition orale du Poitou, en particulier des monstres aquatiques qui peuplent le marais poitevin : la Bigorne, la Mère-à-la-Piarde, la Grobeuille, la Bras-Rouge, la Bigaude, la Libouène, la bête Pharamine, Madame-la-mi-Carême, le Guémar, le Croquedur, etc. Ce thème se retrouvera plus tard dans son analyse de l’« inconscient mythopoïétique » dans l’histoire de la psychiatrie dynamique, une perspective que je ne développe pas ici, mais dont il sera question dans le dernier chapitre.


			Autre ensemble, les récits qui portent sur les animaux fantastiques et les personnages fabuleux. Ce matériau servira aussi de source d’inspiration à Ellenberger, alors père de jeunes enfants, qui garderont un souvenir fort de son plaisir de conter. Le récit le mieux connu dans le Poitou est la « chasse Gallery 94 » (appelée plus communément « chasse fantastique »), qui raconte l’histoire du seigneur Gallery, mauvais seigneur et impénitent puni par Dieu. Les personnages fabuleux sont classiques : demoiselles ou fées (dont la fée Mélusine), laveuses de nuit, les danseuses, les fadets ; en revanche, Ellenberger relève la disparition de la croyance aux géants (dont Gargantua, connu en Touraine). Ensuite viennent les animaux fantastiques, de type dragons et serpents fabuleux : le Basilic, le Dard, les serpents gardiens de trésor ; les monstres (la Bigorne, la Galipote et la Mantrible entrent aussi dans cette catégorie) ; il y a par ailleurs les animaux fabuleux qui conservent la forme d’animaux connus comme le Cheval Malet, le Loup rouge, la mule noire, le lièvre sorcier, la poule noire ou blanche, le chat blanc ou encore le loup-garou…


			Cependant, c’est un autre type de rituel qu’il a cherché à documenter de son mieux : les pèlerinages, qui visent à attirer sur soi protection et pouvoir miraculeux d’un saint, constituent de loin le relevé le plus ambitieux qu’il ait établi. Le document a une valeur certaine, car il ne documente pas tant le culte de saints de l’Église catholique, mais le plus souvent les croyances dont ont fait l’objet des « saints guérisseurs » apocryphes et locaux, réputés guérir de la maladie et exaucer des vœux. À ce titre, il faut souligner que c’est l’incursion principale d’Ellenberger dans l’étude de la médecine populaire. Toutefois ces croyances ne sont pas liées au thème de la guérison de la folie, il s’agit plutôt d’un répertoire de croyances populaires relatives aux maladies naturelles et au mauvais sort, implanté dans l’espace rural et inscrit dans le calendrier (cycle agraire). Et c’est pour cela que c’est intéressant : Ellenberger ne psychiatrise pas les rites et coutumes, il étudie la piété paysanne. Pour clarifier ce dont il s’agit, il est utile de donner ici une définition anthropologique des cultes populaires, tels qu’ils ont été étudiés par Alban Bensa, dont l’étude sur les pèlerinages aux saints guérisseurs de l’Ouest français fait référence :


			Nous entendons, par culte populaire, une dévotion ritualisée se déroulant à date fixe dans un endroit défini, et visant à obtenir une protection contre un malheur biologique (ou son annulation). Cette définition concerne presque toutes les pratiques symboliques insérées de façon exacte et reconnue dans l’espace et dans le temps. De plus, au culte populaire se rattachent quantité de discours et de faits (croyances, mythes, rites), qui viennent ainsi prendre place dans un cadre spatial et temporel facilement repérable 95.


			Alban Bensa précise alors qu’il faut se garder d’une définition étroitement religieuse du pèlerinage pour saisir discours et pratiques, le cadre plus vaste de la sociologie de la connaissance étant plus pertinent quand on veut rapporter ces éléments à un espace bien délimité d’un point de vue socioculturel, dont l’unité est pertinente et susceptible d’être utilisée ultérieurement dans le cadre d’analyses comparatives.


			Un autre ensemble de matériaux se dégage, selon une certaine continuité avec les pèlerinages : le relevé des prières populaires et formules conjuratoires dans le département de la Vienne. Voici comment Ellenberger introduit ce matériau, ainsi qu’un type de prière populaire, les loricas :


			À côté des prières que l’on pourrait nommer « officielles », c’est-à-dire de celles qui sont enseignées officiellement par l’Église, il en existe une infinité d’autres qui sont transmises par la tradition orale, sous une forme plus ou moins déformée, et qui de ce fait ressortissent du domaine du folklore. […] Sous le nom de « lorica » on désignait au Moyen Âge une prière que le fidèle récitait le matin au réveil et qui avait pour but de le protéger physiquement et spirituellement. […] Certaines de ces prières ont été interdites par l’autorité ecclésiastique, mais continuent d’être récitées et transmises secrètement 96.


			Cet extrait démontre qu’Ellenberger s’intéresse donc déjà aux questions de transmission des techniques spirituelles, bien avant de se former aux méthodes historiques. Le relevé des prières populaires fixe sur le papier plusieurs variantes en indiquant à chaque fois le lieu où elles ont été entendues ou leur absence, mais aussi parfois en caractérisant la mise à l’index de l’Église : « interdite par le curé vers 1900 97 », indique Ellenberger pour une prière à l’ange Gabriel relevée à Vicq-sur-Gartempe. Enfin, il ajoute aussi parfois le nom de son informateur, le lieu et la date : « Charroux 1939, Melle Élise Dardignac » peut-on lire pour le recueil d’une conjuration contre les serpents et les chiens enragés ; ou encore « M. Taillet, commune Nieuil-l’Espoir », pour une prière « en passant devant une croix 98 ».


			Néanmoins, pour être complet, des limites méthodologiques sont à signaler. Premièrement, il ne semble pas qu’Ellenberger ait connu le travail de Mauss sur la prière 99. Cela renforce l’impression qu’il est à l’époque un « amateur 100 » en sciences sociales, un aspect de sa carrière qu’il faut toujours observer d’un point de vue diachronique, puisqu’il sera au contraire plus tard un professionnel reconnu, en tant que professeur d’université au Canada : son statut évoluera d’abord dans les années 1950 aux États-Unis, et surtout dans les années 1960 à Montréal. Deuxièmement, si Ellenberger spatialise ses connaissances sur les rites saisonniers, il ne se questionne pas sur la géographie du département de la Vienne ni n’interroge les contours de ce que Van Gennep a appelé les pays ou provinces dans son Manuel. À titre de contre-exemple, le recours aux cartes permettra à Alban Bensa d’affirmer que les pèlerins du Perche-Gouët « ont une connaissance et une pratique des cultes qui permet d’établir une liste fermée de dévotions réalisées sur un territoire précisément circonscrit 101 ». Or cette réflexion sur le territoire est absente des relevés et articles d’Ellenberger, qui livre ses résultats sans interroger si les pèlerinages appartiennent en propre au département de la Vienne ou si les fidèles franchissent ses limites. Certes, il n’a guère eu la possibilité de mener son enquête jusqu’au bout, enquête qui ne propose donc pas de répartition fine ni de frontières entre différentes zones homogènes de cultes et de saints visités. Grâce à la cartographie des lieux de pèlerinages et à l’apport d’un bagage théorique plus récent, Alban Bensa analyse l’espace symbolique du Perche-Gouët en termes de tensions entre différents pôles, comme l’opposition hameau-bourg et espace cultivé-espace non cultivé. Qui sait ce que le culte aux saints-guérisseurs du Poitou aurait pu apprendre aux ethnographes sur la dynamique de l’espace socioculturel des paysans poitevins avant la guerre ?


			Médecine populaire


			Si la liste des pèlerinages, des prières populaires et le relevé des formules conjuratoires constituent la principale incursion d’Ellenberger dans la médecine populaire, la plupart des relevés portent donc sur des croyances et des coutumes qui n’ont pas de lien direct avec l’aliénation mentale, mais plus concrètement avec les rituels religieux et le culte des saints en milieu rural, en conflit avec l’Église, car ils n’ont que peu de rapport avec le credo officiel (ce qui du reste reprend un constat assez ordinaire dans les travaux des folkloristes). Voici un exemple bref de conjurations contre les brûlures, dont Ellenberger a relevé les variations dans deux communes différentes :


			Contre les brûlures : la croyance à l’efficacité de certaines conjurations contre les brûlures est encore très répandue. Certains individus, qui sont supposés être détenteurs de telles formules, jouissent de ce fait d’un grand prestige. C’est pourquoi il est particulièrement difficile d’arriver à connaître ces conjurations. Néanmoins, j’ai pu recueillir les deux suivantes :


			St Pierre-de-Maillé :


			Feu, feu, perds ta chaleur,


			Comme Judas a perdu ses couleurs


			Quand il trahit Notre Seigneur


			Au Jardin des Oliviers.


			St Pardoux-en-Gâtine (D[eux-] S[èvres]) :


			Feu de Dieu apaise ta fureur comme Judas apaise sa colère au Jardin des Olives 102.


			Ellenberger a aussi parfois fait des trouvailles grâce à un informateur réputé détenteur de « secrets », c’est-à-dire de formules tombées dans l’oubli ou codifiées par une personne singulière. C’est le cas d’un recueil de formules de conjurations dont il raconte de manière savoureuse à la fois la mise à l’index par l’Église… et la sauvegarde par l’entremise du curé local, dans la commune d’Antoigné :


			Ces formules proviennent d’une guérisseuse de Châtellerault, décédée en 1935. Parmi ses papiers, les héritiers trouvèrent ses formules de conjuration qu’elle avait mises par écrit de peur de les oublier. Ne sachant pas ce qu’il fallait en penser, ils remirent ce papier à M. l’abbé Guérin, curé d’Antoigné ! Celui-ci a eu l’extrême obligeance de me le communiquer en m’autorisant à le publier. Voici donc la copie de ce précieux document, où nous respectons scrupuleusement l’orthographe et la ponctuation.


			Venin Bonne Sainte Étoupe et Saint Hourne faite que le venin s’arrête sur (dire le nom l’âge et la couleur) et qu’il sorte ou qu’il a rentré répétez 3 fois. 


			Coliques Nom de la personne ou de l’animal la couleur et l’âge et dire 3 fois : si tu as les avives ou tranches rouges ou les 36 entorses de quelles couleurs qu’elles soient que Dieu guérisse et le bienheureux St Éloi cinq paters et cinq avés. [sic]


			Brûlure Jude apaise ta fureur comme tu as fait à Note Seigneur au Jardin des olives, répétez 3 fois et faire le signe de croix sur le mal.


			Entorses Signe de croix sur la douleur – Rien ne s’est fait sans Dieu, rien ne se fera sans Dieu, père entez [sic] 3 fois – Pour un animal dire entez sur entez 3 fois.


			Dartres Avant le lever du soleil – signe de croix


			dire bonsoir, Dartre je te jure et te conjure que tu ne dépenseras pas ma croix.


			Vertaupe avant le lever du soleil 3 avés et 3 paters, faire le signe de croix sur la grosseur et dire grosseur apaise ta fureur comme Jude à fait à Notre Seigneur Jésus-Christ le jour du Vendredi saint 3 avés et 3 paters pendant 9 jours + Je crois en Dieu


			Pour arrêter le serpent Le fixer en disant : Agnus Dei, souviens-toi que Noël est un… (indiquer le jour) 103


			Au final, la « Liste des pèlerinages du département de la Vienne 104 » est donc le relevé le plus sophistiqué d’Ellenberger. Il faut souligner la perspective non médicale mais ethnographique : à aucun moment il ne juge la médecine populaire, mais au contraire il décrit les pratiques sociales. La version envoyée à Van Gennep porte, inscrit à la main, « Extrait d’une monographie sur le folklore du département de la Vienne ». Pour autant, il n’est pas possible d’analyser ici tout le contenu de ce relevé, qui nous éloignerait trop de la problématique générale de cet essai et pourrait faire l’objet d’une publication ultérieure. Ce document de trente-huit pages est organisé par cantons : dans chaque canton, ce sont les paroisses qui sont passées en revue, de manière plus ou moins systématique (Ellenberger remarque parfois le manque de données ou la disparition des croyances dans certains lieux, mais Van Gennep pointe un déséquilibre géographique dans une lettre), relevant les pratiques liées aux églises, parfois seulement à des statues, tombeaux, fontaines et sources miraculeuses. Le relevé est très répétitif, quoique efficace, car les variantes locales des pratiques les plus courantes sont ainsi objectivées. Comme dans d’autres relevés, Ellenberger s’abstient de tout jugement, se limitant à quelques remarques sur le nom cocasse de certains saints apocryphes tels que saint Fessé, saint Pissou, saint Moqueur, saint Fort, saint Braillard, saint du Sourire, saint Lacolique, etc. 105 (il s’en amuse aussi dans sa correspondance à son père), et sur l’embarras parfois de l’Église. Il consigne de manière scrupuleuse les rituels : par exemple, à propos du pèlerinage principal de Poitiers, celui de Sainte-Radegonde, patronne de la ville, réputée guérir de la maladie :


			Le cœur même du pèlerinage se trouve au fond de l’église Sainte Radegonde, dans la crypte où repose son tombeau de pierre, porté par trois piliers, et disparaissant sous une forêt de cierges. Les pèlerins font trois fois le tour du tombeau, certains ont soin de recueillir le reste et de l’emporter afin de le conserver précieusement dans leur armoire. En outre, beaucoup déposent sur le tombeau un petit objet de cire : poupée, bras, jambe, tête ou cœur, suivant la demande à faire.


			C’est ainsi que les malades déposent l’objet correspondant à la région du corps malade 106.


			Mimétisme et transferts sur les parties des statues qui correspondent au siège du mal sont au centre de nombreuses pratiques : on ne compte plus le nombre de statues entourées de rubans 107 et percées d’épingles. « Les rites gestuels en rapport avec la statue sont toujours des rites de contact, d’attouchement 108. » D’autres éléments ressortent de ce relevé, comme la place encore importante des sources et fontaines miraculeuses 109, la disparition et l’oubli de certains cultes encore avérés au xixe siècle, et surtout l’importance des pratiques liées au soin des enfants : maladies d’enfants, enfants en retard, enfants méchants, enfants criards, enfants « marcouins 110 » (rachitiques), enfants incontinents, etc. Par ailleurs, aux pratiques de médecine populaire se mélangent d’anciens cultes agraires 111, certains pèlerinages ayant pour soucis les récoltes, la santé des troupeaux, en particulier les animaux à corne 112, sans oublier les processions pour faire tomber la pluie. C’est en quelque sorte la dimension « fixe » des différentes variations des rituels observés : ceux-ci s’intègrent vigoureusement à un cycle agraire. En revanche, peu de traitements des maladies nerveuses sont rapportés par Ellenberger : seuls quelques saints sont réputés guérir la peur, la folie et l’épilepsie.


			Mais que penser, au fond, des coutumes du département de la Vienne dont Ellenberger a voulu faire le cœur d’un premier livre 113, destiné à la collection dans laquelle Van Gennep a publié ses monographies sur le Dauphiné et la Côte d’Or ? Il s’agit sans conteste d’un essai sur la médecine populaire du département : maux de gorge, maux de ventre, femmes stériles, femmes enceintes, nourrices, fièvres, douleurs, brûlures, maladies de peau, coliques, surdité, maladies des yeux, insomnie, causes désespérées, etc. Certaines dénominations ont perdu leur signification aujourd’hui, laquelle va encore de soi dans les années 1930 : « mal volant » (impétigo), « feu de Levroux », « mal violet », c’est-à-dire « toutes les maladies susceptibles de produire une coloration violacée de la peau, depuis le croup 114 le plus authentique jusqu’aux plus bénignes crises de nerfs des enfants, voire à l’occasion la cyanose habituelle des mains 115 ».


			Ellenberger a aussi pris soin de rapporter un exemple de cure d’âme avérée au xviie siècle, pratique disparue depuis longtemps :


			L’étudiant écossais Lauder qui visita Poitiers en 1665-1666 nous a laissé une curieuse description du berceau de saint Hilaire, où s’effectuait ce genre de cure : « C’est une longue et grosse pièce de bois creusée, un homme peut y tenir et j’eus la curiosité de m’y coucher un instant. Elle est à demie remplie de paille afin de rendre plus doux le coucher. À ce berceau les papistes aveugles attribuent la vertu de rendre la raison aux déments et à ceux dont la raison s’égare, pourvu qu’ils y couchent neuf jours et neuf nuits les mains liées, un prêtre disant la messe pour eux chaque jour. Et à la vérité, selon ce qu’on croit à Poitiers, le phénomène se vérifie souvent… On l’appelle communément le berceau des fols ; si bien qu’à Poitiers, il n’est pas de pire chagrin ou de pire affront à faire à quelqu’un de lui jeter qu’il sera bientôt bercé dans le berceau de saint Hilaire […] 116.


			À cette tradition disparue, la description d’un rituel encore vivant dans le canton de Charroux pendant les années 1930 vient faire contrepoint :


			Actuellement, la statue de saint Jean-Baptiste, située à gauche à l’entrée de l’église [de Joussé], est très en honneur. On y va en toutes saisons, mais surtout le 24 juin, pour toutes les maladies nerveuses : migraines, convulsions et surtout la peur. Les pèlerins attachent à la cheville et au poignet du saint des rubans, généralement roses et bleus. Quelques-uns grattent le socle de la statue et mettent de cette poudre dans un peu d’eau qu’ils boivent 117.


			Enfin, les relevés ne sont pas une simple description froide, la subjectivité de l’auteur affleure ici ou là, même s’il ne s’agit pas vraiment d’un récit à la première personne. Rapporter ses émotions et ses réactions de surprise n’est-elle pas aussi une manière de remettre une certaine distance entre l’observateur et l’observé ?


			Analyse des textes parus sur le Folklore de la Vienne (1938-1941)


			Pour analyser l’ensemble du contenu des textes rédigés par Ellenberger, il faut faire le point sur le corpus publié dont nous disposons, car il est quasiment inconnu (Andrée Yanacopoulo est la seule à avoir évoqué ce corpus dans sa biographie). Afin de clarifier la chronologie, j’ai établi un tableau récapitulatif (tableau 3).


			Durant la phase initiale de rédaction, Ellenberger a été en contact avec des érudits locaux, dont nous ne connaissons pas toujours le nom. Il indique Louis Charbonneau-Lassay (1871-1946) à Van Gennep, un écrivain chrétien 121 connu pour différentes publications sur le symbolisme, mais aussi fondateur de la Société historique du Loudunois. Ses activités n’étaient pas très éloignées de celles de la Société des antiquaires de l’Ouest, dont Ellenberger a été élu membre à part entière en 1937, juste avant d’avoir publié ses premiers contes poitevins. Ce dernier envoie même à Van Gennep une copie d’un feuilleton publié par Charbonneau-Lassay dans une feuille catholique intitulée Mon courrier hebdomadaire 122. En revanche, Ellenberger n’est pas entré en relation avec Gaston Chérau (1872-1937), membre de l’Académie Goncourt, journaliste, photographe et romancier, auteur de récits qui empruntent au répertoire folklorique, dont certains se déroulent dans le Poitou de son enfance : les plus connus sont Champi-Tortu (1906) et Le Flambeau des Riffault (1930) 123.


			Tableau 3 – Articles publiés par Henri Ellenberger sur le folklore de la Vienne


			

				

					

					

				

				

					

							

							1938


						

							

							« Le Poitou se souvient et vit riche d’un magnifique folklore : Personnages fabuleux : fées et fadets. I. Demoiselles, fées, etc. », L’Avenir de la Vienne, 5 septembre 1938, p. 3 ; « La tradition orale en Poitou – Suite – II. Les fadets. III. Géants. Les animaux fabuleux du Poitou I Dragons et serpents fabuleux », L’Avenir de la Vienne, 12 septembre 1938, p. 4 ; « II Monstres à forme mal déterminée. Animaux fabuleux ayant la forme d’animaux connus », rubrique « Le tambour aux Lumas » de R. Jozereau, L’Avenir de la Vienne, 19 septembre 1938, p. 3 et p. 4.


						

					


					

							

							1939


						

							

							« La chasse Gallery », rubrique « Vieilles légendes poitevines » de R. Jozereau, L’Avenir de la Vienne, 4 août 1939, p. 3 et p. 4.


						

					


					

							

							1940


						

							

							« Les fadets dans le département de la Vienne », Cahiers nouveaux de littérature, d’art et de documentation, nº 1, décembre 1940, p. 41-43.


						

					


					

							

							1941


						

							

							« Les fadets dans le département de la Vienne », Cahiers nouveaux de littérature, d’art et de documentation, nº 2, janvier 1941, p. 89-91.


						

					


					

							

							1949


						

							

							« Le monde fantastique dans le folklore de la Vienne », Nouvelle revue des traditions populaires, vol. 1, 1949, p. 407-435.


						

					


					

							

							1950


						

							

							« Le monde fantastique dans le folklore de la Vienne », Nouvelle revue des traditions populaires, vol. 2, 1950, p. 3-26.


							« Relevé des pèlerinages du département de la Vienne », Nouvelle revue des traditions populaires, vol. 2, 1950, p. 331-357 et p. 387-415.


						

					


					

							

							1960


						

							

							« Documents de la littérature orale du Poitou », Arts et traditions populaires, vol. 8, 1960, p. 115-142.


						

					


				

			


			Remarques : 1) les articles de 1938-1939 sont anonymes ; 2) la revue Cahiers nouveaux de littérature, d’art et de documentation n’a connu que trois numéros, de décembre 1940 à février 1941, et elle est littéralement introuvable 118 de nos jours ; 3) un extrait de la publication de 1960 a été réédité en 1980 119 dans les Contes de France ; d’autres contes et légendes ont été repris sous forme de vignettes dans un recueil édité par Claude Seignolle en 1964 120, Les Évangiles du diable selon la littérature populaire, réédité régulièrement et disponible.


			Comme Andrée Yanacopoulo et moi-même l’avons déjà démontré dans nos ouvrages respectifs, les recherches et les relations savantes d’Ellenberger conservent des liens très forts avec son éducation, ses lectures et ses valeurs spirituelles. Il est difficile de séparer les lieux de sociabilités confessionnelles (surtout protestants) et savantes (érudits locaux et universitaires) dans lesquels il évolue, bien qu’il ne mélange pas pour autant la science et la religion. Les savoirs en sciences sociales qui l’intéressent sont souvent des formes de sécularisation de savoirs religieux, qu’il s’agisse des superstitions et du folklore de la Vienne, ou plus tard de l’histoire de la psychiatrie (cure d’âme) et la criminologie (univers de la faute).


			Quel est le contenu des articles d’Ellenberger des années 1930 ? Je vais me limiter à une description succincte des thèmes abordés. Tout d’abord les articles parus dans L’Avenir de la Vienne : il s’agit d’une série de textes courts consacrés aux animaux fabuleux du folklore poitevin. Voici la manière dont le feuilleton est construit : « Personnages fabuleux : fées et fadets. I. Demoiselles, fées, etc. » (5 septembre 1938) ; « Suite : II. Les fadets. III. Géants. Les animaux fabuleux du Poitou : I. Dragons et serpents fabuleux » (12 septembre 1938) ; « II. Monstres à forme mal déterminée. Animaux fabuleux ayant la forme d’animaux connus » (19 septembre 1938). Le feuilleton 124 n’est pas signé, mais Van Gennep attribue à Ellenberger l’article de 1939 dans son Manuel 125. Hormis quelques détails de nature narrative, le texte et le contenu du relevé envoyé à Van Gennep en 1938 sont rigoureusement les mêmes. Il faut néanmoins dire un mot des modalités de présentation au public. Tout d’abord le responsable de la rubrique du journal, Roger Jozereau (1880-197I), évoque quelques spécialistes locaux, surtout Léon Pineau 126, auteur du Folklore du Poitou (1892) déjà cité. Ellenberger est ensuite présenté comme un étranger (« un médecin de mes amis, qui n’est point d’origine poitevine, mais qui s’est fixé à Poitiers il y a déjà plusieurs années 127 »), un mode de désignation dont il peinera à se défaire au cours de sa vie, quel que soit le pays d’accueil.


			Certains passages coupés, dans la version publiée, sont en fait des prises de position où Ellenberger exprime son scepticisme : « Je doute qu’il existe encore aujourd’hui des gens qui croient à l’existence naturelle des fadets 128 » ; « Ajoutons que la fille de cette paysanne (âgée d’une cinquantaine d’années) n’en connaissait que le nom, sans aucun détail, et que sa petite-fille n’en avait jamais entendu parler 129 » ; en revanche, une chute drolatique a été ajoutée à la fin du feuilleton sur les personnages fabuleux. Ces modifications n’ont aucun caractère scientifique, ils ont simplement pour fonction de renforcer la narration.


			Ensuite, c’est seulement le 4 août 1939 que paraît « La chasse Gallery », qui fait pourtant partie du même ensemble. Le responsable de la chronique 130 explique que cette relation du conte lui a été envoyée en 1938 par le même médecin. Par rapport au relevé conservé par Van Gennep, le texte édité présente le même contenu, mais il a été entièrement réécrit pour être structuré d’une autre manière (introduction au motif de la chasse fantastique, noms locaux, description, interprétations populaires, chute édifiante pour prévenir les sceptiques), sans que l’on sache si ce travail de reformulation est le fait de l’auteur ou du responsable de la chronique. Ce dernier souligne l’aspect « curieux » du commentaire donné par Ellenberger, qui réside dans trois « interprétations populaires » alternatives du conte : 1) explication légendaire, 2) explication diabolique, 3) explications naturelles. Or c’est une caractéristique récurrente de la démarche d’Ellenberger, appliquée ici pour la première fois, et que l’on retrouvera plus tard dans son Ethnopsychiatrie 131 ainsi que dans sa démarche historique : présenter sur un plan d’égalité plusieurs interprétations. Enfin, Jozereau indique la ballade de la chasse Gallery publiée par Benjamin Fillon dans ses Considérations historiques et artistiques sur les monnaies de la France 132, mais ne la publie pas, bien qu’Ellenberger lui ait visiblement communiqué le texte.


			Certes, en temps ordinaire, il faudrait analyser la réception des contes. C’est impossible puisqu’Ellenberger n’a pas signé les articles ; c’est surtout totalement vain : la presse de l’époque est alors focalisée sur la crise des Sudètes et la hantise d’une nouvelle guerre avec l’Allemagne 133.


			Analyse des textes parus sur le folklore de la Vienne (1949-1960)


			Les articles publiés en 1949-1950 dans la Nouvelle revue des traditions populaires se composent de deux ensembles : premièrement, une reprise complète et une réécriture des textes parus en 1938-1939 134, deuxièmement la publication du relevé des pèlerinages de la Vienne, des prières populaires et, enfin, des contes inédits (absents des archives Van Gennep). Signalons des différences notables, de nature qualitative : 1) Ellenberger souligne dans un chapeau introductif que les « superstitions » sont en voie de disparition dans le Poitou, que les croyances et légendes encore vivantes cinquante ans auparavant sont en net recul ; 2) il introduit aussi une forme de zonage ou de répartition géographique pour spatialiser la connaissance des personnages fabuleux dans le département de la Vienne (en introduisant parfois des distinctions avec le département des Deux-Sèvres, bien que Van Gennep récuse cette frontière administrative et conseille l’usage de carte du canton au 80 000e 135) ; 3) les ajouts et effets narratifs dans L’Avenir de la Vienne ont été tous supprimés ; 4) Ellenberger adjoint quatre parties inédites après-guerre : les fantômes et les revenants (composés de « L’homme sans tête », « La procession fantôme », « La messe fantôme », « Les maisons hantées », « Les dames blanches », « Le château hanté »), les croyances au diable (manifestations sous la forme de tourbillon, d’animal, de personne 136, etc., mais aussi de jeux interdits 137, de « mauvais » livres et de mauvaises rencontres au bal… où les jeunes filles qui vont danser malgré l’interdiction de leurs parents sont susceptibles de faire sa rencontre !), la sorcellerie (sorciers 138 et loup-garou 139) et les « choses fatidiques » (nombres 140 et temps fatidiques, rencontres, choses qui portent bonheur et malheur). Là encore, ces croyances sont systématiquement rapportées à des informateurs et leur lieu d’habitation, ou à la zone où elles sont connues. Un élément supplémentaire mérite l’attention, qui concerne les maisons et les châteaux hantés, car les remarques personnelles d’Ellenberger ne manquent pas d’humour et parce qu’il a écrit une petite histoire à ce sujet à la fin de sa vie (1990), sorte d’autofiction et de testament sur sa carrière de folkloriste et d’historien. J’y reviendrai à la fin de ce livre car c’est le seul texte connu où Ellenberger établit un lien entre sa passion de jeunesse pour le folklore et sa passion d’homme mûr pour l’histoire ; toutefois, le lecteur curieux peut d’ores et déjà poursuivre ce thème en lisant la fiction reproduite en annexes. Cependant, en ce qui concerne le diable, Ellenberger analyse de manière originale la modernisation de ses représentations en les caractérisant par l’apport de la littérature populaire écrite, qui a transformé la tradition orale :


			Dans les récits les plus anciens, c’est le personnage classique un peu démodé, muni de cornes, d’une queue, de pieds fourchus, de griffes, et répandant une odeur de soufre. Plus tard, le Diable s’est modernisé et depuis le xixe siècle il se présente sous forme d’un homme grand, mince, brun, distingué d’allures et vêtu de noir, bref, le type du gentleman-cambrioleur des romans policiers 141.


			Van Gennep fera un constat similaire en 1954, dans sa préface au livre de Marc Leroux, à propos de la sorcellerie : « De nos jours, elle a perdu tout caractère de cohérence doctrinale, en même temps que diminuait partout, jusque dans les coins les plus reculés, la croyance au Diable 142. » Du reste, le constat d’Ellenberger sur les représentations diaboliques suit strictement la démarche de Van Gennep, fondée sur la comparaison : « La méthode d’examen est ici nécessairement comparative au sens le plus étendu du mot, par la recherche et le classement des thèmes centraux et les détails concomitants 143. » Ellenberger ignore bien sûr tout de la démarche des « formalistes russes » comme Vladimir Propp 144 pour analyser les contes, qui fera plus tard, après la guerre, le bonheur des structuralistes.


			Enfin, le dernier article publié dans la Nouvelle revue des traditions populaires, en 1950, reprend intégralement et à l’identique la description des pèlerinages de la Vienne envoyée à Van Gennep en 1938, organisée par canton 145, à quoi l’auteur a ajouté une partie inédite sur « Les processions pour obtenir la pluie 146 » et de courtes informations sur les sources et fontaines miraculeuses.


			Un dernier article fondé sur les relevés qu’Ellenberger a faits dans le Poitou est publié en 1960 : il s’agit de contes et de prières populaires. Cet article a une facture scientifique que les précédents n’ont pas, bien qu’il s’agisse du même corpus. En effet, Ellenberger indique pour la première fois son affiliation académique dans un texte dédié au folklore et les documents sont publiés à l’initiative de deux chercheuses du CNRS, Marie-Louise Tenèze (1922-2016) 147 et Marcelle Bouteiller (1904-1990) 148, en charge des départements de littérature, d’une part, de magie et de médecine empirique, d’autre part, au musée des ATP. Elles introduisent et commentent les principales caractéristiques des éléments recueillis et leur valeur. Ellenberger s’inscrit ici dans le réseau de Paul Delarue (1889-1956) et de Tenèze, spécialistes de la littérature orale qui ont dirigé un monumental catalogue 149 en quatre tomes, Le Conte populaire français. Catalogue raisonné des versions de France (1957-1964), une somme qui fait référence au même titre que le Manuel de Van Gennep.


			Les contes sont inédits au moment de leur publication et c’est la seule partie du corpus qui est absente du fonds Van Gennep. La présentation des deux chercheuses du CNRS indique qu’il s’agit bien de relevés anciens qui ont été transmis à Delarue peu avant sa mort, ce qui signifie qu’Ellenberger est entré en relation avec lui du vivant de Van Gennep (qui disparaît un an après), peut-être par son intermédiaire. Il y a en tout neuf contes : 1. « Les deux sœurs », 2. « Les deux enfants écartés », 3. « La chiève » [sic], 4. « Racapé », 5. « Le petit bonhomme Ripopé », 6. « Persillette », 7. « Le pêcheur », 8. « Jean le Sot », 9. « Le petit Chaperon rouge 150 ». Ellenberger fait systématiquement suivre le nom de l’informateur, le nom de la commune où le conte a été recueilli et la date (entre le 26 octobre 1938 et le 31 mars 1940 151), en ajoutant un glossaire des mots du patois local. Des raffinements attestent un certain degré de professionnalisme : ainsi Ellenberger précise quand le conte est continué par un membre plus âgé que l’informateur, en particulier un membre de la famille issu d’une génération antérieure. De plus, les commentaires de Marie-Louise Tenèze 152 sur les contes replacent ceux-ci dans le contexte de l’étude plus vaste des contes en France et en Occident, en indiquant les variantes, leur fréquence et leur transcription dans Le Conte populaire français : je renvoie à cet ouvrage pour plus d’informations.


			Après les contes, les « prières populaires 153 » reprennent les loricas, les invocations et les conjurations transmis à Van Gennep en 1938. Le texte est rigoureusement identique, sauf l’ajout d’une dernière partie inédite qui donne des exemples de prières « Pour voir en rêve son futur mari 154 ». Elles sont commentées par Marcelle Bouteiller 155, qui souligne que certains matériaux trouvés par Ellenberger dans le Poitou d’avant-guerre sont plus vivants que d’autres réputés plus anciens :


			Quant aux formules de conjuration des maladies et accidents, elles se sont partout maintenues plus vivantes que les simples prières de dévotion : à cause de l’urgence de la demande et surtout, je pense, à cause de l’obligation de les léguer à un successeur. […] Les documents les plus anciens n’ont donc pas forcément un contenu plus riche ; dans le cas particulier, des enquêtes bien plus tardives permettent de restituer un contexte, inaperçu du premier observateur 156.


			Je souligne cependant qu’Ellenberger a déjà été en contact avec le réseau des ATP avant d’être repéré par Marie-Louise Tenèze et Marcelle Bouteiller. La contribution d’Ellenberger a l’ethnographie folklorique serait exposée de manière incomplète si je n’ajoutais son apport à l’anthropologie matérielle, qui est aussi passée totalement inaperçue des différents commentateurs d’Ellenberger, en dehors d’une brève indication d’Andrée Yanacopoulo dans sa biographie 157 : avant de quitter la France, il a apporté des artefacts relatifs à la sorcellerie dans le Poitou à Georges Henri Rivière, alors directeur du musée des ATP 158. Je n’ai guère retrouvé de lettres échangées entre les deux hommes, mais Ellenberger en parle dans sa correspondance familiale avec son père, qui a lui-même vu sa collection de reproductions de peintures rupestres et d’artefacts africains exposée au musée de l’Homme 159 en 1930 :


			L’autre jour à Paris, j’ai fait connaissance du directeur du musée des Arts et Traditions populaires, M. Rivière ; il a été enchanté de deux objets poitevins que je lui ai apportés et qui viennent d’être classés dans le musée ; il a prétendu avoir déjà entendu parler de moi ( ?) 160.


			Ces objets, qui ont pour fonction de documenter les pratiques de sorcellerie dans le Poitou, seraient restés méconnus si la fermeture définitive des ATP et le transfert des fonds au nouveau musée des Civilisations de l’Europe et de la Méditerranée (Mucem, Marseille) n’avaient donné récemment une nouvelle visibilité à ces pièces, car des photographies des deux objets sont depuis peu disponibles sur Internet, les faisant resurgir de l’oubli. Il s’agit d’un « objet support d’envoûtement 161 » (cœur d’envoûtement) et d’une « poche à eau 162 » (becotte).


			On s’en souvient, les envoûtements 163 ont fait l’objet de relations par Victor Ellenberger, fondées sur des récits recueillis au Lesotho : une nouvelle fois, fort est de constater qu’il existe une intertextualité entre les écrits d’Ellenberger et de son père, même s’ils ne traitent pas la peur et la magie de la même manière.


			Le résultat est-il conforme aux attentes de Van Gennep ? Malheureusement ce dernier est mort avant qu’il n’ait pu publier le tome 2 de son Manuel qui aurait dû traiter de la magie et de la sorcellerie, de la médecine populaire, des êtres fantastiques, de la littérature populaire, de la musique et des chansons et des jeux. Selon Nicole Belmont, Van Gennep n’établit pas de différence stricte entre l’étude des religions et celle des phénomènes réputés magiques de manière générale. Ces faits devraient être étudiés avec le même respect et intérêt, ni plus ni moins : « leurs principes fondamentaux sont les suivants : vertu du contact, identification par absorption, pouvoir direct de la parole (charmes, incantations), croyance à l’action du semblable sur le semblable, du contraire sur le contraire, symbolisme simple ou complexe, et surtout raisonnement par analogie 164 ». On se reportera utilement au livre de Marc Leproux, publié en 1954 avec une préface de Van Gennep, pour avoir une idée plus précise de la manière dont l’ethnographe concevait cette matière à partir d’une enquête menée en Charente par l’un de ses disciples, sans « séparer la médecine populaire et la magie, dont la sorcellerie est l’un des aspects sociaux autrefois les plus répandus 165 ».


			La guerre, l’exil et une méthodologie en héritage. Comparatisme et dynamisme des faits socioculturels


			Revenons maintenant au contexte et à la pratique médicale d’Ellenberger. Le cabinet médical repris à Poitiers n’a jamais bien fonctionné (la clientèle s’était dispersée après le décès du précédent médecin) et le ménage est resté dans la gêne. Dès 1939, il réoriente sa pratique médicale à plusieurs reprises en acceptant de travailler comme médecin généraliste, ce qu’il a beaucoup aimé et qui l’a tenté plus que la psychiatrie asilaire. La même année, à partir de février 1939, il s’occupe aussi des réfugiés espagnols (plus d’un millier, dans les hôpitaux de Poitiers où sévissent les épidémies) et apprend leur langue. Puis, fin 1939, et surtout en 1940, il effectue des remplacements : bien que naturalisé français le 20 juillet 1939, Ellenberger est écarté par le conseil de révision le 18 janvier 1940 à cause de sa santé fragile. Cependant il doit remplacer des médecins mobilisés. D’abord au quartier d’aliénés de l’hôpital Pasteur à Poitiers en septembre 1939 (il tombe malade et quitte le service après seulement quelques jours 166), puis dans un village en mars 1940, Sommières-du-Clain (il y est nommé par la Préfecture en tant que médecin « requis civil »), où il emménage avec sa femme et ses enfants jusqu’en juin, en laissant presque complètement sa pratique de médecin des maladies nerveuses. Il prend goût aux fonctions de médecin de campagne et en profite pour compléter ses notes sur le folklore du Poitou au début de la guerre. C’est dans ce village que la famille vivra l’armistice du 22 juin 1940, ouvrant sa maison de Poitiers à des réfugiés de la Somme. Ellenberger prend rapidement connaissance 167 des lois et décrets promulgués par Vichy, dont le retrait de la nationalité française aux citoyens naturalisés depuis 1927 et l’interdiction faite aux étrangers d’exercer la médecine (loi du 16 août 1940, décret du 19 août 1940 168). Désemparé, il mobilise tous ses contacts et demande conseil, même à Van Gennep, prêt à prendre un poste de médecin dans les colonies ou à l’étranger. Il entreprend des démarches pour obtenir une dérogation auprès de la préfecture et du secrétariat général de la Famille et de la Santé 169 et fait faire un passeport suisse dès novembre 1940. Le départ définitif de Poitiers semble inéluctable à la fin de l’année 1940. Une fois acté, la vente des meubles permettra l’acquittement des dettes contractées au moment de l’achat du cabinet médical.


			Dès octobre 1940, Ellenberger abandonne son projet de monographie imaginée en 1938 : il s’en explique dans sa correspondance avec Van Gennep. Les articles qu’il a publiés pendant son exil suisse sont issus des notes de travail qu’il a transmises à Van Gennep et à celles qu’il a pu sauver en quittant précipitamment le Poitou 170. La famille ira vivre les trois premiers mois de 1941 à Bourges chez son père, le pasteur Victor Ellenberger, avant de passer la ligne de démarcation et la frontière suisse (il obtient des visas pour sa femme et ses enfants en avril 1941 via le consulat de Suisse à Dijon).


			Bien sûr, Ellenberger n’a pas participé aux rencontres dédiées à la célébration du folklore français sous Vichy, soutenues par Varagnac. Il n’a pas non plus été en contact avec les enquêtes lancées par Marcel Maget (1909-1994) 171 au musée des ATP sur l’artisanat, les traditions et l’habitat régional. Ellenberger a-t-il eu simplement connaissance des travaux de la Commission des recherches collectives (CRC) animée par Maget 172 et Varagnac à partir de 1935 ? Rien ne l’indique, bien que son père ait collaboré à l’Encyclopédie française, où Lucien Febvre avait présidé au lancement de la CRC en 1934. Quoi qu’il en soit, à partir de mai 1941 173, une fois installé en Suisse alémanique, la correspondance générale d’Ellenberger indique très clairement qu’il n’a pas ou peu accès à la presse française et qu’il est très difficile pour lui de s’informer du déroulement des évènements en France.


			La famille Ellenberger ne reviendra jamais vivre dans le Poitou. Finalement, que penser des premières incursions de ce jeune médecin dans les sciences sociales ? Tout d’abord, il n’est pas encore animé par le désir de faire une carrière universitaire : Ellenberger se cherche, s’approprie des méthodes et se satisfait dans un premier temps de figurer parmi les correspondants d’un savant reconnu, comme son père correspond avec Leenhardt et l’abbé Breuil. Malheureusement ses résultats, qui ne seront publiés pour la plupart que dix à vingt ans plus tard dans l’indifférence totale, resteront ignorés des psychiatres, psychanalystes, psychologues et historiens de ces disciplines. Cependant, il n’est pas inutile de constater que ce corpus a fait l’objet de redécouvertes successives des spécialistes (CNRS) et des folkloristes (Claude Seignolle). Plus intéressant encore, cette passion pour l’étude des croyances et des rituels, de la médecine populaire et des récits n’est pas sans lien avec les travaux postérieurs d’histoire de la psychiatrie dynamique, le recours à l’histoire orale, sans oublier les contes inédits révélés par sa biographe Andrée Yanacopoulo.


			Resserrons maintenant notre analyse pour aborder la question de l’héritage méthodologique de Van Gennep, avec en premier lieu le comparatisme. Nicole Belmont, dans son livre sur le folkloriste, a souligné ce qui fait le socle de la méthode comparative selon Van Gennep : « Quand on veut découvrir les concordances, les permanences, les lois mentales, sociales, culturelles, littéraires, il n’y a pas d’autre méthode possible que la comparaison, la plus étendue possible 174. » Van Gennep ajoute aussi que le folklore a une fonction de « cohésion sociale », il est « vivant », surtout dans le monde rural et les pratiques populaires. Par « vivant », Van Gennep entend une actualité et une « dynamique sociale », dont l’accès n’est pas accessible par la théorie, mais bien au contraire par l’observation et la collecte des matériaux :


			En premier lieu il est possible par là de maîtriser la multiplicité des détails tels qu’ils apparaissent à l’observateur, car celui-ci sait qu’ils sont la conséquence des dynamismes sociaux. Il peut en second lieu maîtriser également les variations qui apparaissent à travers le temps et l’espace, sans devoir en faire des anomalies : des lois existent, qu’il s’agit de découvrir dans les faits actuels et qui permettront d’intégrer dans un processus cohérent les faits anciens 175.


			Ellenberger restera fidèle à cette approche dynamique et comparative, considérant que les pratiques psychothérapeutiques, loin d’être des « survivances » de pratiques de rebouteux des campagnes et de l’hypnose du xixe siècle, sont en fait bel et bien des pratiques vivantes et en perpétuelle réinvention dans la société contemporaine. L’approche dynamique s’oppose à toute approche mécanique ou qui ferait appel à des archaïsmes, en quelque sorte « fossilisés » dans notre société.


			Van Gennep a posé les bases de son modèle explicatif dynamique dans les Mythes et légendes d’Australie 176, c’est l’un des socles de sa pensée. Giordana Charuty 177 relève qu’il y qualifie de « dynamisme » les théories sexuelles des peuples autochtones australiens, qui sont tout à la fois religieuses et physiques. Cette conception dynamique est donc susceptible d’avoir aidé Ellenberger pour étudier la psychanalyse avec les outils de l’anthropologie et de l’histoire, c’est-à-dire pas seulement comme le ferait un médecin psychiatre ordinaire.


			Par ailleurs, André Mary a souligné que Van Gennep a déployé une notion de « totémisme rationalisé » pour rendre compte du fait que le totémisme australien 178 n’est pas un archaïsme figé, mais au contraire un phénomène en perpétuel mouvement. Nous pouvons ajouter qu’il s’agit d’une « tradition inventée 179 », dans le sens des historiens Eric Hobsbawm et Terence Ranger, car les totémismes ont aussi incorporé des éléments modernes issus du contact avec les missionnaires et colons en Australie, après plusieurs décennies ou siècles de contacts, d’échanges, d’entreprises d’asservissement et de prosélytisme religieux. Il y a un dynamisme de « l’innovation totémique 180 », qui prend des formes nouvelles selon des combinaisons inédites. Cette dynamique des phénomènes sociaux et religieux explique pourquoi il n’y a pas un, mais des totémismes, pour Van Gennep, de même qu’il n’y a pas un inconscient psychologique pour Ellenberger, mais différentes formes, dont le dynamisme dépend des transformations socioculturelles. C’est donc l’inventivité 181 du totémisme qui devrait être révélée par l’ethnographe, et non un « système totémique », tel qu’il a pu être décrit par les durkheimiens. Nous le verrons plus tard, Ellenberger a déployé beaucoup d’énergie sur ce mode, en essayant de rendre compte de la créativité de certains psychothérapeutes, comme Rorschach, plutôt que de s’enfermer dans un système freudien, jungien ou un autre modèle.


			En résumé, cette collaboration aura un effet durable sur les options méthodologiques d’Ellenberger : comparatisme, dynamisme, reconstruction des pratiques culturelles, partir à la recherche de la créativité 182. J’ai tenté de mettre en évidence les traits les plus saillants sans prétendre à l’exhaustivité. J’y reviendrai dans les chapitres suivants et à la fin de cet ouvrage.


			Enfin, il n’était pas inutile de poser comme un fait bien établi que son goût pour les contes et sa posture de conteur précédèrent la conversion d’Ellenberger au métier d’historien, au mitan de sa vie.


			Chapitre 2


			L’expérience de l’exil


			C’est une tout autre facette de l’homme que nous allons maintenant découvrir : un médecin d’asile un peu malgré lui, à la fois représentant du mouvement réformateur qui lutte contre l’enfermement abusif des patients, mais aussi passionné par les méthodes de la psychologie clinique et pionnier de l’histoire de la psychiatrie suisse. S’il n’occupe un poste fixe de médecin en hôpital psychiatrique que pendant une brève décennie (1943-1953), il convient néanmoins de s’interroger sur son oubli dans le canton de Schaffhouse, où son nom n’a guère laissé de trace après son départ. Pourtant, quand on examine sa bibliographie après-guerre, on constate qu’il a rédigé pas moins d’une trentaine d’articles scientifiques en l’espace de cinq ans, avant son installation aux États-Unis, et commencé à enseigner la psychologie clinique en Suisse. Plus encore, cette période d’intense productivité est directement suivie d’un début de carrière dans la recherche et l’enseignement supérieur en Amérique du Nord, puisqu’il se voit confier un cours d’histoire de la psychiatrie lors de sa seconde expatriation aux États-Unis, cette fois-ci volontaire. C’est pourquoi je propose d’analyser l’expérience de l’exil chez Ellenberger pour comprendre le tournant « historiciste » dans ses travaux. Pour ce faire, je vais également établir un parallèle avec la démarche du jeune Foucault 1 qui, psychologue stagiaire et enseignant de psychologie à la même époque, adopte aussi progressivement les méthodes historiques pour appréhender les savoirs médico-psychologiques. La Psychiatrie suisse, feuilleton publié entre 1951 et 1953, puis livre en 1954, peut être considéré comme la première étape d’Ellenberger sur le chemin qui l’a conduit à écrire l’histoire de la psychiatrie dynamique, une étape essentielle de réflexion sur les pratiques et les théories en jeu en psychiatrie que l’historien Mark Micale 2 a été l’un des premiers à sortir de l’oubli pour en souligner la valeur. À la fois panorama de la psychiatrie suisse contemporaine et analyse généalogique des années 1850-1950, on y découvre une première esquisse d’étude comparée des œuvres de Pierre Janet, Sigmund Freud, Alfred Adler, Carl G. Jung et d’autres protagonistes qui seront plus tard au cœur de sa monographie, Histoire de la découverte de l’inconscient.


			Mai 1941 : l’installation en Suisse


			Comme nous venons de le voir, Ellenberger, sa femme et leurs enfants ont été naturalisés Français en 1939. Mais, fin 1940, face au danger imminent de perdre leur nationalité sous Vichy, et en prenant aussi acte de l’interdiction faite aux médecins étrangers d’exercer en France, ils décident en urgence de quitter la France pour la Suisse. Parents et enfants passent alors la ligne de démarcation avec de faux papiers, séparément, puis franchissent la frontière au printemps et s’installent en Suisse le 1er mai 1941. Ils trouvent refuge dans le canton de Berne, d’où est issue la famille Ellenberger (Heimatort), une procédure de relocalisation obligatoire même si cette branche de la famille a quitté la Suisse au xixe siècle et est devenue francophone. Ellenberger s’organise rapidement et contacte les organisations de réfugiés et des autorités médicales à Berne. Il trouve ainsi une affectation temporaire en tant que médecin-assistant auprès du professeur Jacob Klaesi, à l’hôpital psychiatrique du canton, la Waldau. C’est un lieu de travail stimulant, où des psychiatres célèbres comme Hermann Rorschach (1884-1922) ont travaillé, où l’art-thérapie est encouragée et où l’on invite des conférenciers. Dès le mois de juin 1941, Ellenberger, son épouse et leurs enfants s’installent à Ittingen bei Bern. La famille se retrouve dans la partie germanophone de ce canton bilingue, par conséquent les enfants sont tenus de s’exprimer en allemand, une langue qu’ils ne connaissent pas et qu’ils doivent vite apprendre, en même temps qu’ils doivent s’adapter à leur nouvelle école, à la culture de la Suisse alémanique et au dialecte bernois. Ellenberger a appris l’allemand pendant sa scolarité en Alsace 3, mais l’intégration n’est guère facile pour l’ensemble de la famille.


			Andrée Yanacopoulo, qui a eu accès à la correspondance privée (familiale), indique dans sa biographie que la famille tente de s’informer des évènements survenant en France entre 1941 et 1945, et du déroulement de la guerre mondiale, malgré son isolement et la difficulté d’obtenir des informations en langue française en Suisse germanophone. Le salaire de médecin-assistant est modeste, néanmoins Ellenberger fait parvenir en France, par l’intermédiaire de la Croix-Rouge, des colis destinés à ses parents, qui ont quitté l’Afrique pour prendre leur retraite en métropole, mais aussi à l’un de ses frères, François Ellenberger (1915-2000), interné dans un camp de prisonniers de guerre allemand. Ce dernier, ancien étudiant de l’École normale supérieure, agrégé en sciences naturelles, fera aussi une carrière universitaire après-guerre, en géologie. Curieusement, il est l’auteur d’un livre de « psychologie » consacré aux propriétés de la mémoire 4, rédigé à son retour de captivité, ainsi que d’une histoire de la géologie 5 qu’il écrira pendant sa retraite : encore une fois, force est de constater qu’Henri Ellenberger n’est pas le seul membre de la famille à s’intéresser à la psychologie et à l’histoire des savoirs, ses choix d’objet de recherche et de genre narratif sont à resituer dans le contexte des pratiques d’écriture de l’ensemble de la famille Ellenberger, femmes incluses 6.


			Après une année passée à Berne, Ellenberger effectue un remplacement à l’asile de Bâle. En juillet 1943, il doit se présenter aux examens de médecine, très éloignés de sa pratique quotidienne en psychiatrie asilaire, ce qui explique qu’il échoue à une partie d’entre eux. S’ensuit alors une période de service militaire, obligatoire pour obtenir pleinement la nationalité suisse. Enfin, en novembre 1943, il reçoit une réponse positive de l’hôpital psychiatrique du canton de Schaffhouse (en allemand : Schaffhausen), la Breitenau, à la recherche d’un second médecin-chef.


			Médecin-chef à l’hôpital psychiatrique cantonal de Schaffhouse (1943-1953)


			Le directeur de la Breitenau s’appelle Herbert Moser (1901-1983) 7. Malgré son échec partiel aux examens de médecine en Suisse, le directeur, le comité de surveillance de l’asile et le gouvernement du canton de Schaffhouse retiennent la candidature d’Ellenberger, chaudement recommandée par le professeur Klaesi, contre celle d’un autre candidat (le docteur Selig). Ellenberger est donc nommé au poste de médecin adjoint de la Breitenau en décembre 1943. La famille s’installe alors à Schaffhouse, petit canton germanophone enclavé entre le pays de Bade (Allemagne) et le canton de Zurich, non loin des chutes du Rhin.


			C’est à cette époque qu’Ellenberger travaille véritablement comme médecin aliéniste, un métier dont il a certes eu l’expérience en tant qu’interne à Paris, mais dont il avait ensuite évité la pratique, pour exercer dans le cadre d’un cabinet privé. Sur le plan professionnel, c’est donc un moment difficile, car il doit faire face à de lourdes responsabilités dès sa prise de poste et, après la guerre, il devra également prendre des initiatives pour contribuer à la modernisation de son service sur le modèle des réformes qui seront lancées un peu partout en Europe de l’Ouest. Dans ce contexte, surtout après 1945, Ellenberger rencontre et lit intensivement les pionniers de la psychologie et de la psychanalyse suisse : Charles Baudoin, Édouard Claparède, Manfred Bleuler (fils d’Eugen Bleuler), Ludwig Binswanger, Menard Boss, Henri Flournoy (et son père Théodore Flournoy), Carl G. Jung, Roland Kuhn, Alphonse Maeder, Carl Alfred Meier, Heinrich Meng, Wilhelm Stekel, Leopold Szondi, Hans Zullinger, ou encore le pasteur Oskar Pfister – un ami de Sigmund Freud – avec lequel il entreprendra une analyse didactique 8 à Zurich dans l’immédiat après-guerre. La proximité des cantons de Schaffhouse et de Zurich va jouer un grand rôle dans son évolution intellectuelle, surtout dans la construction d’un second réseau professionnel, intellectuel et scientifique en Suisse, à côté d’un réseau parisien, sur lequel il s’appuiera pour lancer sa carrière universitaire, mais qu’il est impossible de documenter avant la fin de la guerre 9 –, je renvoie au prochain chapitre pour un exposé systématique.


			À Zurich, Ellenberger fréquente l’Institut C. G. Jung 10, ouvert en 1948, et le Burghölzli, une clinique psychiatrique universitaire célèbre. Mais il faut souligner qu’il fait aussi l’éloge des services médicaux et scientifiques du second asile du canton de Zurich, la Rheinau, et de sa policlinique basée à Winterthur, restés dans l’ombre de l’histoire de la psychiatrie à cause du prestige du Burghölzli. Il faut donc se méfier de la notoriété de certains de ses interlocuteurs, comme Jung, qu’il rencontre entre 1951 11 et 1953, en pleine rédaction de La Psychiatrie suisse. On sait grâce à un article 12 publié vingt ans plus tard au Canada que Jung et son disciple Meier ont accepté, lors de leurs rencontres, de révéler l’identité de la jeune médium que Carl Gustav Jung a présentée dans sa thèse de médecine : elle était en réalité l’une de ses cousines. Ellenberger écrira un article à la fin de sa vie 13 pour expliquer les enjeux historiques de cette histoire de patient.


			Ellenberger est déjà à cette époque un médecin éclectique. Il s’intéresse à de nombreuses formes de savoirs qui touchent à l’hygiène mentale et à la psychologie, à des institutions incontournables ou au contraire mineures, il ne néglige aucune branche des sciences et s’informe aussi bien des nouveaux courants de pensée philosophique que de la modernisation des techniques de soin dans la pratique quotidienne de la médecine.


			Dans les années 1940, la pratique médicale à la Breitenau est alors conforme à celle que l’on trouve un peu partout dans les asiles européens. Elle se définit d’abord par un régime d’enfermement dont le mode de fonctionnement est codifié et resté figé depuis la fin du xixe siècle. Ellenberger n’aura de cesse de dénoncer des règlements qu’il juge vieillis et inadaptés pour l’amélioration des patients. Ce cadre n’a pas d’équivalent dans d’autres spécialités médicales et rapproche l’asile de la prison. La représentation d’une maladie mentale chronique et incurable (« démence précoce ») prévaut encore dans les années 1940, malgré l’introduction progressive de la conception de la schizophrénie 14 d’Eugen Bleuler (1857-1939). Celle-ci véhicule l’idée que les pathologies de type asilaire sont accessibles à l’analyse psychologique, mais elle se dissémine de manière inégale en fonction des lieux de soin et des acteurs sociaux.


			Le lecteur qui n’est pas familiarisé avec l’histoire des asiles peut se représenter la vie quotidienne d’un médecin des asiles suisses des années 1940 sur le modèle de la vie monacale, la profession de psychiatre étant d’ailleurs le plus souvent présentée comme un sacerdoce. À la Breitenau, il n’y a alors que deux ou trois médecins pour un peu plus de 300 patients dans l’établissement : les deux médecins-chefs (un pour le service des hommes et un autre pour le service des femmes), plus un médecin-assistant, qui est polyvalent. Moser est à la fois le directeur et le médecin-chef du service des hommes, tandis qu’Ellenberger a reçu la responsabilité du service des femmes, en charge de plus d’une centaine de patientes. Il commence son service tôt le matin, travaille de 7 heures et demie ou 8 heures à midi et de 14 heures à 18 ou 19 heures. Ses principales tâches consistent dans des observations cliniques quotidiennes, l’ajustement des traitements en fonction des observations des infirmières dans les services, la rédaction des certificats médicaux d’entrée et de sortie, l’organisation d’activités occupationnelles (ergothérapie) pour les patients chroniques, des expertises médico-légales pour la justice, etc. Outre les tâches médicales, les psychiatres doivent aussi organiser le « gardiennage » des patients, dans le sens où les infirmières du service des femmes et les gardiens ou infirmiers du service des hommes n’ont encore à l’époque qu’une formation rudimentaire et inégale en fonction du canton d’où ils viennent (Ellenberger participe à un enseignement de soins infirmiers à Schaffhouse à partir de 1944). Enfin, quand il trouve un peu de temps libre en milieu de journée ou en soirée, Ellenberger peut se consacrer à la lecture et à l’écriture d’articles scientifiques, une ambition intellectuelle qu’il a dû abandonner pendant la guerre. En dehors des sorties familiales le week-end et des rencontres professionnelles à l’extérieur du canton de Schaffhouse, il ne peut guère sortir du milieu asilaire, qui constitue pour les psychiatres une communauté de vie totale, puisqu’ils logent avec leur famille dans un appartement de fonction situé dans le service. Un résumé teinté d’humour, extrait de La Psychiatrie suisse, expose ce mode de vie fondé sur la claustration, le ton ironique ne cachant pas l’exaspération :
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