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    Présentation

    Comment évoluent les enfants africains, à cheval entre les traditions de leurs parents et la mondialisation culturelle ? Quelles valeurs sont transmises à ces enfants ? Quels rôles tiennent le père, la mère, la famille élargie dans un contexte de transition culturelle . Comment est vécue l'adolescence ? Quelles places pour le rapport au corps, à la parole, à la sexualité, à la maladie et à la mort ? Voilà quelques questions que ce livre aborde. Ce livre est un voyage dans le temps. La première partie est consacrée à l'univers psychologique et culturel de l'enfant en Afrique. La deuxième s'intéresse à l'enfant africain dans un contexte de migration, principalement en France.
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Le titre de ce volumineux ouvrage en indique clairement le sujet : c’est l’enfant africain et son développement psychologique et social, en relation avec les milieux dans lesquels il est amené à vivre, ce que l’auteur appelle joliment les univers de cet enfant-là. Mais les choses ne sont pas simples, tant le vocable enfant africain recouvre des typologies diverses selon le genre (garçon ou fille), l’âge, les filiations variées (patri- ou matrilinéaires), les lieux de vie : milieu rural, urbain ; les pays (les traditions ne sont pas partout les mêmes) ; Afrique ou terres d’immigration... L’enfant africain d’aujourd’hui doit s’adapter à des cultures quelquefois fondamentalement différentes. Il est donc normal que l’auteur consacre la première partie du livre aux systèmes culturels en Afrique et la deuxième aux cultures africaines en France : on ne peut comprendre l’enfant africain sans références à ses attaches culturelles, ici et là-bas.




En Afrique. L’histoire est d’abord convoquée pour situer l’enfant dans sa lignée, dans sa famille, dans son statut : histoire ancestrale bouleversée par la colonisation et la partition de l’Afrique où – et c’est une litote – les traditions, les appartenances claniques, les coutumes, les manières de vivre n’ont guère pesé. Auparavant, l’esclavage (interne avant d’être externisé) avait déjà déstructuré la famille africaine.





Ont survécu cependant, puis se sont plus récemment développés, des concepts qui ont modelé la vie des enfants africains, pour ne parler que d’eux : rapport aux ancêtres, aux aînés, au groupe ; solidarité et altruisme ; rapport au corps, qui n’est pas « propriété privée », au travail : pas une fin en soi ; au temps : Léopold Sédar Senghor disait : « L’homme blanc porte la mort au poignet ».





A un univers mythologique est juxtaposé le concept occidental de religions et l’on sait les conflits qui en ont parfois résulté ou, plus souvent, les compromis laissant une large place au culte des ancêtres, mais aussi à la sorcellerie. L’islam, qui apparaît plus tolérant que le christianisme, rencontre en Afrique un terrain favorable, d’autant qu’il structure une société laissée à elle-même par les pouvoirs politiques.





Après un bref détour par nourriture et alimentation – elles aussi chargées de symboles et lourdes de réalités –, l’auteur envisage l’organisation des familles, très diverse suivant les pays, les clans, mais où les valeurs de solidarité intergénérationnelle et extensive ont encore cours, spécialement en milieu rural. La place de l’enfant varie suivant son âge. Jeune, il est l’objet de soins particuliers : allaitement à la demande, massages, portage… et sa précocité a fait l’objet d’études savantes. Plus âgé, il reste au contrôle de la communauté. Et l’école peut faire la différence entre ceux qui y ont accès et les autres.





Cette première partie se termine par quelques considérations sur la maltraitance, difficile à caractériser dans un contexte où elle fait partie des pratiques éducatives et s’ancre dans des croyances ancestrales : l’excision s’explique partiellement ainsi. Perceptions et représentations de la maladie et des soins sont aussi très marquées culturellement, de même que le discours et le vécu de la sexualité : et l’épidémie de sida qui décime l’Afrique participe de ces deux problématiques. Une de ses conséquences tragiques est le sort des enfants victimes de cette maladie, qu’ils soient eux-mêmes infectés, ou affectés par l’atteinte, puis la disparition de leurs parents : orphelins, stigmatisés, exclus, enfants des rues, enfants enrôlés dans les conflits armés. La conception de la mort, du deuil, d’une autre vie a été elle-même bousculée par la modernité, et les rituels traditionnels perdent peu à peu leur sens : en témoignent ces deux expressions : « Il n’y a plus assez de larmes pour pleurer les morts » et « Les âmes reposent en désordre ».





On le voit, l’enfant africain en Afrique est pluriel et la psychologie, la sociologie, l’ethnologie se sont beaucoup penchées sur lui et continuent à l’étudier, de plus en plus dans une perspective transculturelle. Mais qu’en est-il de l’enfant africain loin de ses bases ?




En France. Dans cette partie plus courte, mais tout aussi intéressante, l’auteur présente d’abord une typologie des migrants africains (adultes ou jeunes isolés, quelquefois clandestins, mais aussi regroupements familiaux) et leur profil socioprofessionnel. Au nombre de 400 000 en France, sans compter ceux qui ont la nationalité française, ils résident pour les deux tiers en Île-de-France ; un tiers environ sont au chômage. Les autres occupent des professions souvent peu qualifiées, avec de brillantes exceptions. La monoparentalité est en augmentation, parfois responsable d’une carence éducative qui augmente avec l’âge des enfants. Quand il existe, le père voit souvent son rôle et son autorité remis en question par la société occidentale et par l’éducation scolaire des enfants qui est en décalage avec l’éducation familiale. Le renvoi des enfants en Afrique pour des séjours souvent longs paraît être tantôt la prévention ou la sanction de comportements jugés inacceptables, tantôt lié à la coutume africaine de circulation des enfants.





Population hétérogène, les adolescents africains en France rêvent pour la plupart d’intégration, mais celle-ci peut-elle être accessible aux jeunes en échec scolaire qui se plaignent d’un racisme pas toujours latent, spécialement pour l’accès au travail ? S’ils n’ont pas un talent particulier à faire valoir – en sport par exemple – leurs perspectives d’avenir sont limitées. L’auteur parle à ce propos d’une « psychologie du préjudice » alimentée par les préjugés et par les représentations sociales encore largement répandus dans la société française et véhiculés par les médias. Le travail psychologique avec ces adolescents clivés entre leur origine et leur vécu s’en trouve compliqué, par exemple dans l’interprétation de la violence dont ils sont auteurs ou victimes, ou les deux à la fois, mais l’ethnopsychiatrie est souvent d’un grand secours pour dénouer des situations embrouillées. Plusieurs approches thérapeutiques sont brièvement présentées.





La France vue par les Africains : cette brève conclusion offre une vision en demi-teinte où l’on retrouve, d’après l’expérience de l’auteur, des attitudes opposées ; d’un côté, la revendication-accusation, où la France est jugée oublieuse de sa dette vis-à-vis de l’Afrique, colonisée, exploitée, utilisée dans les conflits européens ou mondiaux ; d’un autre côté, comme offrant l’opportunité d’une intégration interactive où deux cultures différentes pourraient s’enrichir de leurs valeurs respectives. Un troisième courant, radical et plus présent chez les jeunes, développe une vision pessimiste de notre pays perçu comme raciste et excluant vis-à-vis des jeunes africains.





Chacun des points abordés dans ce livre a fait et pourrait encore faire l’objet de plusieurs ouvrages, et il faut remercier Ferdinand Ezémbé d’en avoir réalisé une synthèse dense et passionnante. Il a su mettre en lumière les valeurs culturelles, les ressources individuelles et communautaires, mais aussi les problèmes, les difficultés, les défis auxquels familles et enfants africains sont confrontés, qu’ils vivent en Afrique ou en France, en terre d’origine ou en terre étrangère, qui est à la fois terre d’accueil et terre d’exil. Sans tomber dans les clichés qu’on trouve parfois autour de cette problématique, il a montré tout le parti que chacun de ces protagonistes pourrait tirer d’une interculturalité basée sur le respect mutuel, sur l’absence d’a priori, de comparaisons non fondées.





Son essai est pleinement réussi. Sa vaste érudition, son expérience personnelle et professionnelle, sa capacité à manier les concepts et à illustrer par des anecdotes, des citations, des vignettes cliniques les considérations les plus abstraites expliquent cette réussite.





Au sein d’Afrique Conseil qu’il a créé à Paris pour venir en aide aux familles migrantes, il a accumulé, au fil des années, de précieuses connaissances qu’il met au service, dans des formations en France et en Afrique, de nombreux professionnels, dans une démarche à la fois interculturelle et interdisciplinaire. Fort de cette expérience assez rare, car il tient les deux bouts, les deux extrémités de ces trajectoires de vie, de ces parcours existentiels, il nous livre dans cet ouvrage des informations de grande qualité susceptibles de faire changer notre regard, notre attitude sur l’enfant africain et ses univers. En félicitant Ferdinand Ezémbé de ce beau travail, je souhaite que ce livre soit, pour tous les professionnels de l’enfance et de la famille, en Afrique et en France, un compagnon de travail, un guide de réflexion, un instrument de progrès dans notre compréhension de l’autre. Saint-Exupéry a dit : « Si tu diffères de moi, frère, loin de me léser, tu m’enrichis. » L’auteur de ce beau travail contribue à cet enrichissement. Qu’il en soit remercié !












Avant-propos








L’idée d’écrire sur l’enfant africain et ses univers psychologiques est née de l’expérience de plusieurs années de conseil et de formation pour des travailleurs sociaux sur la culture africaine au sein de l’association « Afrique Conseil » en France. L’objectif était de donner des clés de compréhension de la culture africaine à des personnes confrontées à des situations professionnelles complexes, et désireuses d’éviter des malentendus interculturels. Mais progressivement à ce public composé d’Européens, se sont ajoutés des Africains soucieux de connaître certains aspects de leur culture pour mieux la défendre devant leurs collègues européens et surtout mieux se définir. Il nous a semblé important de rassembler dans un ouvrage l’essentiel de nos interventions, en les enrichissant de la dimension historique que, faute de temps, nous ne pouvions introduire pendant nos formations. Nous n’avons pas voulu écrire un livre sur la psychologie africaine, car le concept d’une psychologie africaine peut être contestable [1]  et induire des stéréotypes.



Il existe, certes, une abondante littérature (sociologique, anthropologique et psychologique) qui traite du comportement des Africains. Elle constitue une base pour comprendre les sociétés africaines. On peut citer des revues spécialisées comme Psychopathologie africaine, les Cahiers d’études africaines, le Journal des africanistes, Présence africaine, la Nouvelle Revue d’ethnopsychiatrie, toutes éditées en France, et The Journal of Black Psychology édité aux États-Unis. Ces revues rendent compte des particularités de l’expérience psychologique des populations de culture africaine.




Outre ces revues, il existe des ouvrages de référence sur la question. Nous pensons à Psychiatrie dynamique africaine et Structures anthropologiques de la folie en Afrique noire du Pr. I. Sow, ou encore Le regard de l’autre du Pr. Fotso Djeumo [2] . Aujourd’hui l’Afrique s’urbanise [3]  et émigre vers l’Occident. Ce dernier l’envahit culturellement à travers des médias omniprésents dans l’intimité des familles. Alors, comment évoluent ces nouveaux types d’hommes et de femmes africains à cheval entre leurs traditions et la mondialisation ? Comment grandissent ces adolescents qui ne connaîtront ni leurs ancêtres, ni les rites d’initiation ?



La question qui se pose pour nous est celle de l’action de la dimension culturelle sur les individus. Qu’est-ce qui nous permet d’imputer telle attitude observée chez un Africain à ses origines culturelles, vu les nombreuses influences étrangères auxquelles il est soumis : religieuses, environnementales, politiques, économiques ? Par ailleurs, certains comportements relatifs à la famille élargie, au rôle de l’aîné, à la solidarité, aux rites de naissance, de mariage et de maladie que l’on croyait spécifiques à l’Afrique noire se retrouvent dans des aires culturelles éloignées du continent noir, comme dans l’Europe rurale ou chez les Inuits d’Amérique du Nord [4] .



Au sein de la population dite africaine nous avons des différences de comportements entre les personnes issues du milieu urbain et celles vivant en milieu rural, entre personnes de différentes catégories sociales, religieuses et régionales.




A titre d’exemple sur le plan social, Jean-Marie Gibbal avait montré la différence de comportements entre paysans et citadins africains à Abidjan en Côte d’Ivoire. Les citadins de seconde génération nés en ville et issus de parents ayant émigré à Abidjan, grand centre urbain, avaient tendance à former des familles de taille restreinte, souvent monogamiques, et résidaient dans des logements comprenant une seule famille. En comparaison, les néo-citadins de première génération, nés et ayant grandis au village, offraient un tableau contrasté point par point. Les familles élargies y restaient la norme, le nombre de collatéraux des deux conjoints y était nettement plus élevé, la polygamie restait plus répandue, et le choix du conjoint soumis à la norme traditionnelle [5] .



Sur le plan de la santé, on rencontrait les mêmes contrastes. La mortalité infantile, par exemple, était de 172 ‰ dans la région de Dakar, plus urbanisée, contre 427 ‰ dans la région de Casamance, plus rurale [6] . Il en est de même de la contamination par le virus du sida ; le taux de séropositivité serait plus élevé en ville qu’en milieu rural [7] .



Ce livre est un voyage dans le temps, c’est pourquoi certains paragraphes sont écrits à l’imparfait. Il s’agit de revisiter les cultures et les concepts qui ont été utilisés pour définir les sociétés africaines, pour mieux saisir les comportements actuels. La première partie du livre est consacrée au fonctionnement de ces cultures en Afrique noire, la deuxième montre les changements que peuvent subir ces cultures dans un contexte de migration, principalement en France. Il ne s’agit pas ici de faire l’apologie de tel ou tel aspect de la culture africaine, ni de démontrer sa supériorité sur telle autre culture.



Je n’ai pas écrit ce livre seul : les nombreuses références d’autres auteurs sont là pour le prouver. Je remercie toute l’équipe d’Afrique Conseil qui a participé à la gestation de cette expérience, en particulier Mr Kabangu Muanza qui a inspiré de nombreuses réflexions et a rapporté de nombreux cas cliniques. Véronique Vobaure, Ridda Guebibia, Eugène Emboussi et Nicole Ageneau-Duniau ont effectué les premières relectures. Agnès Ostertag, Céline et Aude Ezémbé ont donné du temps libre pour que je puisse souvent écrire. Enfin tous ceux qui aiment l’Afrique trouveront ici une nouvelle contribution à sa compréhension.











                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Selon Maurice Dores, d’un point de vue structurel l’existence d’un psychisme africain spécifique est loin d’être prouvée, car cela impliquerait l’existence d’un psychisme français, américain, japonais… Voir : La femme village. Maladie mentale et guérison au Sénégal, L’Harmattan, Paris, 1999, p. 177.

[2] ↑ I. Sow, Psychiatrie dynamique africaine, Payot, Paris, 1977, suivi de Structures anthropologiques de la folie en Afrique noire. Payot, Paris, 1978, J.-B. Fotso Djeumo, Le regard de l’autre, Silex/ACCT, 1982.

[3] ↑ A titre d’exemple, la part de la population rurale en Afrique en 1996 était de plus de 70 %, l’urbanisation était en forte progression, sur la côte de l’Afrique de l’ouest, la taille des villes augmentait en moyenne de 7 % par an. Au Nigeria par exemple 50 % des habitants vivent en ville. L’Afrique de l’Ouest comptait en 1990 six agglomérations de plus d’un million d’habitants, elle devait en compter une trentaine en 2000. Anne de Lattre, Étude des perspectives à long terme en Afrique de l’ouest, étude réalisée par le club du Sahel cité par A. Franchon, Le Monde, 11 novembre 1996.

[4] ↑ Voir à ce sujet le chapitre sur les conceptions de l’enfant dans le présent ouvrage, l’article d’Annick Cojean sur les Inuits, et celui de Marie-France Morel sur l’enfant au XIXe siècle en France.

[5] ↑ J.-M. Gibbal, Citadins et villageois dans la ville africaine ; L’exemple d’Abidjan, PUG, Maspero, Paris, 1994.

[6] ↑ M. Gueye et I. Sarr : « La mortalité infanto-juvénile », in Nuptialité et fécondité au Sénégal, Y. Charbit, L. Gueye, S. Ndiaye, Cahier 112. INED, PUF, Paris, 1985.

[7] ↑ Au Rwanda par exemple, en 1993, il y avait 27 % de femmes contaminées à Kigali, la capitale, et à peine 2 % en campagne. Claude Raynault, « Questions à l’anthropologie ; l’anthropologie en questions », Sciences Sociales et Santé, Vol. 15, n° 4, décembre 1997.





        Première partie. L’enfant et la famille en Afrique, constances et diversités culturelles






1. Perspectives historiques








Parler des cultures africaines ne peut se faire sans parler de leur historicité, l’Afrique étant souvent qualifiée à tort de « jeune », à côté de l’Europe qui serait un vieux continent. Cette représentation peut induire un sentiment d’infériorité chez les Africains qui n’ont pas une connaissance suffisante de l’histoire de leur continent. Sans remonter aux travaux qui stipulent que l’Afrique est le berceau de l’humanité, des fouilles archéologiques prouvent l’existence de sociétés organisées dans la vallée du Niger entre 5500 et 2500 ans avant J.-C. Les populations actuellement appelées Soninké sont signalées dans l’empire du Ghana entre le IIIe siècle avant J.-C et le XIIIe siècle de notre ère [1] . Alors, comment comprendre l’attachement de ces populations à certaines de leurs traditions si on n’intègre pas cette dimension historique ?



Par ailleurs l’étude des cultures africaines ne saurait faire l’économie de deux événements fondamentaux qui ont profondément orienté le cours de l’histoire de ce continent, à savoir la traite des noirs et la colonisation. Ces événements sont déterminants dans la négociation et la construction de l’identité actuelle des Africains, autant sur le continent que dans la diaspora [2] .






De l’esclavage dans les sociétés africaines


La scène se passe à Bamako au Mali en octobre 2000. « Tu es mon esclave », dit Mademoiselle Touré à un beau jeune homme du nom de Cissé. Celui-ci s’esclaffe de rire. Les deux jeunes n’arrêtent pas de s’embrasser. Une femme européenne qui suit la scène se fâche : « C’est avec de tels propos que vous avez vendu vos frères », dit-elle à la jeune fille. Celle-ci renchérit : « Mais, tu ne comprends rien, les Cissé sont nos esclaves et c’est comme ça. » La femme européenne outrée s’en va. Mademoiselle Touré et Monsieur Cissé éclatent d’un rire complice. Il s’agissait ici d’une forme de la parenté à plaisanterie [3] . Les deux jeunes gens faisaient allusion aux relations d’allégeance réciproque entre les Touré et les Cissé. Cette situation montre la complexité des représentations auxquelles renvoie le concept d’esclavage pour les uns et les autres.



Dans le contexte africain, l’esclave était surtout considéré comme n’ayant pas de parenté, donc pas de droits. Il y avait des sociétés où l’esclave était appelé à s’intégrer à long terme dans la famille de son maître, et des sociétés où les esclaves alimentaient la traite négrière malgré une possibilité d’évolution. Les plus connus des royaumes esclavagistes furent ceux d’Abomey, du Ghana, du Sénégal, du Mali où les esclaves représentaient 30 à 50 % de la population. Ces esclaves provenaient des razzias et des prises de guerres [4] .



Toutefois, il y a des régions africaines qui n’ont pas connu l’esclavage. C’est le cas du royaume des Mossi du Yatenga en Afrique de l’Ouest, et dans l’est de l’Afrique, une région qui partait des Nuer aux Massaï et du Sud-Est bantou de l’Afrique jusqu’au sud du Zambèze [5] . Par ailleurs, on ne trouvait pas d’esclaves dans les sociétés de chasseurs cueilleurs, par exemple chez les Pygmées.



Pour éviter tout malentendu il convient de définir ce qu’est un esclave dans le contexte unique de la traite des nègres. Selon E. Lovejoy, « les esclaves étaient un bien : ils étaient des étrangers par leurs origines, qui n’avaient aucun patrimoine, ce dernier leur ayant été dénié par voie judiciaire ou autres sanctions. La contrainte pouvait leur être appliquée à volonté. Leur force de travail était à l’entière disposition de leur maître. Ils n’avaient aucun droit sur leur sexualité et, par extension, sur leur propre capacité reproductive. Ils héritaient de leur statut d’esclave par naissance, à moins qu’une disposition ne soit prévue pour améliorer ce statut » [6] . En clair, l’esclave était considéré comme un bien meuble, ne s’appartenant pas, sa force de travail, sa femme et ses enfants étant à l’entière disposition du maître.





L’esclavage interne : une diversité de statuts


Dans les sociétés lignagères d’Afrique de l’Ouest étudiées par le professeur H. Memel-Foté [7] , le maître disposait d’un droit de vie et de mort absolu sur l’esclave qui pouvait être sacrifié aux dieux, mis à mort sur la tombe du maître pour l’accompagner dans l’au-delà, puni de mort. Les esclaves servaient à renforcer le pouvoir économique et lignager des chefs traditionnels. Il existait un esclavage pour dettes, éventuellement suite à la mise en gage.



Dans les sociétés patrilinéaires, les esclaves hommes étaient plus recherchés que les femmes. C’était le contraire dans les sociétés matrilinéaires où les esclaves femmes étaient plus valorisées. Les femmes et les enfants considérés comme moins dangereux que les hommes vivaient dans le village, alors que les esclaves hommes étaient repoussés dans les palissades. Une fois acquis, les esclaves avaient droit à une cérémonie d’accueil où leur propriétaire leur donnait un nouveau nom-media, du style « fais voir ta richesse ». Un esclave qui tentait de s’échapper encourrait la peine de mort. Cependant ces esclaves ne se résignaient pas à leur sort, ils manifestaient plusieurs signes de résistance, comme le fait d’avoir des rapports sexuels avec les épouses de leur maître, voler ses biens, se suicider ou encore traduire sa peine à travers des chansons qui sont devenues plus tard le blues aux États-Unis.



Les sociétés organisées en royaume comme celles des Bambara de Segou décrits par Bocar N’Diaye [8] , avaient plusieurs types d’esclaves : les Ton dyon, les Sofa, les Woloso et les Dyon’fing.


	
les Ton dyon étaient des esclaves fantassins. Ils servaient au roi pour la guerre. Ils géraient leurs propres biens et suivaient les mêmes règles que les hommes libres,



	
les Sofa étaient recrutés parmi les jeunes garçons faits prisonniers pendant la guerre. Ils servaient de page et de corps de garde d’élite au roi. Malgré cette condition, ils ne pouvaient se marier en hommes libres,



	
les Woloso, esclaves de maison jamais revendus, jouissaient librement de leurs biens et pouvaient acheter leur liberté si leur maître y consentait. En général, ils finissaient par s’intégrer à la famille,



	
enfin, les Dyon’fing étaient des esclaves de peu de valeur, comparables à un capital animal qu’on pouvait échanger ou vendre. Ils n’avaient pas de nom de famille et on ne leur reconnaissait aucune dignité humaine. On pouvait les mettre en gage contre du bétail. Cependant, ils pouvaient, avec l’accord de leur maître, acquérir des biens personnels et travailler sur un lopin de terre en dehors des heures de travail normales.







Étudiées par Ralph Austen [9] , les sociétés segmentaires comme celles des Douala du Cameroun avaient en apparence une structure binaire, composée des hommes libres appelés Wondja et des esclaves dénommés Mukom. Les hommes libres vivaient au Mundongo, colline au bord de la mer, et les esclaves au Kotto, l’arrière-pays. Les nobles douala pratiquaient la pêche et contrôlaient le commerce, tandis que les esclaves s’occupaient d’agriculture, considérée comme activité servile. Mais, dans la réalité, les Douala répartissaient les esclaves en différentes catégories : les Mukaki, esclaves acquis adultes, les Étumbé, esclaves acquis enfants par leur maître, ils pouvaient progresser rapidement dans l’échelle sociale et parvenir à faire des activités réservées aux hommes libres, comme le commerce, les Mujabedi, esclaves acquis sous forme de cadeau. Les Mujabedi étaient des hommes à moitié libres, personne n’exerçait de droits sur eux, mais ils étaient marqués par les stigmates de leur origine. Les Mukoma, esclaves acquis comme captifs de guerre, avaient un statut plus élevé que les Mukom, qui étaient les plus susceptibles d’être vendus à l’étranger ou sacrifiés.



Les esclaves des Douala se mariaient entre eux. Les femmes esclaves pouvaient avoir des enfants avec des hommes libres, ces enfants étaient considérés comme Mujabedi, qui malheureusement n’avaient aucun droit sur l’héritage de leur père. Les descendants d’esclaves étaient reconnaissables chez les Douala par les noms que leur maître leur attribuait ; enfin ils ne pouvaient en aucun cas, malgré leur fortune, accéder à un poste politique.



L’esclavage interne a donc été un fait courant en Afrique noire et n’a pas totalement disparu. Les sociétés qui pratiquaient l’esclavage n’ont facilement renoncé, ni à leurs privilèges, ni à leurs habitudes. D’une manière générale, les ressortissants d’origine servile, fils d’anciens esclaves ou captifs de guerre, souffrent encore de nombreuses ségrégations professionnelles, sociales, religieuses et politiques [10] . Dans certaines régions il est tabou, voire formellement interdit, de poser la question de l’esclavage, de peur de réveiller des blessures identitaires des personnes d’origine servile. Ailleurs, les enjeux politiques se jouent encore sur fond de rancœurs entre les anciennes tribus esclavagistes et leurs victimes [11] . Comme nous le verrons plus loin, certaines alliances matrimoniales demeurent impossibles entre anciens captifs de guerre et anciens maîtres.



Il est souvent dit que l’abolition de l’esclavage interne fut le fait de la colonisation. En réalité il s’agissait d’une abolition sémantique
 [12] . L’attitude des autorités coloniales fut plus ambiguë ; elles condamnèrent l’esclavage interne avec des mots, mais dans les faits elles ne firent rien pour l’empêcher, disant qu’il s’agissait d’une affaire indigène. Dans plusieurs endroits, elles se contentèrent de maintenir le statu quo, quand cela les arrangeait, et favorisèrent la révolte des esclaves là où elles ne s’entendaient pas avec les chefferies locales. Boubacar Messaoud explique clairement ce phénomène : « La colonisation, dit-il, a eu parfois à l’égard de l’esclavage une attitude hésitante et contradictoire, elle considérait avant tout sa suppression brutale comme socialement impossible, voire dangereuse. Elle ne pouvait sévir contre cette pratique, sans désorganiser le système de production traditionnel, sans s’attaquer aux couches dominantes sur lesquelles elle s’appuyait, sans saper son autorité et, par conséquent, celle de l’autorité coloniale elle-même » [13] . On vit la même attitude parmi les missionnaires chrétiens qui, dans certains endroits, accueillirent les esclaves en fuite et dans d’autres ne voulurent pas s’affronter avec les chefs traditionnels africains et les renvoyèrent systématiquement vers leurs anciens maîtres, même s’ils risquaient la peine de mort une fois capturés. L’affaiblissement de l’esclavage interne fut plus le fait de la révolte des anciens esclaves, que de la magnanimité de leurs maîtres ou de philanthropes occidentaux.





Les différentes traites négrières


La question de la traite des nègres reste un tabou en Afrique noire en raison de la charge affective existant encore chez les intellectuels africains pour aborder ce sujet. Il y a encore un silence confus, voire complice ou coupable. Cependant, dans quelques pays, comme le Sénégal (l’île de Gorée), le Bénin (ville de Ouidah) et le Ghana (fort d’Elmina), des monuments rappellent au quotidien cette tragédie. Les manuels scolaires africains se contentent de dire que la traite a été organisée par l’Occident, et aucune introspection n’est faite sur les responsabilités des ressortissants africains dans ce commerce inhumain qui a pourtant duré trois siècles. L’UNESCO a mis en place le projet « Route de l’esclave », qui a donné lieu à plusieurs travaux scientifiques [14] . En Europe, la traite est abordée pour mettre en avant le rôle des mouvements abolitionnistes, ou pour mettre l’accent sur la responsabilité des rois africains dans ce commerce, évitant ainsi la question de la réparation avancée par certains États africains. Dans les régions européennes où il y a eu un intense commerce d’esclaves, on rencontre le plus souvent une attitude d’indifférence. Que sait-on aujourd’hui des différentes traites qu’a connues l’Afrique noire ?



La traite orientale


Elle commença au VIIe siècle, suite à l’expansion de l’empire musulman qui avait besoin de main-d’œuvre servile. Cette traite se présentait sous forme de razzias et de rafles vers le Maghreb. Au XVIIIe siècle, l’Égypte recevait déjà 5 à 6 000 captifs noirs. En Afrique orientale, le trafic négrier était orienté vers les pays du Moyen-Orient (péninsule arabique), avec des intermédiaires africains islamisés. Les esclaves noirs servaient aux Arabes de serviteurs, mais certains allaient devenir de véritables acteurs. Les négresses de Nubie et d’Abyssinie étaient recherchées pour être des concubines et les hommes servaient à l’agriculture [15] . A la différence de la traite américaine, il n’y a pas eu de diaspora nègre dans les pays musulmans. Dans certains pays, comme le Soudan, le simple fait d’être noir ou d’avoir des traits négroïdes est encore directement assimilé à un statut, ou une origine, servile, avec toutes les conséquences que cela entraîne sur le plan des discriminations négatives [16] .





La traite occidentale


La traite occidentale ou transatlantique débute à la fin du XVe siècle, pour des motifs économiques, politiques et religieux liés essentiellement au faible coût de la main-d’œuvre et du commerce libre. A l’exception des pays balkaniques et de la lointaine Russie, la plupart des pays européens s’impliquèrent dans ce commerce [17] . Quelques nations se distinguent du lot, le Portugal, l’Espagne, l’Angleterre et la France. Entre 1700 et 1800, à titre d’exemple, l’Angleterre, importa 2 468 000 esclaves, le Portugal 1 888 000 esclaves et la France 1 104 000 esclaves. Les principales régions d’où venaient les esclaves étaient la zone Angola-Congo, la baie du Bénin appelée côte des esclaves et enfin la région du Ghana [18] . La traite des nègres était un commerce à haute rentabilité. En effet, un Noir acheté à dix ducats (un ducat = 7,6 g d’or) en Afrique rapportait entre 45 et 55 ducats en Amérique [19] .





Les acteurs africains


Plusieurs royaumes africains furent complices de la traite. Les plus connus sont ceux d’Abomey et d’Angola, comme nous l’avons indiqué précédemment. Le sort qu’ils réservaient aux esclaves n’avait rien à envier à celui des négriers. Certains royaumes menacèrent de tuer tous les esclaves si la traite cessait [20] . D’autres continuèrent d’alimenter le trafic d’esclaves longtemps après l’abolition de l’esclavage [21] . Les descendants de certaines familles qui pratiquèrent l’esclavage ne présentent aucun remords aujourd’hui, se contentant même de défendre la grandeur de leurs ancêtres.





Les résistants


Cependant, d’autres sociétés africaines furent hostiles au trafic des esclaves. C’est le cas des Kru du Liberia, des Joola de la Casamance et des Baga, dont l’attitude découragea les négriers qui renoncèrent, par conséquent, à acheter des esclaves de cette région à cause de leurs fréquentes rebellions (menaces de tuer leurs nouveaux maîtres ou de se suicider [22] ). Il convient cependant de lever quelques équivoques concernant la traite, pour mieux saisir les responsabilités des uns et des autres.





Qui vendait les esclaves ?


Que ce soit pour la traite orientale ou occidentale, trois catégories de vendeurs d’esclaves furent identifiées : de riches commerçants, des membres de la famille royale, quelques particuliers, qui avaient le statut de nobles, et des seigneurs de la guerre qui ramenaient des esclaves en captivité.



En Afrique de l’Ouest, le commerce des esclaves était essentiellement contrôlé par des Africains ; les Européens n’étaient pas admis à l’intérieur du continent. En Afrique centrale, ce commerce était assuré par des Africains et des Européens, en particulier des Portugais chasseurs d’esclaves, qui avaient des enclaves à l’intérieur du continent. Tous les Africains n’étaient donc pas impliqués dans le commerce des esclaves, il s’agissait d’une élite bien précise. Par ailleurs tous les rois ne furent pas favorables à cette pratique qui leur paraissait inhumaine. Certains furent contraints par les marchands d’esclaves, au risque de perdre leur souveraineté [23] . Parfois, les commerçants africains mettaient des hommes en gage auprès des commerçants occidentaux, pour obtenir des marchandises, mais ces commerçants embarquaient ces personnes comme esclaves. Les intermédiaires douala de la côte du Cameroun, furent plusieurs fois victimes de tels abus.





Qui était vendu ?


On a longtemps entendu dire que les Africains vendaient leurs frères, il faudrait nuancer ces propos car, dans la majeure partie des cas, on vendait surtout les ennemis et les captifs de guerre. Dans certaines situations, on vendait des personnes soupçonnées de sorcellerie, qui avaient transgressé un interdit, ou qui étaient coupables d’adultère. Certains abusaient de cette situation pour se débarrasser des frères ou des sœurs qui leur faisaient ombrage, mais ce n’était pas la pratique majoritaire. Enfin, les esclaves nouvellement arrivés dans le village et n’ayant aucun lien de parenté étaient rapidement vendus. Les esclaves domestiques, qui commençaient à s’intégrer dans la famille, échappaient à la traite. Il en est de même des esclaves de la seconde génération qui étaient désormais considérés comme membres de la famille.



Dans l’esclavage islamique en Afrique de l’Ouest, on vendait surtout des femmes et des enfants, car c’était la demande des clients arabes qui en avaient besoin dans leur cour ; les hommes étaient retenus sur place pour participer au mode de production de l’économie locale. Ils étaient vendus alors comme eunuques, dans les cours royales, soldats ou agriculteurs. En Afrique centrale, on vendait surtout les hommes ; les femmes étaient retenues sur place car elles contribuaient à renforcer les lignages des chefs coutumiers. La vente des esclaves répondait à des critères sélectifs, on retenait sur place des esclaves qui avaient un savoir-faire précis, tels que les artisans ou les guérisseurs. Dans les sociétés islamisées on ne vendait pas d’esclaves musulmans. Ainsi nombre de personnes durent se convertir à l’islam pour échapper à la vente, même si ce principe ne fut pas toujours respecté.





Contre quoi vendait-on les esclaves ?


Les Africains n’ont pas vendu les esclaves contre des pacotilles. Les commerçants africains échangeaient les esclaves contre différentes marchandises telles des tissus de luxe, des fusils, de la poudre, des alcools. Ces marchandises leur permirent de renforcer leur pouvoir face à des sociétés moins organisées.



Reste la grande question, pourquoi vendait-on les esclaves ? Pourquoi ce système a-t-il perduré autant ? Les rois africains impliqués dans ce trafic n’ont pas de circonstances atténuantes. On peut difficilement penser, comme le suggère Elikia Mbokolo, que ces rois africains avaient été piégés par les négriers, car le même auteur précise que « c’est à leur corps défendant que les sociétés africaines entrent dans le système négrier, quitte une fois dedans à chercher à en tirer le maximum d’avantages » [24] . La traite ne fut possible que parce qu’il y avait déjà une tradition locale d’esclavage interne et de commerce des hommes. Cependant l’Afrique noire, comme le dit E. Lovejoy [25] , n’avait jamais importé d’esclaves. La vente d’esclaves à grande échelle n’a été possible que parce qu’il y avait une réserve disponible et une forte demande extérieure.





Les conséquences psychologiques et sociales de la traite des nègres


Selon l’historien Elikia Mbokolo, si la traite des noirs par les Occidentaux suscite autant d’intérêt et de débats, c’est parce qu’elle fut la seule « à s’attacher de manière exclusive à l’asservissement des seuls Africains, tandis que les pays musulmans ont asservi indifféremment des Blancs et des Noirs. Elle est enfin celle qui, de toute évidence, peut le mieux rendre compte de la situation actuelle de l’Afrique, dans la mesure où en sont issus la fragilisation durable du continent, sa colonisation par l’impérialisme européen au XIXe siècle, le racisme et le mépris dont les Noirs sont encore accablés » [26] . Cet avis est partagé par Doudou Diène, pour qui « la traite apparaît aujourd’hui comme le facteur lourd expliquant la plupart des problèmes actuels de l’Afrique : développement, violence, affrontements ethniques » [27] .



Sur le plan démographique, il s’agit d’un pillage sans précédent. Les chiffres réels de la traite sont encore l’objet de controverses ; selon Elikia Mbokolo « il y eut quatre millions d’esclaves exportés par la mer Rouge, quatre millions par les ports swahilis de l’océan Indien, neuf millions peut-être dans les caravanes transsahariennes, et onze à vingt millions dans la traite transatlantique » [28] . Globalement, au moins trente millions de personnes furent concernées par ce trafic. Cette perte humaine aurait favorisé, a posteriori, une forte natalité, les familles devant faire beaucoup d’enfants afin de compenser les multiples pertes humaines.



Sur le plan politique, la traite a accentué les inégalités entre les États côtiers esclavagistes et ceux de l’intérieur, devenus plus faibles, car n’ayant pas accès à des produits manufacturés ou à des moyens de défense qui leur auraient permis de se protéger des agressions extérieures. Par ailleurs, les formes d’organisations sociales et la vision du monde des Africains ont été remaniées. A titre d’exemple, l’accumulation de la richesse par un individu a été associée au trafic d’esclaves. En d’autres termes, celui qui est riche est désormais accusé d’avoir mangé ou vendu l’un des siens qui devient un forçat travaillant gratuitement pour le bien-être de son maître [29] . La traite, qui était aussi un mode de règlement de compte entre membres d’une même famille, favorisa un véritable mode de délation ; des rancœurs datant de cette époque n’ont jamais été réglées et peuvent expliquer certains conflits persistant aujourd’hui dans les familles ou entre différentes ethnies. Le principe de vendre à des inconnus des personnes de sa famille persiste encore aujourd’hui dans les régions ayant un passé esclavagiste. D’où l’intense trafic des enfants en Afrique de l’Ouest et du Centre dénoncé par de nombreuses associations [30] .



Sur le plan psychologique, la traite n’a pas cessé de hanter les Africains. Éric de Rosny [31]  note, à titre d’exemple, l’angoisse des personnes allant consulter des guérisseurs parce qu’elles ont rêvé qu’elles étaient emmenées les mains liées vers le fleuve ou vers l’océan comme esclave, sans pouvoir reconnaître leurs ravisseurs. Il cite aussi la pathologie du kong ou de l’ekong comme l’une des manifestations la plus expressive de ce trafic d’esclaves. Les personnes atteintes de ce mal sont dévitalisées et ressemblent à des zombies. Pour les guérisseurs et les membres de leurs familles, elles ont été vendues par quelqu’un pour aller travailler comme forçats dans des plantations lointaines. L’action du guérisseur consistera à les racheter de cet univers en pratiquant un certain nombre de sacrifices.



De même, le sentiment de peur qu’on retrouve en Afrique est, selon Mbaye Gueye [32] , la résultante de la mémoire traumatisée pendant la traite, avec un état de guerre permanent, de meurtres, de pillages et de violences dont on retrouve encore les traces dans la littérature orale.




Sur le plan anthropologique, l’occultation du débat sur les responsabilités africaines dans la traite n’a pas favorisé l’émergence de la question de la responsabilité des hommes politiques et des droits de l’homme sur ce continent. Nous en voulons pour preuve l’indifférence avec laquelle certains potentats africains laissent croupir leur peuple dans la misère, alors qu’ils n’éprouvent aucune gêne à organiser des dépenses somptueuses pour leur intérêt. Comment ne pas faire le lien entre ces dirigeants et les rois qui vendaient leurs congénères à des inconnus ?



En Occident, la traite des Noirs a favorisé les représentations caricaturales des personnes de couleur, dont la principale conséquence est la persistance du racisme à travers le dénigrement du Noir avec, pour corollaire, la difficulté de le considérer comme un être humain à part entière. « L’homme noir est, sans doute à cause de cette histoire de la traite négrière, celui à qui on demande quotidiennement et insidieusement de fournir le brevet de son humanité » [33] , dit Sylvie Chalaye. Ainsi, les abolitionnistes anglais faisaient dire à l’esclave noir « Am I not a man and a brother ? » (« Ne suis-je pas un homme et un frère ? »), slogan utilisé pour convaincre leurs compatriotes de cesser l’esclavage.



Les rapports entre Africains restés sur le continent et ceux de la diaspora africaine-américaine et antillaise sont aussi marqués par cet épisode. Les Africains avaient de l’admiration pour les Noirs de la diaspora, mais ils rencontraient auprès de ceux-ci de la méfiance ou du mépris. L’évolution des mouvements afrocentristes aux États-Unis et dans les Antilles anglophones a largement contribué à réduire cette méfiance [34] . Dans les Antilles françaises, si les mouvements dits de la créolité s’efforcent de prendre des distances avec leurs origines africaines, les artistes et principalement les musiciens, comme le groupe Kassav, ont rapproché les Africains des Antillais.



Concernant le vieux reproche sur les responsabilités africaines, on peut répondre aujourd’hui que la douleur était la même des deux côtés, ceux qui ont vu partir leur femme, leur mère, leurs frères et leurs enfants, et ceux qui sont partis vers des côtes inconnues.





De l’abolition à la réparation


La traite atlantique a dû s’arrêter en Afrique par ceux qui l’avaient eux-mêmes initiée. Par la suite, la colonisation a savamment orchestré son interprétation confisquant ainsi le processus d’exorcisation. Pour Sylvie Chalaye [35] , « la traite puis l’esclavage ont pris fin au bon vouloir des bourreaux eux-mêmes, contraints d’appliquer les décrets de la métropole. Les Africains n’ont pas été les acteurs de cette émancipation et c’est bien la raison pour laquelle la colonisation a pu au XIXe siècle s’engouffrer dans la brèche ». Il faudrait relativiser ces propos qui une fois de plus donnent le bon rôle aux acteurs occidentaux. En effet, la lecture des récents ouvrages sur le sujet montre clairement que la traite, puis l’esclavage, ont cessé, d’une part parce qu’elle ne correspondait plus à un besoin économique, d’autre part parce que les esclaves ne supportaient plus cette situation, d’où de nombreuses révoltes qu’ils organisèrent autant en Afrique que dans les Amériques, comme le dit Paul Lovejoy : « If there was a passive agent in the history of slavery it was Europe, not Africa. Africa struggle to reform slavery in a changing context. Europe did its best to avoid its commitment to abolition, reluctancy pursuing the fight whenever compromise proved impossible, abolition was eventualy achieved not so much because of the desire of one party to end slavery but because the modern industrial system and a slaved based social formation were incompatible » [36] . Selon David Rigoulet-Roze [37] , « c’est sous la pression d’une situation insurrectionnelle dans les îles que furent pris les décrets sur l’abolition de l’esclavage en France, et non par un élan de générosité déclarée à l’égard de ceux qui subissaient l’esclavage depuis trois siècles ».




La question de la traite des noirs n’est pas pour autant réglée, tant dans la diaspora que sur le continent africain. Sous la pression des élus issus des départements d’Outre-mer composés de fils d’anciens esclaves, principalement Madame Taubira députée de Guyane, la France reconnaît en 1998 la traite des nègres comme crime contre l’humanité. Mais en comparaison avec le génocide juif, aucune réparation n’est envisagée pour les fils et filles des victimes. En Afrique noire, le principe de la réparation des victimes de la traite (occidentale) fut mis au grand jour par le défunt chef Abiola, homme politique nigérian, au sein de l’Organisation de l’unité africaine. Mais il rencontra une fin de non-recevoir de la part des nations occidentales. Ces dernières justifiaient leur refus par l’argument, encore défendu aujourd’hui par certains intellectuels, accusant les rois africains d’avoir activement participé à la traite dont ils tirèrent de nombreux avantages d’une part, et par la persistance, dans beaucoup de sociétés africaines, de pratiques de type esclavagiste [38] . On ne saurait, bien entendu, se contenter d’un argument aussi facile. D’autre part, la réalité est la persistance de l’indifférence d’une certaine élite occidentale à la souffrance des Noirs. Le problème de l’indemnisation des Africains ayant combattu aux côtés des Européens, pendant les différentes guerres, en a représenté encore un exemple significatif. Ainsi, par un phénomène dit de cristallisation, pendant des années, les anciens combattants africains avaient une solde deux fois inférieure à celle de leurs confrères français. Un ancien combattant, Amadou Diop, a porté plainte contre cette inégalité ; le Conseil d’État français lui a donné raison, estimant qu’il ne devait pas y avoir de discrimination selon la nationalité des soldats. Il a été exigé que sa solde soit alignée sur celle des soldats français et que ses arriérés lui soient versés, mesure qui devait être généralisée aux autres anciens combattants africains. Malheureusement Amadou Diop est décédé avant d’avoir touché sa pension ; son épouse est de nouveau en procès avec le gouvernement français pour bénéficier de la pension de reversion, à laquelle ont droit les veuves de soldats français. Comme le dit le journaliste Charles Onana : « Après le décès du chef de famille, les épouses et les enfants doivent lutter, lutter, lutter, pour, peut-être, espérer, un jour, bénéficier de leurs droits à défaut de les accorder à Monsieur Diop lui-même » [39] . Au moment ou nous écrivions ces lignes, le ministère français chargé de régler cette question souhaitait aligner les soldes des anciens combattants en fonction du niveau de vie des pays dans lesquels ils vivent, sous le prétexte fallacieux « qu’on assisterait à une véritable perturbation de l’économie locale en créant de subites fortunes pour quelques centaines de personnes » [40] . Une nouvelle majorité étant arrivée au pouvoir en France a décidé la « décristalisation » des pensions ; cependant il ne s’agira pas de mettre la pension des soldats africains au même niveau que celle des français, mais de procéder à une augmentation de 20 % de leur solde, en appliquant une rétroactivité des quatre dernières années.



Au sein de la communauté négro-africaine, le principe de la réparation n’est pas réglé. Entre les anciens bourreaux esclavagistes et leurs victimes, qui devra bénéficier ou pas de la réparation ? Nassirou Bakari précise par exemple à propos de la situation au Bénin, pays qui connut un intense commerce d’esclaves : « Il ne s’agit pas seulement des rapports entre l’Afrique et l’Amérique ; il faut aussi à évoquer les rapports entre les ethnies restées sur place, car il est très facile d’observer les rapports de méfiance entre les ethnies. Plus le discours se localise, plus les acteurs se font face et plus les mémoires suscitent des émotions et des sentiments de culpabilité, cette fois de proximité. Comment taire le grondement sourd du devoir de mémoire chez les descendants des victimes, qui à défaut de se faire justice a posteriori voudraient tout de même rappeler à la conscience des descendants des bourreaux leurs horreurs et entretenir, si possible, un remords permanent chez eux et peut-être les amener à leur demander pardon » [41]  ? Par ailleurs la demande de réparation devrait être clarifiée, ne serait-ce que pour la mémoire des victimes. Il est curieux qu’il n’y ait aucune demande de dédommagement à propos de la traite orientale qui a pourtant fait (et continue de faire ?) autant de victimes que la traite occidentale. Ensuite, l’idée qu’il y ait, dans la société, des catégories d’hommes et de femmes inférieures à d’autres n’a pas totalement disparu de la représentation populaire, dans beaucoup de sociétés africaines. Ce sont donc autant de combats à mener ; à défaut de cet effort, la mémoire de l’esclavage et de la traite des Noirs en Afrique sera toujours assimilée à une recherche de rentes financières ou de promotion touristique.







La colonisation


Essentiellement le fait de pays occidentaux, elle commença officiellement en 1885 avec le traité de Berlin qui signe le partage de l’Afrique et ouvre la voie à tous les aventuriers et les assoiffés de conquêtes. De la rencontre avec les Occidentaux, les Africains sortirent vaincus grâce à la supériorité militaire de leurs adversaires. Cette défaite est à l’origine du sentiment d’infériorité, de la haine de soi, de l’aliénation et aussi de l’autodestruction générée par l’incapacité de gérer la violence subie par la colonisation.



Dans la suite logique de la traite, la colonisation continua l’exploitation des Africains en instaurant le travail forcé et l’impôt de capitation ; des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants furent soumis à de rudes conditions de travail dans l’exploitation des minerais, l’agriculture, la construction des routes et des voies ferrées au profit des firmes européennes, sans être rétribués et dans des conditions proches de l’esclavage.




Les Africains opposèrent aussi des résistances à cette invasion et à ce qui sera appelé plus tard néocolonisation [42] . Ce furent d’abord les chefs traditionnels tels Samory Touré, Chaka, Behanzin… Ensuite, il y eut le mouvement de la négritude avec des intellectuels tels que Léopold Sedar Senghor et Aimé Césaire qui revendiquèrent et célébrèrent les valeurs du monde noir à travers la littérature ; enfin les mouvements révolutionnaires de lutte pour l’indépendance avec Kwame Nkrumah, Amilcar Cabral, Nelson Mandela…



Dans les masses populaires il y eut des formes de résistance mais aussi de complicité. Achille Mbembe décrit comme « intelligence indigène », les Africains qui ne furent pas passifs devant le fait colonial et inventèrent des stratégies de survie pour profiter ou échapper à la pression coloniale. Il dit à ce sujet : « simuler la soumission fut pour maints individus une garantie de protection et de sécurité contre les rafles de nuits, les travaux forcés dans les chantiers. L’indigène ne fut pas innocent dans les transactions au terme desquelles il en vint à être assujetti et dominé. En plusieurs endroits il voulut se servir de la domination externe comme d’une ressource utilisable dans le règlement de comptes domestiques et l’arbitrage de conflits que les technologies locales de régulation sociale ne parvenaient plus à maîtriser » [43] .





Des indépendances à la dette


Si la colonisation a cessé dans les textes avec les phénomènes dits d’indépendance, l’Afrique ne s’en est pas libérée pour autant.



L’homme blanc est plus cité en modèle qu’il n’est critiqué. Dans plusieurs pays d’Afrique, les principales avenues portent encore les noms des anciens colonisateurs, certaines capitales portent le nom des explorateurs, c’est le cas de Brazzaville au Congo [44] .




Sur le plan politique, des simulacres d’indépendance ont été organisés, les anciennes puissances se sont assuré d’avoir, à la tête des pays africains, des personnes entièrement acquises à leur cause et bien évidemment contre celle des peuples dont ils étaient issus. Certains pays africains vivent le paradoxe d’être indépendants mais d’héberger sur leur territoire des bases militaires de l’ancien pays colonisateur. Ces troupes opèrent un contrôle sur les mouvements politiques, elles sont capables de soutenir des rebellions, de les réprimer ou de renverser les gouvernements locaux.



Sur le plan économique, la mainmise des multinationales des anciens pays colonisateurs sur les ressources des pays africains n’a pas diminué. Les prix des matières premières produites par les paysans africains sont toujours fixés par les acheteurs occidentaux, situation unique au monde. Au nom de la mondialisation, on exige que des firmes étrangères aient un accès plus libre aux ressources de ces pays sous le couvert de la libéralisation, dépouillant ainsi des pays aux économies déjà fragiles.



Actuellement l’avenir de plusieurs générations de jeunes Africains est hypothéqué à cause de prêts qui avaient été généreusement accordés aux dirigeants de leurs pays. Ces derniers s’empressaient de replacer impunément ces fonds dans les banques occidentales, ou développaient des projets industriels surnommés éléphants blancs, véritables gouffres financiers n’ayant aucune utilité locale, mais renflouant les caisses des entreprises étrangères et des dirigeants locaux impliqués dans ces projets. Cette situation a provoqué l’endettement actuel des pays africains avec, pour conséquence, leur mise sous la tutelle des organismes financiers occidentaux, qui dictent désormais la marche à suivre, à travers des mesures dites d’« ajustement structurel », ruinant par ricochet tous les espoirs mis dans les processus de démocratisation du continent. Des dirigeants élus par leurs compatriotes, qui espéraient l’amélioration de leurs conditions de vie, se trouvent dans l’incapacité d’agir. Dans son livre L’étau, Aminata Traoré décrit ainsi la situation du Mali : « La Banque mondiale répond systématiquement présent dans tous les secteurs, y compris dans les domaines dans lesquels les conséquences de ses interventions se sont révélées désastreuses : éducation, santé, population, emploi, promotion de la femme, environnement… Son omniprésence, faite omniscience, lui permet d’exercer son influence à tous les niveaux, mais aussi de s’assurer que toutes les interventions participent à l’ouverture de l’économie malienne au marché mondial » [45] .



Après la traite, l’esclavage, le travail forcé, les populations africaines travaillent aujourd’hui pour rembourser des dettes dont elles n’ont jamais eu le moindre bénéfice dans leur vie quotidienne.



La colonisation est-elle la cause de tous les malheurs de l’homme noir ? Dès les années d’indépendances, les intellectuels africains n’ont eu de cesse de dénoncer les forfaitures de leurs dirigeants et de se remettre en cause. La littérature abonde d’exemples allant dans ce sens [46] . Les propos de l’écrivain Mongo Beti, pourtant connu pour son anticolonialisme, sont un témoignage de ce souci : « Je crois, disait-il, qu’invoquer le passé colonial et l’action de la colonisation dans nos mentalités ne suffit pas, il y a quand même plus grave… Je ne crois pas que les Blancs soient responsables de notre impuissance à émerger de ces vieilles traditions à la modernité » [47] . Cependant on ne saurait nier les effets de l’impuissance acquise
 [48]  transmise par la colonisation. P. Engelhard a montré à titre d’exemple, à propos des pays de l’Asie du sud-est, que celui qui avait eu le plus de mal à décoller économiquement est celui qui avait subi la plus longue colonisation, à savoir les Philippines [49] .
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2. Les concepts revisités








Comment parler des Africains aujourd’hui sans tomber dans la stéréotypie qui consiste à généraliser un trait de comportement à tout un continent sans tenir compte des différences individuelles ? En même temps on ne peut refuser l’identité et l’histoire commune à un continent sous le prétexte de la grande variété des situations. Il convient pour introduire ce chapitre de revenir à l’histoire qui a permis la naissance des stéréotypes et la méfiance compréhensible de certains vis-à-vis de toute généralisation.





La psychologie africaine : genèse d’un concept


Selon Manga Békombo [1] , « la psychologie africaine apparaît comme le prolongement d’une vague de recherches effectuées sur les Noirs aux États-Unis. L’ensemble des recherches de la psychologie expérimentale devait servir non seulement à identifier intellectuellement et culturellement le Noir d’Afrique, mais à mettre en évidence son infériorité ». Les premières recherches de la psychologie en Afrique avaient un usage politique. Il fallait étudier la psychologie des indigènes pour mieux briser leur résistance à l’acculturation et ensuite les asservir sans trop de brutalité. Les théories sur la personnalité des Africains se sont inspirées de cette philosophie.




Pour l’Afrique francophone, un médecin du nom d’Adolphe Porot [2]  théorisa la psychopathologie des indigènes musulmans d’Afrique du Nord, truffée de préjugés racistes tels le mauvais rapport au temps, l’incapacité d’abstraction, le mensonge, la paresse, la prédisposition à l’hystérie. Ces attributs furent ensuite étendus aux Noirs africains [3] . On retrouve le même phénomène pour l’Afrique anglophone où ce qui deviendra « la psychologie normale et pathologique » de l’Africain fut élaborée par le Dr J.C. Carothers pour les besoins de l’armée britannique, confrontée à la révolte des Mau-Mau au Kenya [4] . Du côté de la colonisation belge, l’ouvrage du père P. Tempels fit référence. Confronté à la résistance des indigènes africains, à la christianisation et aux difficultés des compagnies coloniales belges d’appréhender les Bantous, le père P. Tempels envisagea d’établir une psychologie du Bantou. Il partit d’une intention saine (?) : « se défaire de la conception occidentale de la psychologie et se placer du point de vue du Bantou lui-même pour le comprendre. Ainsi l’être humain considéré en dehors de la hiérarchie ontologique de l’interaction des forces est inexistant » [5] . De là, découla une théorie de la personnalité du « Muntu », centrée sur une ontologie vitaliste hiérarchisée, avec Dieu au sommet, suivi des ancêtres créateurs du clan, des défunts du lignage, des hommes et enfin des animaux et des plantes. Il y eut donc, de toute évidence, une absence d’objectivité scientifique dans les descriptions qui étaient faites de la soi-disant psychologie des Africains.



Il n’y a pas une Afrique, il n’y a pas un homme africain, il n’y a pas une tradition africaine valable pour toutes les régions et toutes les ethnies, disait Amadou Hampâte Bâ, homme de culture malien. Faut-il parler de l’Afrique ou des Afriques ? Les deux termes ne sont pas contradictoires. Les expressions de culture européenne, voire occidentale ou américaine, sont régulièrement utilisées en sciences humaines malgré les grandes divergences qui existent entre peuples se revendiquant de la culture occidentale. En parlant des cultures africaines, nous pourrons dire qu’il existe des constantes et des diversités. Du point de vue historique, les travaux de l’historien Cheikh Anta Diop [6]  ont montré l’unité culturelle des peuples africains avec des points de diffusion et de correspondance entre des noms d’ethnies pourtant géographiquement éloignées les unes par rapport aux autres pour ne citer que cet exemple. D’autre part, lorsque Éric de Rosny a relaté son initiation à la médecine traditionnelle au Cameroun, des Africains de pays différents lui avouèrent qu’il aurait pu vivre la même expérience chez eux, et il conclut à l’existence d’une nappe souterraine qui irait de Dakar au Sénégal à Douala au Cameroun [7] . D’autre part, il faudrait noter que les frontières des États africains résultent d’un découpage artificiel et arbitraire réalisé par les colons et ne correspondent pas à une réalité sociologique. Ainsi les mêmes groupes ethniques peuvent se retrouver entre plusieurs pays, c’est le cas des Peuls présents en Guinée, au Sénégal, au Mali, au Cameroun etc., des Soninké qui sont au Sénégal, en Mauritanie et au Mali, des Hutu et Tutsi présents au Burundi et au Rwanda, des Akan au Ghana et en Côte d’Ivoire, des Yoruba au Bénin et au Nigeria. Au moment où le continent est déchiré par les guerres civiles, avec un fond de xénophobie entre Africains, il faudrait rappeler que les États sont des créations coloniales. Comment les sociétés africaines se définissent-elles généralement ? Ou encore, quels sont les éléments que les Africains utilisent pour parler d’eux ?





Du groupe à la personnalité élargie


« I am because we are, and we are because I am. » C’est ainsi qu’un éminent professeur de psychologie afro-américain tentait de définir la personnalité africaine, en mettant l’accent sur l’interdépendance entre le groupe (la communauté) et l’individu [8] . Invités à se présenter lors d’une rencontre internationale, les jeunes Français donnèrent leur prénom, leur âge, et les études qu’ils faisaient, ensuite vint le tour des jeunes Africains ; ces derniers précisèrent leur nom, le groupe ethnique auquel ils appartenaient et enfin leur niveau d’étude. Sans vouloir faire une généralisation, il apparaissait que pour ces jeunes l’appartenance à une communauté ethnique était une part importante de leur identité.



L’Afrique noire est régulièrement en proie à des guerres dites ethniques. Des génocides sont commis au nom de l’ethnie. Des citoyens n’ont pas accès à des fonctions politiques à cause de leur appartenance ethnique ou régionale. Quel poids donner aux mots ethnie, clan et tribu ?



Lors d’un colloque sur l’interculturel tenu à Montréal en 1996, un éminent professeur de psychologie allemand avouait qu’il serait très gêné si on appliquait le terme ethnie aux Allemands. Pourquoi ce terme est-il alors plus facilement utilisé par les mêmes chercheurs à d’autres peuples ? Au XIXe siècle le mot ethnie était l’équivalent du concept de nation. Il ne prit un sens péjoratif qu’à partir du moment où les anthropologues voulurent créer une différence entre les Occidentaux et les autres peuples. Le concept d’ethnie est lui même difficile à cerner ; Jean-Louis Amselle définit l’ethnie comme un groupe avec les caractéristiques suivantes : « la langue, un espace commun, des coutumes, des valeurs, un nom, une même descendance et la conscience qu’ont les acteurs sociaux d’appartenir à un même groupe » [9] . Mais on connaît des sociétés qui parlent la même langue, vivent sur le même territoire et qui ne se considèrent pas comme étant de la même ethnie. C’est le cas des Hutu et des Tutsi installés au Rwanda et au Burundi [10] .




Le concept d’ethnie est donc une construction sociale. Il peut être utilisé pour des raisons politiques par des groupes sociaux qui veulent s’approprier le pouvoir. L’ethnie devient alors instrumentalisée et débouche sur le tribalisme qui masque toujours autre chose : un conflit d’ordre social, politique et économique, phénomène malheureusement fréquent en Afrique. Ainsi en 1993, pour des raisons électorales, les autorités politiques du Congo Brazzaville créèrent la tribu des Nibolek, nom formé à partir des premières syllabes des trois régions favorables au chef de l’État (Niari, Bouenza, Lekoumou) [11] . Dans le même ordre d’idées, J.-P. Dozon [12]  a montré que l’ethnie bété en Côte d’Ivoire fut une création coloniale. Le terme « Bété », qui signifiait « pardon », renvoyait à la soumission des populations de cette région aux Français. Il fut ensuite appliqué par l’administration coloniale à un territoire arbitrairement découpé par elle au sein d’un continuum culturel. Au Cameroun on vit apparaître dans les médias officiels, pendant une campagne électorale, l’expression anglo-bami pour caractériser les opposants au régime en place.



On ne peut cependant nier la réalité ethnique, qui est la conscience que les personnes ont d’appartenir à un groupe donné, qu’elles manifestent à travers leur soumission à certaines règles et la valorisation de certains traits communs et qui peut être un motif de fierté vécu sans culpabilité. Comme le dit Philippe Engelhard « il n’y a pas plus d’opprobre à se dire Yoruba ou Wolof que Breton ou Basque, ou que le fait d’affirmer son affiliation à un club de tennis ou de célibataires. Certains y voient un relent raciste qui certes, hélas, peut émerger. Pourtant le fait de rechercher la compagnie de personnes avec lesquelles nous avons des affinités n’a rien de répréhensible aussi longtemps que nous n’en tirons pas le prétexte d’un sentiment de supériorité ou de prévention à l’égard de tous les autres » [13] .



Cependant, nul n’est exclusivement membre d’une ethnie ; les individus comme les groupes sociaux sont ou cessent d’être, selon les lieux et les moments, membres de telle ou telle ethnie.




René Bureau et Philippe Laburthe-Tolra [14]  montrent à ce propos les multiples identités d’un Bassa du Cameroun. Celui-ci, donc un Bassa, est huit fois man (enfant). En effet, il est :


	

man bassa au niveau de la tribu,



	

man likol au niveau de la sous-tribu,



	

man ndog-ndjé au niveau du clan,



	

man ndog mbogmal au niveau du sous-clan,



	

man log peg au niveau du lignage,



	

man log mbango au niveau de la famille-foyer,



	

man log ndjab au niveau de la famille étendue,



	

man ndjab au niveau du géniteur direct.







Qu’en est-il du moi ? De la personnalité ? Y a-t-il place pour l’individu dans le système ethnique et communautaire africain ?



L’idée d’un Africain indissociablement lié à son groupe est le résultat d’une généralisation hâtive, d’un fait de langage et d’une ignorance. A ce sujet, précise Maurice Dores [15] , « chaque personne est nommée à l’intérieur de la concession et la place de chacun est précisée dans la parenté inlassablement répétée. (…) Dans les langues africaines les termes déterminant la personnalité de chacun sont nombreux et reviennent souvent dans la conversation qui porte principalement sur les conduites particulières des gens. (…) Ainsi, il paraît difficile de concevoir qu’un individu, quelle que soit sa culture, puisse intérioriser moins qu’un autre ses propres affects ». Berthe Lolo [16]  a montré, à partir de deux portraits cliniques de patients africains, notamment celui d’une femme bamiléké qui refusait de s’identifier à sa mère en choisissant une identité en marge des normes culturelles de sa tribu et celui d’un homme qui refusait de reconnaître son corps et se demandait qui était son père, que même dans la société traditionnelle africaine l’individu reste seul et est le centre des intégrations de tous les stimuli environnants. Nous conviendrons alors, avec Éric de Rosny [17] , que « l’individu n’est pas plus occidental que la raison n’est hellène, ni africaine et que l’émotion n’est pas proprement nègre. Dans les deux types de sociétés en conflit, l’ancien et le moderne, les personnes sont individualisées et appartiennent à des groupes. Mais des structures sociales, héritées d’une histoire différente, vont contraindre ces mêmes personnes à se considérer davantage comme membre d’un groupe dans un cas et comme des individus dans l’autre ».



En guise de synthèse, le mot qui correspondrait le mieux pour définir la personnalité africaine serait « extended self » (moi élargi) qui met l’accent sur les différents liens unissant l’homme à la nature, aux ancêtres, aux vivants, à la priorité qu’il accorde à la survie de la communauté et à l’interdépendance avec sa communauté [18] .





La solidarité et l’altruisme


« Papa pour qui tu achètes cette boisson ? Pour Tonton, qui a perdu sa mère. Mais il ne peut pas s’en acheter ? Bien sûr. Mais alors pourquoi tu l’achètes ? Pour l’aider à recevoir les nombreux invités qui vont venir l’assister. Je ne comprends pas ! » conclut la petite fille.



La solidarité africaine découlerait de l’esprit communautaire où l’interdépendance entre membres de la société est encouragée. Il y aurait, comme l’explique Cheik Anta Diop [19] , une invasion réciproque des consciences, des libertés individuelles. Autrement dit, on se sent des droits matériels et moraux sur la personnalité d’autrui et réciproquement. Jacqueline Rabain [20]  pense que ce réflexe naît dans l’éducation de l’enfant où on lui demande continuellement de partager ce qu’il a avec les autres. Pour Edmond et Marie-Cécile Ortigues [21] , la solidarité africaine est un moyen de compenser la rivalité entre frères, l’idéal conscient étant fondamentalement d’être avec les autres, comme les autres, s’accompagner, être toujours ensemble, partager tout. Les manifestations d’agressivité sont ainsi évitées.



La solidarité en Afrique noire n’est pas seulement matérielle. Elle peut aussi se traduire en investissement temporel : présence auprès des siens pendant les fêtes ou les funérailles, échanges concernant les gardes d’enfants ou services rendus aux personnes âgées. Cependant, cet esprit de partage est régi par les droits et les obligations des uns envers les autres dont le manquement peut se traduire par des représailles sur le plan social, mais aussi sur le plan ésotérique des systèmes de croyance. Alain Marie [22]  parle à ce propos de la loi de la dette, où chaque individu éprouve naturellement de la reconnaissance envers ses aînés (ils lui ont donné la vie, l’ont nourri, élevé, protégé contre les grands maléfices, et scolarisé au prix de sacrifices) ; en retour ces derniers attendent évidemment que le capital investi sur leurs cadets rapporte à terme des dividendes attendus (ils constituent en quelque sorte leur retraite par capitalisation).



Dans son étude sur les systèmes de santé au Sénégal, Didier Fassin montre comment la solidarité est conditionnée par des liens familiaux et des alliances entre différentes catégories sociales. Au niveau de la famille, il y a une distinction entre lien de sang et de lait. Tous les parents ne sont pas sur le même pied d’égalité. La distinction entre la parenté agnatique et la parentalité utérine est très importante. Il y a, pour les Soninké, plus de pitié du côté de la mère que de celui du père. Pour les frères de même père et même mère, le frère aîné est second du père, donc il doit aider ses petits frères, mais ceux-ci n’ont pas l’obligation de lui rendre ses dons. A l’inverse pour les enfants de même père mais de mères différentes, la concurrence entre héritiers n’est amoindrie par aucun lien maternel. Ce sont les derniers à qui l’on demanderait une aide. Il y a ainsi une différence entre frères de sang (de même père) et frères de lait (de même mère) [23] .



Dans le cas de certaines castes, avec spécialisation professionnelle, les relations de solidarité ne peuvent avoir lieu qu’à l’intérieur du groupe. Entre les griots et leurs protecteurs peut s’établir une relation d’aide obligée, codifiée et caractérisée par son asymétrie. Ce sont toujours les premiers qui font appel à la solidarité des seconds, et jamais l’inverse. Sollicité par une personne ayant un statut d’ancien captif de sa famille, un noble peut difficilement refuser d’apporter son soutien.



Entre certaines ethnies, il existe des alliances liées depuis des générations, qui obligent les uns et les autres à s’entraider, à ne pas s’agresser, à se marier entre eux. Les alliés se reconnaissent par leur patronyme, Bocar Ndiaye [24]  cite le cas d’une forme d’alliance chez les Bambara du Mali appelé la Senenkounia. Ainsi, les personnes portant le nom Diarra seraient alliées des Traoré, les Ndiaye alliés des Diop, les Sidibé des Sangaré, les Niang des Mbaye. Ces alliances tacites auraient empêché toute forme de révolution ou de lutte de classes dans ces sociétés et permis une forme de régulation sociale.



Cette solidarité prend aussi des dimensions internationales ; ainsi, les migrants ressortissants de l’Afrique de l’Ouest en France ont développé plusieurs formes de solidarité, allant de l’entraide dans les foyers aux transferts monétaires vers leurs pays d’origine qui se chiffrent en termes de millions d’euros. Ces transferts représentent, pour certains pays, 17 % de l’aide publique au développement, ce qui fait de ces migrants de véritables acteurs de l’aide au développement de leurs pays [25] . Dans d’autres régions d’Afrique, des études ont montré que certains migrants renvoient à leur famille jusqu’à 60 % de leur salaire [26] .



Mais la réalité n’est pas toujours aussi idyllique. Claudine Vidal parle d’un mythe à revisiter. En partant d’études faites sur les échanges entre citadins et villageois, elle démontre que cet altruisme répond à des règles de réciprocité systématique. En d’autres termes, « l’effet de solidarité ne se produirait qu’à l’avantage de ceux qui ont eux aussi les moyens de se montrer solidaires » [27] . J.G. Bidima note, par ailleurs, qu’on trouve des sociétés africaines extrêmement individualistes comme les Kigas du Rwanda et du sud de l’Ouganda. Chez eux, la solidarité n’est pas automatique. Elle est médiatisée par les rapports de parenté, les obligations des pactes matrimoniaux, le rang occupé dans l’échelle sociale [28] . Pour Philippe Engelhard, consensus et solidarité, aussi bien intentionnés et nécessaires qu’ils soient, dans certaines circonstances, peuvent conduire à l’irresponsabilité généralisée [29] .



Peut-on conclure à la fin de la solidarité ou des phénomènes d’altruisme ? Malgré un appauvrissement de la société, beaucoup de personnes considèrent comme essentiel le fait d’aider un membre de leur famille ou des voisins proches. On ne tend pas encore vers une société individualiste sur le modèle occidental. La solidarité s’explique par le sentiment d’appartenance à une société en tant que membre d’un groupe, mais aussi en tant que futur ancêtre. Elle est aussi une position de prestance, l’individu n’est reconnu que par sa capacité à créer du lien social, c’est-à-dire à être solidaire, à participer aux nombreuses cérémonies organisées dans la famille et par les amis. Cela coûte certes cher, mais il s’agit d’un investissement à haute rentabilité sociale [30] .



En conclusion, en l’absence d’un système de sécurité sociale développé et d’un État providence, la solidarité se maintient parce qu’elle reste la seule garantie d’appartenance à la communauté [31] .





Parole et langage


La scène se passe au Cameroun, deux candidats s’affrontent pour la présidence du club de football local, l’un d’eux déclare : « Personnellement, je n’ai de problèmes personnels avec personne. » Ce jeu de mots déclenche les applaudissements et l’adhésion hystérique de la foule conduisant à la réélection du candidat. Pour la foule, le candidat président parlait français avec la même dextérité que celui qui ouvre des graines de courge. Autre figure de style, Madame X lors d’une réunion avec sa belle famille se plaint de la présence du sommeil dans son foyer. Les adultes un peu incrédules lui demandent de s’expliquer ; elle répète, il y a du sommeil dans ce foyer, si demain il y a des problèmes n’allez pas m’accuser. Les membres de la famille se retirent en conciliabule, interrogent longuement le mari sur sa vie affective et se rendent compte que celui-ci honorait rarement son devoir conjugal. Ces deux exemples vont nous servir d’introduction au monde de la parole dans les sociétés africaines, parole imagée, parole donnée, mais aussi parole construite sous forme artistique.



La parole donnée


Dans les sociétés où il n’existe pas d’écriture, l’homme est lié à sa parole et est sa parole. Cette dernière étant considérée comme d’origine divine, celui qui manque à sa parole, selon Amadou Hampâte Bâ, tue sa personnalité civile, religieuse et occulte. Il se coupe de lui-même et de la société. Sa mort devient préférable à sa survie, tant pour lui-même que pour les siens [32] . Mais parler est aussi un art, comparé à celui du tisserand, qui mélange les couleurs et les fils. Il faut aussi être patient, prendre le temps de se faire écouter. La redondance ne gêne personne. Il faut conter le récit en entier, sans oublier le moindre détail…





Le droit à la parole


S’il y a une libre circulation de la parole entre personnes de la même génération (exception faite des sociétés à castes de l’Afrique de l’Ouest), les règles de communication entre personnes de sexe et d’âges différents sont très strictes. Selon Jacques-Philippe Tsala Tsala [33]  « la prise de parole est elle-même régie par les droits et devoirs des uns par rapport aux autres. Parler signifie souvent conseiller, ordonner, commander. La parole est un privilège, un droit et un devoir éthique, ceux du mari sur la femme, du parent sur l’enfant, de l’aîné sur le cadet, du chef sur ses sujets. De même, la parole de certaines catégories d’individus est-elle habituellement disqualifiée (enfants, jeunes, esclaves, étrangers) ». Léopold Rosenmayr [34]  précise aussi que la séniorité est fortement liée au pouvoir du verbe. Plus un homme a des responsabilités en fonction de son avancement dans le système de séniorité, plus il doit parler, c’est-à-dire, agir par le verbe. En affirmant ainsi son statut par la maîtrise du verbe, la personne communie avec le groupe. Et ils se confortent mutuellement. La parole a aussi un pouvoir de dissuasion à travers la malédiction. Prononcée par un vieux sur un jeune celle-ci signifiait sa mort sociale.



Dans d’autres contextes, parler peu est la marque d’une bonne éducation et le signe de la noblesse, écrit Geneviève Calame Griaule [35] . Les jeunes (garçons et filles) apprendront très tôt à maîtriser l’expression de leurs émotions ou de leur souffrance, à contenir les forces qui sont en eux.





L’art de la palabre


La palabre africaine, dont l’évocation rappelle souvent des discussions interminables, mérite beaucoup plus d’intérêt. Selon J.G. Bidima [36] , la palabre est mise en scène et mise en ordre de la parole. Mise en scène parce qu’elle se tient sur un lieu précis qui peut être un arbre, celui ci symbolisant l’enracinement mais aussi le dépassement du conflit par sa hauteur. Mise en ordre parce qu’elle obéit à la loi du père et à la prédominance de l’aîné, dont l’autorité ne saurait être remise en question. La palabre peut paraître de ce point de vue comme profondément inégalitaire, car excluant du débat certaines catégories de personnes comme les esclaves et les cadets sociaux ; Roger Botte note à ce propos le cas de paysans sénégalais d’Ourossogui, d’origine servile, qui s’empressèrent d’abattre l’arbre à palabre, le jour où les électeurs choisirent d’élire pour la première fois dans leur village un maire non issu de la classe des nobles, marquant ainsi leur rupture avec un système arbitraire [37] .



La palabre obéit à des techniques précises ; les proverbes servent à étayer l’argumentation dans un jeu de neutralisation réciproque, les orateurs peuvent utiliser des ruses pour détourner le débat afin de l’orienter vers une destination quelconque, ou encore esquiver les questions du jury en se tournant vers l’assistance afin de provoquer le rire, la pitié ou l’indignation. Si la palabre n’organise pas le face-à-face spectaculaire entre les parties, mais institue une médiation symbolique à plusieurs entrées, elle est une réduction du conflit par le langage et vise une harmonie sociale. Elle milite ainsi contre une vision très pénale de la société. A l’inverse de « surveiller et punir », elle se caractériserait plutôt par « la discussion et le rachat », conclut J.G. Bidima.





Le support de la parole


La plupart des Africains sont bilingues ou multilingues du fait de la coexistence de plusieurs groupes linguistiques locaux d’une part, et de la colonisation occidentale d’autre part. On assiste à l’appauvrissement des langues locales par l’usage de la langue des anciens colonisateurs. Des segments entiers des langues occidentales entrent dans les langues africaines. Il existe, en milieu urbain, des familles qui ne parlent que le français ou l’anglais à leurs enfants. Mais parallèlement, les couches populaires résistent à cette assimilation en créolisant des langues occidentales.



Que penser de cette situation ? Le bilinguisme peut être une situation potentialisante si l’usage de la seconde langue (occidentale ou tout simplement étrangère) ne correspond pas à une dévalorisation de la première (maternelle). Il peut être une source de difficulté si, à des décalages de pratique et de fonction, s’ajoute l’intériorisation d’un statut inférieur de sa première langue. Malheureusement, les langues africaines sont sous-estimées. Elles sont considérées comme dialectes, à côté du français, de l’anglais ou du portugais qui ont le statut de langues officielles et sont enseignées à l’école. L’usage de la langue du pays colonisateur devient ainsi, dans certaines situations, un instrument de marginalisation des couches populaires par les élites. Cependant, par démagogie, ces élites n’hésitent pas à recourir à leurs langues nationales, à des fins de propagande électorale, pour montrer leur enracinement dans les traditions et gagner quelques voix de paysans incrédules. La parole, à travers ces différentes formes de théâtralisation, demeure l’une des formes de régulation sociale efficace dans un environnement où une grande partie de la population n’est pas concernée par l’écrit.
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