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De douces teintes de miel et de rouille habillaient les feuilles des arbres, jetant sur la campagne son manteau d'automne. L'été n'en finissait pas de mourir et dans les prés, le bétail gavé d'herbe rase semblait se prélasser aux derniers rayons du soleil. Debout sur la barrière en bois, les mains en guise de pare-soleil, Serge Dupeuchon observait les jeunes veaux qui gambadaient derrière leurs mères. En cette belle journée, il aurait tout pour être heureux, mais non, un mal à l'aise allant grandissant l'habitait.

Son regard se voila et l'inquiétude lui faisait serrer ses mâchoires. Il jeta un œil derrière lui. Mais bon sang, que se passait-il donc ? Des fourmillements d'agacement lui secouèrent le corps. Ce drôle de silence ne lui disait rien qui vaille. Et la Louise qui se faisait attendre ! Elle finissait d'étendre le linge et elle le rejoignait, avait-elle dit et cela faisait déjà plus d'une heure qu'il l'attendait là, à califourchon sur cette fichue barrière qu'il finissait par en éprouver une certaine douleur !

Comme pour se rassurer, il leva la tête vers le ciel, tapa avec violence sur le bois en hurlant :

—	Bordel, mais que fiche donc c'te satanée bonne femme ? Vais point passer encore une minute de pu à attendre la Louise ! J'sens ben que l'mal à l'aise m'rend tout chose. Parole, c'est ben un coin trop tranquille pour être ben honnête…

Il tourna la tête à plusieurs reprises, soupira si fort que son souffle résonna un long instant autour de lui, le mettant dans une inquiétude encore plus forte. Il sauta rapidement de son perchoir, regarda dans le chemin, mais n'y vit ni la Louise, ni âme qui vive, même pas un malheureux renard qui lui aurait apporté un peu de réconfort.

Rageur, il donna un violent coup de pied qui fit éclater une traverse de ce bois pourri :

—	Nom de diou, jura-t-il, point possible, vaut rin la barrière du vieux Maupas ! Va ben falloir qu'j'en change pour une métallique, des fois qu'au taureau qu'il lui prenne l'idée de foncer d'dans ! Dame dans une belle merdasse que j'serais !

Tempêtant contre tous, il voulut saisir son bâton mais son geste resta en suspens. Il se retourna brusquement, fronça les yeux et renfonça sa casquette sur sa tête en gueulant :

—	Qui qu'c'est'y qu'j'entends donc qui m'cause ?

Il attendit de longues secondes, tout son corps tendu. Mais rien que le silence qui flottait autour de lui. Son regard se posa sur la futaie qui se confondait avec le fond de son pré.

—	Point possible, j'rêve point… ma parole, c'est qu'on m'cause ! beugla-t-il de nouveau. Dame, qu'tu vas ben répondre connard, suis point un homme à m'laisser se foutre d'sa goule !

Un rire s'éleva, haut et clair, agitant l'air et résonnant à ses oreilles aux aguets.

—	Dame c'est ben qu'il continue à s'foutre d'ma goule c't'y là. Point grave, l'Dupeuchon n'est point bête et d'avec un bon bâton qu'il va rosser l'imbécile qui veut lui mettre le sang dans la peur ! Dame, si c'est toi l'connard d'Albert, va te chauffer les oreilles d'mes mains !

Il attendit, la main tremblante de rage. Mais rien, ni d'Albert, ni d'inconnu, rien que le silence qui semblait avoir retrouvé droit de vie dans ce coin reculé de la campagne du Pin. Il ôta sa casquette, la passa sur son visage ruisselant de sueur, la lança sur sa tête et le regard fixe sur la lisière des bois, il soupira si fort que l'écho de ce soupir cascada d'arbre en arbre avant de se perdre dans le bruissement des feuilles qui s'agitaient doucement.

L'inquiétude, doublée de sa colère, lui secouait sa grande carcasse. Il jeta un dernier regard vers ses bêtes qui broutaient tranquillement, vérifia une nouvelle fois la fermeture de la barrière, cogna le bâton sur le sol, essuya ses bottes dans les hautes herbes qui bordaient le chemin et remonta vers les Hurnaudières.

Il pestait haut et fort contre sa femme qui n'avait pas encore trouvé le temps de descendre le rejoindre, contre ce rire qu'il entendait encore résonner dans le creux de ses oreilles. Le mal à l'aise lui prenait le corps. Il baissa la tête et ses yeux ne balayèrent plus que ses bottes que la poussière du chemin grisait. Une heure à califourchon sur ce maudit bois, ce n'était pas fait pour arranger son humeur. La gorge le brûlait et la peau lui suintait. Il ôta sa casquette et s'essuya la nuque. Un bruit de branche cassée lui arrêta net le geste et la main pendante, le regard fixe, le cœur battant, il écouta.

—	Bordel, c'est point vrai, v'là qu'ça r'commence c'te bazar là ! Qui qu'c'est'y qui m'file le train d'la sorte ? lança-t-il d'une voix tonitruante.

Il se retourna brusquement, crut percevoir une ombre qui semblait vouloir se dissimuler derrière les grands chênes qui bordaient le chemin. Son cœur se mit à battre si fort qu'il en eut du mal à respirer. Il serra son bâton dans sa main et le leva au-dessus de la tête dans un geste menaçant, resta ainsi de longues minutes, épiant avec une certaine crainte chaque bruit que lui portait le vent. Mais rien que l'écho de sa voix qui n'en finissait pas de revenir jusqu'à lui.

—	Faudrait point m'prendre pour un couillon, maugréa-t-il, j'sens ben que tout à l'heure, on va ben s'amuser… Satané endroit ! Dame, j'finis par me d'mander si je me suis point fait couillonner d'première à vouloir c'qu'y s'fait d'meilleur dans l'canton !

Sa voix qui résonna lui fit presque peur. Ses traits se tirèrent sur de longues rides profondes. De sa casquette qu'il ôta, il se tamponna lentement le front alors que ses yeux jetaient des regards furtifs en tous sens.

Une silhouette apparut en haut du chemin. Il se redressa, tapa du bâton sur le sol et hurla :

—	Nom de diou, faut point t'gêner à m'faire attendre d'la sorte ! T'en as donc ben mis du temps la Louise ! Une bonne heure que j'me casse le dos sur c'te maudite barrière à attendre que madame s'décide enfin à m'rejoindre !

Surprise d'un tel accueil, Louise s'arrêta, posa le lourd panier qu'elle traînait avec elle et leva les bras au ciel en secouant la tête. Jamais content, son homme, bien dans la fatigue qu'il la mettait depuis leur arrivée aux Hurnaudières. Des idées de grandeurs, qu'il avait depuis qu'ils s'étaient installés ! Pour être heureux d'avoir pris une grande ferme, il l'était !



Certes, les bâtiments de la Frenay semblaient petits et si peu pratiques par rapport à ce qu'ils avaient découvert à leur arrivée dans cette ferme des Hurnaudières. Leurs yeux ne leur suffisaient pas pour tout découvrir et les mots se bloquaient dans leur bouche tant cette belle et vaste étable était fonctionnelle, claire et facile à curer. De plus, chaque stalle était équipée de buvettes automatiques et de râteliers en fer, tellement plus faciles à charger que les vieux râteliers de bois aux barreaux brisés qui se trouvaient dans leur mauvaise étable de la Frenay.

L'endroit préféré de Louise était cette petite pièce qui se trouvait dans la continuité de l'étable, si fonctionnelle et qui accueillait le gros tank. Pas de toiles d'araignées qui pendaient à vous descendre sur la tête, pas de sciure qui venait du mauvais plafond de bois et qui recouvrait d'une épaisse poussière jaunâtre les pots à traire, le tank et tout ce qui se trouvaient entreposé en dessous. De plus, le sol était recouvert d'un carrelage blanc qui remontait jusqu'à la moitié des murs.

Un laboratoire ! s'était écriée Louise, stupéfaite par ce qu'elle avait découvert, et l'orgueil d'avoir une telle pièce à sa disposition l'avait rendue si fière que dès qu'un visiteur arrivait aux Hurnaudières, la première chose qu'elle faisait, avant d'offrir le café, était de se précipiter vers son laboratoire et d'en faire une visite longue et commentée.



—	Alors la Louise, bordel de bordel ! Tu trouves qu'j't'aie point assez attendu pour qu'tu t'plantes là dans l'chemin à ne point bouger et à tourner des yeux ronds ?

La voix de Serge la troubla tant que ses pensées se bousculèrent dans sa tête. Elle accéléra le pas.

—	C'est qu't'y vas fort le Serge ! grogna-t-elle, dame pour faire vite, j'ai fait ben vite et la faute ne m'en revient point de t'avoir mis dans l'attente ! C'est qu'tu m'avais ben promis de r'médier aux attaches de ces fils de fer qui servent au linge, mais dame non, trop d'travail que t'as pour resserrer les tendeurs qui les r'tiennent ben dans leur résistance ! Mes draps tout frais propres, juste encore dégoulinants de leur dernière eau d'rinçage où qu'j'avais mis un peu d'adoucissant pour leur retirer leur rêche, et ben sur le sol qu'y sont et plein d'boue !

—	Et alors, grogna-t-il en farfouillant dans le panier.

—	Et alors, et alors ! Le résultat, c'est qu'j'ai trimé pour rin c'te matinée et qu'le linge, il est bon à rincer !

Il sortit du panier une fillette de rosé dégoulinante de fraîcheur. D'un coup de pouce, il fit sauter le bouchon et la porta à ses lèvres. Louise sursauta, posa sa main sur le bras de son mari, en jetant un drôle de regard autour d'elle.

—	T'as t’y point entendu le Serge ? murmura-t-elle, j'ai l'impression qu'on n'est point seuls dans c't'endroit d'ici.

Il tressauta aux paroles de son épouse. Ainsi elle aussi ne se sentait pas à l'aise et avait compris qu'il se passait des choses bizarres dans cet endroit. Malgré tout, il prit le temps de boire. S'essuyant la bouche du revers de la manche, les yeux s'agitant dans la surveillance du chemin, il se pencha vers elle et murmura sur un ton de confidence : 

—	Tout comme toi ma Louise, tout comme toi… J'ai ben la drôle de sensation qu'on n'est point seuls sur nos terres…

Louise s'approcha de lui, saisit la bouteille et la porta à ses lèvres avant de répliquer :

—	Nos terres ? T'y vas t'y pas un peu fort le Serge ? Nous, on n'a qu'les prés, dame point toutes ces vilaines futailles qui nous cernent, et le p'tit taillis qui fait l'coin aux Basses Routes.

Il lui jeta un regard noir alors qu'elle continuait :

—	J'me d'mande qui qu'ça peut ben être… Dame, à part nous dans les Hurnaudières, j'vois point qui qu'y'a dans l'coin ! Ou ben alors des chasseurs ? Non point du chasseur sinon la Diane aurait gueulé ! Quoique c'te bestiole là c'est point une bonne bestiole ! Du tout mauvais d'garde que j'te dis point comme le Ragot de l'Albert qui est tout bon de garde et de vache ! C'te fichue bête qu'on a, elle ne pense qu'à dormir. On n'aurait point dû écouter la fille et prendre de la descendance au Ragot et point la fille de la Finette du Constantin !

Il soupira fort. Que venait donc faire la Diane dans ce qui se passait de bizarre, là, dans le bas des Basses Routes ? Il leva les bras au ciel dans un geste d'exaspération et se gratta le crâne avec vigueur avant de saisir le panier qu'il tendit à Louise :

—	Range donc la fillette ! C'est point un endroit tranquille pour causer de c'qui nous tourmente. Les bêtes sont ben calmes et la clôture bonne. Rentrons à la maison, faut qu'on convoque l'Albert qui connaît ben mieux l'coin qu'nous pour y travailler dans une parcelle qu'est point loin.



Les Hurnaudières se situaient à l'opposé de la Frenay, presque au ras de Saint Mars la Jaille, le gros bourg voisin. Heureusement que l'Albert et la Ginette louaient des pâtures pas loin de là, sinon, ils se seraient sentis bien seuls dans cet endroit. Chaque jour, ils voyaient passer le tracteur de leur cousin par alliance, qui ne manquait jamais de s'arrêter pour prendre avec eux un café bien arrosé.

Serge releva la tête, jeta un regard vers Louise qui se hâtait à ses côtés. Il n'avait qu'une envie, c'était de quitter cet endroit qui lui donnait le mal à l'aise. Et ce chemin qui n'en finissait pas de monter, vous mettant du plomb dans les mollets et les jambes dans une fatigue si importante que le courage d'aller plus vite semblait se bloquer sur les mauvais cailloux qui roulaient sous les bottes.

Dans le lointain, une cheminée paraissait agresser le ciel de ses volutes de fumée qui troublaient la cime des arbres. Il leva la main, la montrant du doigt :

—	J'avais point fait attention qu'y'avait d'l'habitation dans c'te coin là-bas ! Et toi la Louise ?

Essoufflée, elle s'arrêta, posa le lourd panier sur le sol, mit sa main sur sa poitrine pour calmer son cœur qui battait vite et marmonna : 

—	Point facile de t'suivre le Serge, au rythme où tu me mènes, j'vas point…

—	Si t'es point pressée la Louise, moi c'est point pareil ! T'as t'y vu c'te fumée que j'te dis ?

Elle soupira fort et leva les yeux vers le ciel :

—	Dame qu'oui que j'la vois c'te fumée ! Me v'là autant qu'toi dans l'étonnement. Et puis en c'te saison, les arbres y se déshabillent et on voit ben mieux des choses qu'on voit point d'avant. Va falloir voir quand même à connaître nos voisins que j'te dis le Serge.

Seul un grognement lui répondit. Son regard sombre en disait long sur sa méditation intérieure. Les découvertes comme celles qu'il venait de faire, additionnées à ce drôle de bruit qui le poursuivait depuis le début de l'après-midi et à ce rire qu'il avait entendu, il n'aimait pas ça du tout. Fallait qu'il sache rapidement ce qu'il se passait dans cet endroit, qui pouvait bien s'y promener ou bien y vivre, sinon son esprit torturé risquerait de se porter au rouge et son humeur en pâtirait.

Il ne voulait pas que ces drôles de sensations qui le perturbaient ne lui gâchent toute cette joie qu'il avait eue et cette fierté qu'il éprouvait quand au marché de Candé, il se redressait pour prononcer le nom des Hurnaudières, sa ferme ! Devant les hochements de tête, les yeux étonnés et les sourires mi-crispés mi-moqueurs, il levait son verre et tous semblaient éprouver de la jalousie quant à sa réussite future. Le grain lui sortirait tout seul de terre et les bêtes ne dépériraient point, tout le contraire ! C'est que le Maupas, ce vieux gars qui l'avait précédé dans les lieux, il était réputé pour son compte en banque bien garni.

D'ailleurs, à peine installés dans cette nouvelle ferme, tout le village avait défilé dans la cour des Hurnaudières et la fatigue leur avait pris les bras et les jambes à force de les saluer tous et de leur faire visiter leurs nouveaux bâtiments. Louise n'avait pas vraiment apprécié ces instants-là. Ce n'était pas ces visites incessantes qui l'avaient fatiguée, mais de voir ces fillettes de rosé vides qui s'alignaient sur les marches du cellier aux côtés des cubitainers de vin rouge et l'haleine de son homme qui empestait tellement qu'elle devait presque porter sa main devant son nez tant l'odeur était forte.

Leur installation aux Hurnaudières fut rapide. Tous les meubles dans la grosse benne de l'Albert et le reste dans la benne à ensilage de Serge. En moins de temps qu'il ne le faille pour le dire, tout s'était réaligné à la perfection dans la maison. Devant la place qui restait disponible, la folie des achats avait pris Louise. Une nouvelle table, beaucoup plus grande que l'ancienne, qui finirait dans la buanderie, et si large qu'elle pourrait bien accueillir plus d'une vingtaine de bonshommes les jours d'ensilage, ainsi que ses bancs et des chaises neuves aux dessus habillés d'une paille douce et claire. Elle ne s'était pas arrêtée là et malgré les regards renfrognés de Serge, elle avait acheté des rideaux, faits dans un voile léger et transparent, un nouveau frigidaire avec un congélateur sur son dessus et qui trônait en bonne place à côté de la porte.

Louise se retourna, agacée par ce bruit qui semblait vouloir les poursuivre. Elle se colla contre son époux et coulant un regard inquiet vers lui, elle jeta dans un souffle :

—	C'est point quand même une bête qui nous trace d'la sorte ?

Il fronça les yeux, saisit la main de sa femme et la tirant presque, il accéléra le pas.

—	Dis le Serge, c'est ben une grande visite des terres que t'avais faite d'avec le vieux Maupas ? se hasarda-t-elle doucement en lui jetant un regard rapide des fois qu'il lui prendrait la colère.

—	Tout comme j'te l'avais dit ! grogna-t-il rapidement. Tout l'grand tour, plus c'te vilain taillis qu'il m'a fait voir pour les nichées d'perdrix ! Mais toi, j'croyais qu'tu connaissais ben l'coin d'par ici ? Depuis l'temps qu'tu vis dans c't'endroit, toi et tes parents et leurs vieux d'avant eux !

Le souffle court, Louise s'arrêta. Elle jeta un œil derrière elle, et devant le silence revenu, elle s'exclama :

—	Moi j'suis issue de Vritz et non point du Pin ! Et puis tu devrais ben savoir qu'mes grands-parents ils n'étaient point du tout sortis de Vritz, mais de Rougé, de l'autre côté de Châteaubriant et dame, c'est ben là-bas qu'j'ai fait mes premiers pas, dans leur ferme des Harbironnais ! C'est que vers mes cinq ans qu'les parents ont acheté la ferme de Vritz ! J'connais point pu qu'toi c't'endroit, sauf par les histoires qu'on racontait dans les veillées.

Le visage de Serge se crispa, sa main se fit plus forte sur celle de sa femme qui grimaça. Craignant une tempête subite de la part de son époux, c'est la tête basse qu'elle lui jeta un regard inquiet. Elle poussa un léger soupir de soulagement en constatant qu'il semblait juste perdu dans ses pensées et ce n'était que tant mieux !

Des histoires que l'on racontait dans les veillées ? Et c'était juste maintenant qu'elle le lui disait ?

—	Satanée femelle, point capable d'avoir un peu d'initiative ! ronchonna-t-il tout en accélérant le pas.

—	Tu dis quoi ? se risqua-t-elle doucement.

—	Bon diou d'bon diou ! Et c'est qu'maintenant qu'tu me dis qu'il s'en est passé de drôles dans c't'endroit ? Satanée bourrique ! Point un gramme de cervelle dans sa tête c'te bonne femme !

Les yeux de Louise se remplirent de larmes âcres qui glissèrent sur ses joues rouges, imprimant sur sa peau une légère traînée sombre. La voix tremblante par l'émotion et la peine que lui causaient ces dures paroles, elle murmura :

—	Dame, c'que tu viens d'dire c'est point gentil pour moi. C'est point sur moi qu’y faut qu'tu fasses tomber ta mauvaise humeur.

Il s'arrêta net et se retourna lentement vers elle, les yeux fiévreux, la bouche mauvaise. Elle recula prudemment lorsqu'il leva un bâton menaçant au-dessus de sa tête.

Elle se couvrit le visage de son bras grondant faiblement :  

—	J'te préviens l'Serge, un vilain geste de ta part et j'demande point à mes vieux de nous donner l'argent pour l'troupeau et j'te fais réputation d'soiffard et d'brute qui mettra tes beaux projets d'maire sur l'carreau !

—	Tu f'rais point ça, la Louise ?

Devant le regard noir qui la dévisageait, elle détourna les yeux et s'éloigna de lui avant de répondre :

—	Dame que si qu'j'en suis ben capable ! Et puis point que d'ça !

Il ouvrit des yeux ronds et regarda Louise qui s'agitait devant lui, menaçante.

—	Dame, j'veux ben voir ça ! Des bêtises qu'tu racontes là, grogna-t-il rapidement.

—	Que non ! reprit sa femme. Que non que j'te dis ! Et puis, faut point croire que parce que j'dis rin qu'j'suis toujours d'accord d'avec toi. J'suis point aussi bête que tu l'penses, je connais ben les lois, et l'divorce…, on en cause à la réunion bisannuelle des agricultrices du canton. Et ben, si tu continues dans ta méchanceté contre moi, j'irai voir un avocat et j'le demanderai c'te divorce et point qu'ça. D’la pension qu't'auras à m'donner chaque mois et si tu veux point, point grave, tout c'qu'on a et ben on l'vend et j'récupère ma part, tout comme me l'a dit la Ginette !

Il abaissa son bâton, resta de longues secondes pensif. C'est qu'elle semblait bien sérieuse dans ses menaces, sa Louise. Son regard qui soutenait le sien n'était plus le même, cette pointe de dureté, encore inconnue pour lui, au fond de ses yeux sombres, le perturba. Sacrée petite bonne femme, c'est qu'elle avait appris à se défendre, même contre lui ! Et cette pensée lui fit tout drôle dans le cœur.

Il soupira fort et approcha sa grosse main calleuse qu'il posa avec douceur sur l'épaule de Louise qui, sous la pression de ses doigts, frissonna.

—	Allez ma Louise, on va point s'fâcher aujourd'hui qu'on vit dans nos rêves. Mes paroles ont été un peu fermes, mais j'les pensais point. Mais dame, faut ben qu'tu comprennes que je m'sens point vraiment à l'aise au milieu de c't'endroit, alors je déraille un peu tant ces bruits me semblent ben drôles. Et puis, j'aimerais bien savoir c'qui pouvait ben s'raconter concernant c'te coin-là.

Il détourna la tête, jeta un regard rapide autour d'eux, écouta un long instant, tout en posant sa main sur les lèvres de sa femme qui allait parler. Il se pencha vers son oreille et murmura :

—	On r'monte à la maison. Chez nous, ben à l'abri d'nos murs, on va pouvoir causer tranquillement. Ici, j'sens point les choses ! 
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Les yeux de Corinne s'arrondirent sur un ahurissement grandissant lorsqu'elle vit pénétrer ses parents dans la cuisine des Hurnaudières.

—	Ben ça alors ! ne put-elle s'empêcher de s'exclamer. Vous, déjà de retour ? Ben, et les chênes qui sont à bas dans les Basses Routes, vous les tronçonnez plus ?

Un même regard sombre fut la réponse de ses parents, elle émit un léger sifflement avant de continuer :

—	Et bé, si vous pouviez voir la tête que vous tirez tous deux, à croire que vous avez croisé un fantôme en bas !

Le grognement de son père ne lui dit rien de bon. Elle savait qu'il ne lui fallait pas trop insister sinon elle risquait de déclencher un emportement dont elle se refusait d'en devenir le support.

—	Ben le père, on dirait bien qu'ta méchante humeur est encore là !

—	Tais-toi, fille ! Tes jacasseries m'brisent la tête. File de là, ta mère et moi faut qu'on cause de quèque chose de sérieux et…

Les lèvres de Corinne se plissèrent et ses yeux se firent interrogation. Elle regarda sa mère et demanda :

—	Et bé, j'sais pas ce qui s'passe, mais on dirait bien que quelque chose ne tourne pas rond dans les Basses Routes pour que vous laissiez tomber le bois que vous deviez mettre en tas.

—	Nom de diou la Corinne, si tu veux point tâter d'ma main sur ta goule, t'as ben intérêt à t'faire toute petite et à dégager d'la cuisine et pu vite que ça !

—	J'suis point une gosse, j'ai attrapé presque mes dix-huit ans, donc vous pouvez causer devant moi !

Louise soupira alors que ses mains trituraient nerveusement le dossier de la chaise qui était devant elle. Serge reposa sa casquette sur sa tête, prit la bouteille de rosé qui dormait dans le panier et la porta à ses lèvres en rouspétant :

—	C'est point une question d'âge ! Ces choses-là, c'est ben juste pour ta mère et moi et dame, si on trouve qu'tu dois être mise au courant et ben on t'le dira, c'est ben tout c'que tu dois savoir à c't'heure de maintenant.

Corinne hésita. Les pincements de la curiosité lui mangeaient l'esprit.

—	J'suis point une gamine, insista-t-elle, j'vais prendre mes dix-huit et…

Les yeux de son père se firent durs, elle comprit que sa patience venait d'atteindre sa dernière limite et qu'il lui fallait mieux disparaître si elle ne voulait pas risquer de se prendre cette paire de taloches qui devait démanger la main paternelle. Elle leva une main vers le ciel et grogna :

—	Bon, ne vous énervez point contre moi, j'vais monter dans ma chambre et quand vous aurez fini avec vos messes basses et vos mystères, j'redescendrais.

Elle haussa les épaules et, sans attendre de réponse, elle se précipita dans l'escalier, grimpa quatre à quatre l'échelle de meunier. La porte de sa chambre claqua. Serge s'avança, leva la tête qu'il hocha, puis se tournant vers sa femme qui attendait plantée dans le milieu de la cuisine, il lança :

—	Allez ma Louise, on est tranquille à c't'heure, la fille ne nous gênera point dans not' causerie. Sors donc les verres, c'est que causer va nous mettre la soif dans l'gosier et puis aussi ben m'aider dans mes réflexions.

Sans un mot, Louise ouvrit la porte du bahut, farfouilla dedans et posa deux verres sur la table. Elle se retourna, prit la fillette de rosé et la mit devant les mains de Serge, puis lentement s'installa sur une des chaises juste face à son homme qui attendait, un verre vide à la main.

—	Ben dame, allez, sers-moi donc un coup la Louise ! grogna-t-il.

Elle s'exécuta rapidement. Après un moment de silence, il reprit : 

—	J'écoute maintenant la Louise.

Elle passa sa main sur sa blouse, prit le torchon qu'elle tordit entre ses doigts :

—	Ben tu sais, c'est que j'sais point grand-chose moi, juste qu'on causait le soir quand on faisait les châtaignes dans la grande cuisine des Mautremant…

—	Les Mautremant ?

—	Les Mautremant ? Mais dame, les voisins de mes vieux qu'avaient une belle et bonne ferme à quèques pas d'la leur. C'est que les parents dans c'temps-là, c'est qu'ils auraient ben voulu que j'fasse des épousailles et…

—	Aux faits, la Louise, aux faits !

Elle sourit en regardant son homme qui se resservait, un verre de rosé.

—	Dame, sois point si pressé. C'est qu'faut que tout ça m'revienne dans la tête et…

Un grand coup-de-poing ébranla la table et les verres tressautèrent.

—	Faut point l'prendre comme ça ! cria-t-elle presque. C'est qu'tu vas me mettre la tête toute bête à n'pu avoir rin du tout dedans !

Il se leva, fit quelques pas pour calmer cet énervement qui lui enserrait le corps, soupira avant de rejoindre son banc :

—	J'veux point t'mettre la tête toute bête, mais dame faut ben qu'tu comprennes que d'rester là dans l'ignorance m'met les nerfs en p'lotes.

Elle lui jeta un long regard, soupira et reprit :

—	Ben, si j'me souviens ben, y'avait une histoire qui s'racontait sur les perdues de Rochementru.

Il secouait la tête, dans ses yeux passaient des lueurs interrogatives.

—	Et ben là, dans l'fin fond du hameau, continua-t-elle, la Radegonde, je n'sais ben pu comment, vivait. Une drôle que j'te dis le Serge, tout le monde l'appelait la sorcière. J'crois ben qu'un fils lui était venu, d'comment ? Ça, dans l'secteur et ben on se l'est ben souvent demandé. Du point catholique que c'te naissance là que j'te dis le Serge, si ben qu'on a fini par prendre peur dans leur pays d'caillasse. C'est qu'elle en était fière de c'te fils d'après c'qu'on pouvait glaner de-ci de-là. Drôle de famille qui préférait la compagnie des rats et des vipères plutôt qu'celle des humains.

—	Qu'est-ce que tu racontes la Louise ? C'est point possible d'aimer les rats et les serpents. Ma pauvre femme, tu déparles, pourtant c'est point le faible soleil qu'on a même point eu qui t'met le crâne tout benêt ?

Louise, de vexation, rougit jusqu'à la racine de ses cheveux. Elle ôta son fichu et s'épongea le front avec, se leva, farfouilla dans le foyer de la cuisinière avant de poursuivre :

—	Mais dame, faudrait ben savoir c'que tu veux ? Ou j'te raconte c'qu'on disait y'a ben des années ou ben j'te raconte point ! C'est qu'j'sais ben pu c'qu'elle a pu devenir la Radegonde…

Il se releva lourdement, poussant violemment le banc sous la table :

—	C'est point ces bêtises que j'pensais entendre mais dame des choses ben pu intéressantes ! J'ai du travail qui m'attend dans l'pâtis, et…

Un bruit de moteur le coupa net dans ses paroles. Se penchant vers la fenêtre, il attendit de voir qui osait venir les déranger en cet après-midi si peu agréable. Un cri d'étonnement le surprit quand il vit la voiture de la mairesse qui s'arrêtait dans la grande cour.

—	Dame trop belle cour pour c'te bourrique de Bonneaux, va falloir que j'charrie un peu d'fumier juste pour qu'elle se ramasse encore un gadin ! Tu t'souviens, la Louise, la Bonneaux d'avec les cochons ?

Il éclata de rire et Louise en fit autant. Elle se précipita sur les verres qu'elle glissa sous l'évier et la fillette de rosé regagna le nouveau frigidaire. Un coup de chiffon rapide sur la table, un dernier regard autour d'eux et il ouvrit la porte toute grande en tendant une large main vers la mairesse qui recula de quelques pas, étonnée d'un tel accueil.

—	Madame Bonneaux, c'est'y que vous vous êtes perdue ? Dame j'crois point. Je dirai plutôt une p'tite visite amicale à vos concitoyens ou ben jalonner le terrain pour les élections ? Des voix qu'y vous faut ?

Le début de sourire qui voulut éclairer l'espace d'une seconde le visage austère de la femme se figea en un rictus peu aimable.

—	Dupeuchon, arrêtez donc de dire des bêtises. Vous savez fort bien pourquoi je suis descendue jusqu'ici.

Les sourcils largement relevés sur une interrogation silencieuse bien feinte, les yeux noyés de moquerie, il se retourna vers sa femme qui se tenait de l'autre côté de la table.

—	Dame que non et vous me voyez dans un bel étonnement et ben regardez donc, ma Louise toute pareille.

—	Monter jusqu'ici juste pour nous montrer vot' nouvelle auto, c'est ben faire des kilomètres pour rin ! renchérit Louise.

La nouvelle venue fit quelques pas dans la cour, suivie par les époux Dupeuchon. Elle se retourna leur offrant un visage sévère. Louise s'appuya contre la porte alors que Serge, d'une main légère, remontait la vigne qui courait sur la façade, la raccrochant sur les fils de fer qui la soutenaient.

—	Dupeuchon, je ne suis pas venue ici pour sortir ma voiture, mais simplement pour vous rappeler vos obligations.

—	Mes obligations ? interrogea Serge qui stoppa net son geste. De quoi donc qu'vous voulez causer ?

—	Le conseil, mon cher Serge. Vous semblez oublier tous vos engagements. Conseiller municipal. Ou vous venez à la réunion du seize, ou bien je veux votre démission aujourd'hui et je la soumettrai au conseil !

Louise grimaça et jeta un œil rapide du côté de son mari. Elle sentait que l'orage n'allait pas tarder à gronder dans la tête de son ombrageux homme. Elle secoua la tête, regarda rapidement autour d'elle avant de se précipiter vers le petit hangar. La large masse qui trônait bien plantée dans le billot, elle s'en saisit difficilement et la jeta derrière le tas de bois qui attendait d'être fendu, éloigna les lourdes chaînes qui pendaient derrière le tracteur et ôta la clé de contact du démarreur, des fois qu'il lui prendrait l'idée de transformer la jolie voiture toute neuve de la mairesse en un infâme tas de tôles. Elle jeta un œil rapide autour d'elle, puis rassurée, elle s'installa sur le banc de pierre qui jouxtait les soues à cochons, bien face à Serge et constata que les profondes rides de rage avaient creusé son visage.

Elle sursauta violemment lorsqu'il se frappa les mains l'une contre l'autre, et pourtant elle s'y attendait. Il se planta face à cette femme qui osait le toiser de toute son imposante fonction :

—	C'est'y des manières d'arriver chez les honnêtes paysans ! Démissionner du conseil, dame que non ! J'y suis, j'y reste ! Si quelqu'un doit partir, que c'est point moi, mais plutôt vous ! Dame, faut point croire que l'Serge, tout cul-terreux qu'il est, on peut en faire c'qu'on veut !

Louise se leva d'un bond et frappant dans ses mains, elle hurla :

—	Ben parlé mon Serge, tu y'as cloué l'bec !

Il se redressa et d'un geste indiqua la voiture qui luisait aux rayons du soleil.

—	Allez la Bonneaux, ouste ! Du balai et que c't'engin quitte ma cour et rapidement sinon, foi d'Dupeuchon, l'tracteur en fera qu'un vulgaire tas de tôles tout juste bon à recevoir l'purin d'mes cochons !

Madame Bonneaux pâlit. Elle fit face à Serge qui se tenait à quelques pas d'elle, bien campé sur ses deux jambes, attendant l'affrontement. Louise, prudemment, se réinstalla sur son banc et attendit la suite des événements.

—	Des menaces maintenant, Dupeuchon ? Vous savez bien ce que vous risquez en osant me parler de la sorte ? Et de plus devant un témoin !

—	Témoin ? Où ça, j'en vois point moi, et toi la Louise ?

Louise se leva, posa ses mains sur ses hanches et regarda en tous sens :

—	J'me demande ben où elle va chercher des témoins not' mairesse, j'en vois point… à moins qu'les volailles ?

—	Dame, hurla Serge hilare, c'est ben pu qu'il ne lui en faut comme témoins ! Avec c'que caquettent ces maudites bestioles, c'est pour sûr qu'dans l'tribunal, vont ben s'amuser les juges !

Un léger voile de pâleur s'empara des joues de madame Bonneaux.

—	Vous ne vous en sortirez pas à si bon compte, Dupeuchon, croyez-moi. Il est hors de question que j'oublie l'affront que vous venez de me faire !

—	Jacassez comme les volailles vot' saoul, le Serge s'en balance ! ricana Louise.

Madame Bonneaux soupira, elle se dirigea vers sa voiture, s'arrêta et se retourna vers Serge qui la suivait du regard, toujours bien dressé en plein milieu de la grande cour. Le pointant du doigt, elle ne put s'empêcher de parler fortement :

—	Vous ne voulez rien comprendre et bien tant pis ! Il est hors de question que vous remettiez les pieds à la mairie pour les futurs conseils. D'ores et déjà, à mes yeux, vous n'en faites plus partie et ce n'est qu'une question de jour pour vous rayer définitivement de la liste de mes conseillers municipaux.

Serge Dupeuchon redressa sa grande carcasse, ses yeux se firent plus sombres. Il jeta rapidement un regard autour de lui et Louise sentit tout de suite le danger.

—	La Louise, j'veux ma masse, hurla-t-il, où qu'elle est ?

Elle se leva d'un bond, recula de quelques pas par prudence avant de lui répondre d'une voix forte :

—	Point d'ça Dupeuchon ! Ni masse, ni fusil ! Faut point recommencer les bêtises des mois derniers ! C'te peau de vache n'a point à t'interdire la mairie et dame qu'elle le sait ben. N'oublie point nos rêves mon Serge, une bêtise et on n'aura ben pu qu'nos yeux pour pleurer.

Les paroles que venait de prononcer Louise furent comme un déclic dans le cerveau perturbé de Serge. Ses traits se détendirent, ses yeux perdirent cette ombre mauvaise et un radieux sourire éclaira son visage qui venait de retrouver son hâle habituel. Il se retourna vers la mairesse qui semblait s'attendre à un affrontement terrible, mais non, même pas. Il lui tendit une large main : 

—	Dame, Madame Bonneaux, recevez mes remerciements. C'est qu’vous devez ben tenir à moi pour descendre jusqu'ici m'dire tout ça. Vous venez de m'montrer mon devoir de citoyen et d'conseiller municipal. C'est que je m'en veux de n'point l'avoir compris pu tôt qu'c'était la raison qui sortait de vot' bouche. Ah ça, croyez-moi mairesse, vous aurez désormais à vot' grande table du conseil, un conseiller qui s'ra tout à vot' écoute et à vot' décision.

L'étonnement se peignit sur le visage de Madame Bonneaux. Elle sentit une inquiétude toute justifiée qui s'emparait d'elle et comprit qu'elle avait des raisons de l'être quand Serge reprit d'une voix plus forte : 

—	C'est qu'le conseil, et bé, c'est public ! Pour être une belle réunion, ça va être une belle réunion ! M'forcer la main à moi, Serge Dupeuchon. Dame, de la douleur qu'vous allez prendre mairesse !

Madame Bonneaux ouvrit la bouche, mais il ne lui laissa pas le loisir de placer ne serait-ce qu'un tout petit mot, lançant ironiquement :

—	C'est qu'elle pense que l'conseil est tout dévoué pour elle, t'entends ça ma Louise ? Dame du rêve qu'elle a plein la tête. Le maire, et ben, c'est ben comme les saisons, d'abord tout beau, dame puis un peu chaud et enfin l'grand froid ! C'est qu'l'hiver et bé il est déjà sous ses pieds. Le Serge Dupeuchon, tout bête qu'il paraît à ses yeux, d'avec son vieux pantalon de velours tout élimé, la ficelle qui l'retient, l'gilet rapiécé et tout dépenaillé d'avec l'odeur de fumier qui lui colle à la peau, et bé, elle va voir comment il sait ben s'débrouiller et comment qu'il va la prendre par la peau du cul, et qu'il va la sortir de not’village !

La pâleur figea les traits du premier magistrat de la commune. Louise tendit les bras vers la femme qui s'accrochait tremblante à la portière de sa voiture. Elle crut un instant qu'elle allait défaillir sous les paroles de son Serge, mais non. Elle se redressa, les regarda tous les deux et monta dans sa voiture sans dire un mot.

Elle baissa la vitre de sa portière les regarda de nouveau et lança : 

—	Dupeuchon, jamais on ne m'a prise pour une imbécile et vous allez apprendre à vos dépens que je n'en suis pas une !

Il pencha la tête, posa une main sur son cœur et afficha un œil consterné par ces propos.

—	Dame, fit-il, mais jamais j'oserai mettre en doute la grande intelligence que vous avez mairesse. Pas vrai ma Louise ?

Louise avait bondi de son banc et, applaudissant à tout rompre, elle se colla tout contre son mari, lui jetant un de ces regards qui en disait long sur ce qu'elle pensait de lui. Que de savoir-faire, que d'intelligence, que de beauté quand il était dans cet état de grâce !

—	Pour sûr mon Serge, pour sûr, jamais tu n'ferais une chose pareille !

—	Tiens, vous voyez ben qu'ma Louise qui m'connaît si ben pense comme j'pense. Mais faut que vous vous mettiez dans vot' tête que bientôt ce sera pu vous la personne la plus importante de not' village mais dame, ben l'Dupeuchon !

Il posa un doigt sur ses lèvres, lui intimant de la sorte le silence et continua :

—	Vous savez mairesse, c'est qu’nous autres, les p'tits d'la campagne, on n'aime point les dictateurs. L'hiver que j'vous dis, l'hiver c'est la bonne saison pour faire crever la charogne !

Elle secoua la tête, leur jeta un dernier regard et démarra avant de cracher, hargneuse :

—	Ne rêvez pas Dupeuchon, des arriérés comme vous sont incapables de diriger une commune !

Les yeux de Serge s'arrondirent sous l'insulte, une ombre passa dans son regard, sa bouche se crispa et ses deux poings serrés se levèrent.

—	Nom de diou d'bordel de merde, elle vient d'm'insulter c'te peau de vache de Bonneaux ! La Louise, t'as t'y entendu ?

Oh que oui qu'elle venait d'entendre les mots qu'avait lancé la mairesse. Son sang n'avait fait qu'un tour dans son corps avant de figer son cœur sur une inquiétude si forte qu'il se mit à battre la chamade. Son cri résonna dans la grande cour quand elle vit la voiture grise qui faisait demi-tour, et sa main se figea sur la poignée de la porte de la cuisine quand elle aperçut son homme qui surgissait de la grange, une fourche à fumier à la main, courant au-devant la voiture qui s'avançait face à lui. Tel un toréador, il se redressa, bomba le torse, releva la tête, tendit le bras en avant et la fourche siffla dans l'air avant d'atteindre la sublime carrosserie, se plantant pile dans le radiateur. Un coup de frein violent résonna et un hurlement de frayeur sortit du véhicule.

Les mains crispées sur son volant, Madame Bonneaux, la bouche ouverte sur une frayeur bien légitime, l'air hagard, regardait l'homme qui venait d'embrocher sa voiture.

Serge hautain, l'œil victorieux, la main sûre, arracha d'un coup l'engin aux longues dents acérées et le planta dans le sol près de lui. Puis d'un mouvement de torse il se pencha et salua le départ de la mairesse, dont la pauvre voiture laissait s'écouler lentement sur le sol un liquide translucide.

La casquette agitée frénétiquement au-dessus de sa tête, il partit d'un éclat de rire si violent que cela résonna entre les murs des Hurnaudières.

—	Pas loin qu'elle ira c'te vieille vache-là, hoqueta-t-il, dame qu'ça lui fera les pattes de marcher un peu c'te saleté de Bonneaux.

Des applaudissements nourris sortirent Louise de son hébétement. Corinne, penchée à la fenêtre de sa chambre, hurlait sa joie :

—	Ah ça ! Bravo le père ! Pour de l'estocade, c'était une belle estocade !

—	Les gendarmes, murmurait Louise, les gendarmes…

—	Et quoi les gendarmes ? gueula son époux toujours aussi hilare. J'ai point rin fait moi, hein la Corinne, j'ai point rin fait ?

—	Dame oui, le père, moi j'peux dire que t'as rien fait. D'ailleurs t'étais point là, c'est qu'la Cornette met bas difficilement dans le pré Granier et t'as dû quitter le bois qu'tu faisais dans les prés des Basses Routes pour venir en aide à la mère ! Allez maman, rentre donc, faut qu'on arrose le nouveau métier de papa : toréador !
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Pensif, Serge arrêta son tracteur à l'embranchement des Basses Routes. Cette histoire que lui avait racontée difficilement le Marcellin, des Hautières, le perturbait au plus haut point. Une vieille femme qui semblait vivre dans ces bois, il n'osait y croire. Et encore, c'est ce qui se disait dans le coin, mais comme par enchantement, tous ceux qui semblaient l'avoir croisée un jour avaient perdu la mémoire et secouaient la tête, marmonnant que c'était juste des racontars. Sans rien dire à Louise, il avait décidé d'aller jeter un coup d'œil dans ces bois qui bordaient leur pré des Basses Routes.

Son regard anxieux espionna lentement l'océan de verdure qui le ceinturait. Il attendit, l'oreille attentive aux moindres craquements et devant un silence pesant, juste traversé par les mélopées des oiseaux qui l'épiaient dans les arbres. Rassuré, il descendit de son tracteur, tourna la tête en tous sens, se redressa et lentement, d'un pas hésitant, il s'approcha du vieux panneau tout moussu et mangé par la rouille où de grosses lettres bleu sombre s'alignaient.

Il resta de longues minutes devant, essayant de déchiffrer ce qui y était inscrit. Il soupira, ôta sa casquette et s'essuya le visage. Malgré l'hiver qui s'installait doucement et les températures qui avaient bien chuté, son visage ruisselait de sueur. Il regarda de nouveau autour de lui tout en la rejetant sur son crâne.

—	Point facile à lire c'te panneau-là, grogna-t-il, faudrait gratter c'te saloperie.

Sa voix qui résonna dans le chemin mit son cœur dans un début d'affolement. Il eut un œil suspicieux autour de lui avant de reprendre :

—	Les quoi donc ? Dame, faudrait être ben fort pour déchiffrer un pareil tas d'rouille. Bon, j'vas chercher un chiffon pour gratter tout c'te fourbi-là et on verra ben si j'peux en tirer quèque chose.

Un vieux chiffon noir de graisse et sentant fort le fuel, il s'activait à gratter le vieux panneau, lorsque derrière lui une voix amusée le fit sursauter brusquement :

—	C'est’y donc toi l'nouveau cantonnier ?

La surprise fut telle qu'il se redressa avec tant de violence que son dos craqua, amenant une grimace de douleur sur son visage. Se tenant les reins, il gronda :

—	C'est’y des façons d’faire la peur aux gens ? Bon diou, c'te douleur qui m'ceinture le dos par ta faute, abruti !

Albert Taupin, la casquette de travers, le gilet entrouvert sur une chemise à gros carreaux rouges et noirs, le regardait, le visage tout joyeux.

—	Doucement cousin ! C'est point d'ma faute si t'es aussi vif qu'un jeune chevreuil qui vient de s'faire surprendre par l'chasseur ! Que fais-tu donc à astiquer d'la sorte c'que c’te con d'Rémi Dufoye devrait ben faire au lieu d'basculer les filles au fossé et d'boire toute sa malheureuse paye de cantonnier ?

Le dos raidi par la souffrance, le visage cramoisi par la surprise, les yeux sombres d'une tempête en préparation, il se baissa difficilement et ramassa le chiffon qu'il avait lâché tant la surprise de se faire héler par Albert fut grande.

—	J'm'en allais en r’connaissance. C'est qu'on connaît point ben l'coin, la Louise et moi, et faudrait ben qu'on s’fasse à nos nouveaux voisins pour…

Albert éclata de rire et indiquant le panneau, il fit :

—	Dame, mon pauvre Serge, j'veux point t'affoler inutilement, mais des voisins comme ceux-là, vaut mieux point les connaître !

Le rire d'Albert vrilla à ses oreilles et ses joues prirent le rouge de la colère.

—	Ah dame, c'est qu'j'apprécie point du tout ta façon de te ficher d’ma goule comme tu l'fais !

L'Albert, par son hilarité, venait de l'énerver fortement et le poing le démangeait de plus en plus. Les paroles de Louise lui revinrent en mémoire. Fallait point qu'il gâche ses rêves par une réaction violente, même si l'imbécile qui se tenait devant lui n'était autre que son idiot de cousin par alliance, autrement dit rien. Il respira fortement et son poing se détendit.

—	Bordel c'te douleur qui m’prend tout l'dos par ta faute !

Le visage d'Albert afficha une mimique de circonstance alors que Serge continuait :

—	L'Albert, t'as ben d'la chance d'être le mari d'la Ginette sinon ça f’rait ben longtemps qu'tu serais au fossé, le nez pissant l'sang. Dame mon gaillard, j'suis point prêt d'oublier le mal que j'ai et que c'est ben d'toi qu'il me vient ! Puisque l'bon Dieu t'a mis sur mon chemin et bé j'veux qu'tu m'aides à déchiffrer ça et vite et me causer de c'te coin-là !

Le rire d'Albert s'arrêta net dans sa gorge. Fallait que ce soit sérieux pour que Serge laisse partir sa colère. Il l'observa de longues secondes, puis se grattant vigoureusement la tête sous sa casquette, il murmura :   

—	Dame cousin, c'est qu'tu m'vois dans les questions. C'est donc si ben d'importance c'te recherche-là pour toi ?

Il jeta un regard à la dérobée, puis il s'approcha de lui toujours grimaçant :

—	Pour être d'importance, c'est d'importance l'Albert, dame faut m'croire, plus sérieux que moi, y'a point.

Il s'arrêta de parler, se frotta vigoureusement le dos et reprit :

—	C'est’y qu't'es venu jusqu'ici juste sur tes deux pieds ? Dame, c'est qu'j'ai ben point entendu l'moteur de ton Fergusson.

Un large sourire lissa les traits d'Albert : 

—	T'as d’la bonne oreille cousin ! Point d'tracteur qui m'a descendu jusque-là ! Point d'à pied qu'je suis, mais d'avec le vélo du Frédéric.

—	Dame et bé jette ton vélo dans la benne et remonte donc d'avec moi aux Hurnaudières, c'est qu'j'ai d'la question à t'poser…

Albert hésita. Pressé qu'il était, c'est qu'il devait accompagner sa femme chez le notaire en fin d'après-midi. Des terres, ils en avaient trouvées et Ginette n'avait pas voulu que cela s'ébruite, des fois que…

—	Toi, l'Albert, tu m'caches quèque chose.

Bougre de vieux filou, ce Serge, il ne pouvait rien lui cacher. Il soupira longuement, renifla plusieurs fois et ses mains, qu'il ne savait pas où placer, rentraient dans les poches de sa chemise pour en ressortir aussitôt sous le regard sombre de Serge qui l'épiait, demandant une réponse à sa question.

Il fit quelques pas dans le chemin, non sans jeter des regards effarouchés à son ombrageux cousin par alliance. Il soupira fortement et lança d'une petite voix qu'il voulut ferme mais qui ne le fut pas du tout :

—	Content d'avoir causé d'avec toi cousin, mais dame, n'est point d'bonne compagnie que celle qui s'quitte… C'est qu'faut que j'me presse un peu, rapport à la visite qu'on doit faire ma Ginette et moi.

—	Taratata ! Point question que j'te laisse partir sans qu'tu m'aies dit c'qui s'passe ici et qu’toi tu sembles ben connaître !

Il plissa ses yeux, ses mains se serrèrent sur ses hanches alors qu'Albert baissait la tête à la manière d'un garnement pris en faute.

—	Holà l'moutonnier, c'est quoi donc c't'embrouille ? Dame, pour qu'tu détournes les yeux comme ça, c'est qu'tu veux point que j'sache ! C'est donc si d'important que ça c'te visite pour qu’tu n'veux point m'en causer plus et remonter d'avec moi aux Hurnaudières ?

—	Ben, reprit Albert troublé, c'est qu'ta cousine, quand elle a une idée en tête et tu la connais, elle n'en démord point.

—	Mais vas-tu donc m'affranchir bougre d'idiot, au lieu de tourner autour du pot ? s'énerva Serge.

Le soupir poussé par Albert résonna dans le chemin. Il secoua la tête plusieurs fois avant de lui répondre :

—	Le rendez-vous, et ben c'est chez l'notaire. D’la terre que ma Ginette veut prendre et…

Dupeuchon se frotta le menton alors que son regard se posait sur son tracteur :

—	Des terres, dame j'vois point où qu'il s'en libère, marmonna-t-il. Sur l'coin d'Challain, dans les Hautes Barrières…, non, l'vieux Germain il n'est point encore sur le point de prendre la rente. Derrière l'Arthuisière… dame oui, j'y suis ! La pauvre veuve Despales ne pouvait ben pu y travailler rapport à l'arthrite qui la bloque de partout. Ah, bon choix qu'tu fais là, mais gare à la bourse, c'est qu'la bonne terre c'est point pour les pauvres sans l'sou que j'te dis l'Albert ! Dame et combien l'fermage ?

Albert soupira. Dire à son cousin que ce n'était point en fermage qu'il prenait mais des bonnes terres bien à eux qu'ils allaient avoir, il n'osait pas. La hantise de la réaction violente de Serge avait amené sur son visage une sueur inhabituelle qui perlait jusque dans son cou.

Il soupira de nouveau, leva la tête vers le ciel en murmurant :

—	C'est point que je m'ennuie d'avec toi le Serge, mais si je n'suis point à l'heure à la ferme pour embarquer ma Ginette chez l'notaire, c'est qu'les cloches, elle va m'les sonner et fortement. Pour ton affaire, viens donc ce soir avec la Louise et la Corinne, nous t'dirons c'qu'on sait sur les Hyvernelles, mais dame, que j'sais point si c’qu'on sait la Ginette et moi risque de t'convenir !

Perplexe, Serge se gratta plusieurs fois le crâne et passa le chiffon sur le panneau avant de murmurer :

—	C'est donc ça qu'est noté sur c'te foutu panneau ? Point facile à lire avec toute c'te mousse et c'te rouille. J'voudrais ben comprendre tout c'mystère, et surtout ben savoir pourquoi celui qu'a ces terres-là et ces futailles les laisse dans l'abandon. Dame, qu'attendre c'te fin d’journée m'semble ben trop long l'Albert, j'veux qu'tu m'dises dans la minute et point après c'que tu sais sur c'te coin-là et après dame, si tu veux, on met ta bécane dans ma benne et j'te remonte aux Marlières ! Alors, c'est'y point une bonne proposition que j'te fais là ?

Devant le silence qui seul sembla lui répondre, il se retourna et grogna fort en constatant qu'il n'y avait plus personne à ses côtés. Albert semblait avoir disparu, absorbé par les haies qui bruissaient dans le vent léger. Il fulmina longuement contre lui, le traitant de tous les noms d'oiseaux qui lui venaient en tête, en levant un poing rageur vers le ciel le prenant à témoin de la couardise de ce faux frère. Ce geste ne fut pas sans conséquence sur son dos douloureux qui se rappela à lui, lui mettant dans la chair ses piques douloureuses. Il grimaça, hésita et enfin se décida à rejoindre son tracteur.

Il s'apprêtait à grimper dedans pour reprendre la direction des Hurnaudières, mais le pincement de curiosité qui balaya tant et si bien son cœur fit qu'il se décida à percer ce mystère qui semblait planer sur ce bois des Hyvernelles. Enfonçant sa casquette sur son crâne, son bâton à la main, un dernier regard autour de lui, il s'avança doucement dans cet endroit inconnu.

Un enchevêtrement de branches, de troncs pourris, de fougères et de genêts lui interdit bientôt d'aller plus en avant. Il pesta son mécontentement et chercha un passage qu'il ne trouva pas. Avec exaspération, il frappa du poing sur le bois mort qui lui faisait face et se promit de revenir avec la large machette qu'il gardait sur le haut de l'armoire, emballée dans du papier journal.

Il s'apprêtait à faire demi-tour lorsqu'un bruit le fit sursauter. L'inquiétude tira ses traits et l'angoisse lui monta à la tête. Il recula prudemment jusqu'au tracteur, tenant fermement son bâton à la main, des fois qu'un drôle de bestiau lui sauterait dessus. Un grognement se fit entendre et le bruit d'une respiration saccadée perça longuement la masse branchue. Les yeux écarquillés par la surprise, la bouche ouverte, il recula de plusieurs pas et buta contre une mauvaise souche qui se cachait dans les hautes herbes. Il jura haut et fort et se releva difficilement lorsqu'un rire eut raison du peu de courage qu'il avait encore. D'un bond, malgré le dos qui le faisait souffrir, abandonnant une de ses bottes sur le chemin, il courut jusqu'au tracteur sans demander son reste.

Avant de monter dedans, il osa se retourner. Rien, il n'y avait rien, que les taillis qui dansaient doucement. Il hurla :

—	Dame toi qui qu’c'est'y qu't'es ? C'est point à moi qu'tu peux faire la crainte ! Sors donc de ta cachette et montre-toi si t'es un homme !

Un rire violent s'éleva, il frissonna et sa main se resserra sur son bâton qui n'avait pas quitté sa main.

—	Hors de chez moi ! hurla une voix rauque entrecoupée d'un gloussement saccadé. Hors de chez moi…

—	Qui qu’c'est'y qu'y m'cause ? insista-t-il tremblant. Qui t'es ? Réponds donc au lieu de t'cacher derrière la futaille !

Le rire résonna longuement, il sentit une folle angoisse monter en lui. Les yeux écarquillés, il secoua la tête alors que son cœur battait fort, tourna la clé de contact, démarra si vite que la porte de la petite benne portée se détacha et dans un bruit infernal chuta sur le sol. Son cœur n'en pouvait plus de cogner avec violence, brisant sa poitrine de ses pointes douloureuses. Le visage grisé de panique, la tête sens dessus-dessous, il hésita, jeta un regard fiévreux autour de lui des fois que l'infâme chose surgirait de derrière une haie.
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