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			Il existe depuis très longtemps une immense secte d’imbéciles qui oppose sensualité et intelligence. C’est un cercle vicieux : ils se privent de volupté pour exalter leurs capacités intellectuelles, ce qui a pour résultat de les appauvrir. Ils deviennent de plus en plus stupides, ce qui les conforte dans leur conviction d’être brillants - car on n’a rien trouvé de mieux que la bêtise pour se croire intelligent.
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			Chapitre 1

			 

			 

			 

			La route s’enfonce dans une vallée de plus en plus étroite. Sur son flanc droit, une étendue de pieds de vigne monte à l’assaut des montagnes environnantes, dessinant ainsi des oasis de verdure au milieu d’un désert minéral, fait de terre schisteuse et de rochers aux ocres foncés. Le contraste est saisissant, la ligne de démarcation entre la végétation et l’aridité crue des sommets trace un trait réalisé par un arpenteur à la conscience géométrique. 

			 

			Ma petite voiture avale les kilomètres avec de moins en moins d’entrain. Elle commence à souffrir du mal de l’altitude, peinant dans les côtes comme une vieille mule poussive. Dire que je dois rejoindre un modeste plateau qui se cache derrière la cime dont je devine l’ombre portée. Encore une demi-heure, si j’en crois mon GPS dont la fiabilité n’est pas irréprochable, puisqu’il m’a déjà conduite dans une cour de ferme en guise de basilique. J’y ai été accueillie par un paysan tout aussi étonné que moi. 

			 

			Mon avancée est jalonnée de panneaux publicitaires qui vantent les vertus du Pisco, l’alcool de raisin local dont mes compatriotes chiliens raffolent en le mélangeant avec des fruits et du citron. La vallée de l’Elqui est spécialisée dans ce nectar qui titre au moins 40 degrés, et qui se savoure à toute heure de la journée, en particulier lors de l’apéritif. Une sorte de rituel partagé par la plupart de mes concitoyens dont, dans une autre vie, j’ai un peu abusé. 

			 

			Soudain, sur ma gauche, une vague inscription en bois, fatiguée par le temps, m’indique la direction à emprunter : Astralia. En guise de route, il m’est proposé une piste caillouteuse qui offre des ornières attirantes à mon automobile. Ses amortisseurs en soupirent déjà. Le chemin serpente le long des courbes de niveau, dessinant des orbes savants au milieu de récifs parsemés de touffes d’herbes suicidaires, vu le peu de précipitations qui s’abattent dans la région. 

			 

			Je suis accompagnée par un petit nuage de poussière qui me poursuit comme mon ombre, avant de s’évanouir un peu plus loin. Ma Toyota toussote, hoquette, crachote, tant la pente commence à devenir abrupte. Je vérifie toutes les dix secondes la température du moteur, ne souhaitant pas le moins du monde tomber en panne dans ce no man’s land. Je sais que les nuits y sont froides et que, dans mon empressement, j’ai oublié de prendre mon anorak. J’espère que là-haut, dans la communauté que je dois visiter, quelqu’un pourra subvenir à mes besoins en matière de vêtements chauds.

			 

			J’ai été envoyé par le ministère des Affaires sociales, auquel j’appartiens, pour enquêter sur une sorte de congrégation qui, aux dires de certains, serait plutôt une secte dirigée par un gourou inconnu de nos radars. Une secte dont la principale activité serait de glorifier le ciel nocturne qui, il est vrai, s’avère particulièrement clair ici. À tel point que les montagnes alentour accueillent nombre de télescopes opérés par toutes les grandes nations du monde. Le rendez-vous incontournable des astronomes du monde entier. 

			 

			Ce métier, que j’ai choisi par hasard, ou plutôt pour fuir mes tourments, arrive à me distraire, et même à me passionner. J’y rencontre une humanité hétéroclite, souvent hors-sol, qui, dans sa démesure, arrive à me remonter le moral. Je ne suis pas la seule abîmée par la vie, même si je n’ai pas choisi de confier toute mon âme à un illusionniste de la psychologie humaine. 

			 

			Le spectacle devient de plus en plus aérien à mesure que je m’élève en altitude. Les sommets marmoréens se découpent sur un azur immaculé, rendant la scène presque irréelle : un décor de cinéma démesuré qui occupe l’intégralité de mon champ visuel. L’impression de voler en compagnie des oiseaux, de dominer les éléments, réduisant le torrent qui s’écoule dans la vallée à un petit filet d’eau. 

			 

			Après un écart qui a failli me projeter dans le vide, je me concentre un peu plus sur ma conduite, d’autant que le précipice se transforme maintenant en une falaise abrupte. Focalisée sur mon volant, le regard passant alternativement du parebrise au cadran mentionnant la température du moteur, je prends soin de rouler au milieu d’une piste de plus en plus chaotique. Les amortisseurs usés de ma pauvre Toyota émettent une plainte étouffée à chaque nid de poule, qui pourraient être plutôt qualifiés de nids de condor, ce seigneur de la cordillère des Andes. 

			 

			Mon GPS m’indique qu’il ne me reste que cinq cents mètres, bien qu’aucune habitation ne se profile à l’horizon. Soudain, au creux d’un virage, j’aperçois un premier toit en tôle ondulée peinte en rose. Un second apparaît dans mon champ de vue, puis une succession de bungalows aux murs bleu roi et aux faîtages d’une couleur identique au premier. Au centre, trône un bâtiment plus important que les autres : une sorte de marché couvert, au style Eiffel, dont la toiture imite celle des petits pavillons. Un peu plus loin, je devine la coupole d’un télescope assez grand, toujours de la même teinte. L’impression d’arriver dans une base antarctique, sur laquelle il serait tombé de la neige rose. La couleur flashy contraste avec l’ocre terne du désert montagneux rempli de pierres et de touffes d’arbustes sauvages. 

			Le bruit de mon moteur, qui est sur le point de rendre l’âme tant il hoquette, fait se retourner un individu qui se dirige alors vers moi. Je me gare à côté d’une sorte de camionnette antédiluvienne, prenant soin de ne pas me placer trop près d’elle, de peur qu’elle ne s’écroule sur ma carrosserie, avant de couper le contact et sortir de mon automobile.

			– Bonjour Madame, que venez-vous faire chez nous ? me demande, d’une voix inquisitrice, une femme d’âge mûr, et dont le visage hâlé est sillonné de rides aussi profondes que nombreuses. 

			Ses petits yeux, presque incolores, me paraissent complètement éteints, et aucun sourire ne daigne se poser sur ses traits. 

			– Je souhaiterais voir Monsieur Sanchez. Est-il là ?

			– Il n’y a pas de Monsieur Sanchez ici, me répond ce qui ressemble de plus en plus à un fantôme. 

			– Monsieur Céleste Sanchez.

			Alors que je réalise que le prénom de mon supposé gourou s’avère tout à fait adapté au lieu, mes propos ont déclenché un effort intellectuel conséquent dans le crâne de mon hôtesse, dont les ridules deviennent caverneuses. Au bout de longues secondes, le résultat tombe :

			– Céleste ! Il fallait le dire tout de suite… Il n’est pas là.

			– Et savez-vous où il se trouve ?

			– Oui. 

			 

			Il ne lui viendrait pas à l’esprit de m’indiquer l’endroit ainsi que l’heure présumée du retour du chef de la communauté, songé-je légèrement énervée, avant de prendre conscience que je vais devoir m’armer de patience si je veux mener la mission qui m’a été confiée à son terme. J’utilise le vibrato le plus doux de ma collection pour amadouer mon hôtesse :

			– Où est-il et savez-vous quand il reviendra ?

			– Il dirige une cérémonie un peu plus haut avec les autres, et ne devrait pas trop tarder… Mais que lui voulez-vous ? Y aurait-il eu quelque événement préoccupant ?

			Je m’approche un peu plus d’elle, signe d’une toute nouvelle connivence.

			– Rassurez-vous, rien de grave… Je suis envoyée par le ministère des Affaires sociales pour faire une enquête sur votre communauté. 

			Elle me dévisage maintenant comme si j’avais assassiné toute sa famille. Je peux lire des éclats d’agressivité scintiller dans ses iris. 

			– Vous venez foutre la merde, si je comprends bien. Nous étions tranquilles, en parfaite harmonie avec le cosmos, et vous, vous arrivez pour tout casser !

			 

			Sur ces paroles, elle me tourne le dos et s’en va rejoindre un tas de bois qu’elle entreprend de trier, séparant les bûches d’avec les branchages. Elle continue comme si je n’existais plus, comme si j’étais soudain rayée du centre de ses occupations, alors qu’un bruit de pas résonne un peu plus loin.

			 

			Une petite foule descend de la colline qui surplombe le village, précédée par un homme à la carrure d’athlète, à la chevelure et à la barbe fournies, vêtu d’une grande cape blanche et couvert par un chapeau poussiéreux aux larges bords. Il marche pieds nus, sans montrer une quelconque souffrance lorsqu’il pose le talon sur les cailloux, à l’instar de ses poursuivants. Je déduis immédiatement que j’ai affaire au responsable de la communauté et m’avance alors à sa rencontre :

			– Monsieur Céleste Sanchez ? 

			Un sourire, aussi ample que ses épaules, me répond et je me trouve immédiatement sous son charme. Aucun doute, l’homme dégage un magnétisme hors du commun, détruisant aussitôt toute trace d’agressivité qui sommeillait en moi. Je deviens aussi zen qu’un bonze en pleine méditation.

			– Oui, c’est pourquoi ?

			J’avale difficilement le peu de salive qui restait dans ma bouche avant de lui répliquer :

			– Amanda Aguilera. Je suis envoyée par le ministère des Affaires sociales pour faire une petite enquête sur votre communauté.

			Le sourire s’agrandit encore, comme si c’était possible.

			– Une enquête ! Voyez-vous cela ! Et dans quel but ? 

			 

			Nous sommes maintenant entourés d’une foule assez nombreuse qui m’encercle d’ondes négatives. Je peux lire réprobation et hostilité sur les faciès. Aussi, décidé-je de changer de stratégie :

			– Pourrions-nous nous entretenir seul à seul ? 

			– Aucun problème, je vous invite dans mon bungalow. 

			Sur ces propos, il saisit mon bras gauche, près du coude, et me force à le suivre. Sa poigne s’avère vigoureuse, à la hauteur de l’énergie dégagée par homme. 

			– Voyez-vous, nous habitons tous dans une petite maison qui nous est dédiée. La mienne n’est ni plus grande ni plus confortable que celles des autres, car nous défendons le principe d’égalité dans notre communauté. 

			Entraînée par sa prise, je l’accompagne comme un chiot qui suivrait sa mère. Nous sommes maintenant seuls, après qu’il ait fait signe à sa troupe de nous laisser tranquilles. 

			 

			Au bout d’une cinquantaine de mètres, il m’invite à pénétrer dans son cabanon dont la porte était entrouverte. À l’intérieur, je découvre un décor assez sommaire qui se résume à un vaste lit, une table, deux chaises et une modeste armoire. Pas de cuisine, aussi en déduis-je que tous les repas doivent être pris en commun dans le marché couvert. Pas d’ordinateur non plus, ni de téléphone. 

			– Vous voilà dans mon petit royaume… Je vous sers quelque chose à boire ? 

			– Un grand verre d’eau, et un Pisco Sour, si vous avez. Toutes les publicités, que j’ai aperçues en montant, m’ont donné une furieuse envie d’y goûter.

			– Pas de problème, et d’ailleurs je vais vous accompagner… Mais, je vous en prie, asseyez-vous pendant que je prépare le cocktail. 

			 

			Mon fessier s’installe avec beaucoup de prudence sur la chaise en paille qui lui est proposée, et qui présente des signes de fatigue évidents. Une fois l’équilibre trouvé, mon regard parcourt la pièce pour que je puisse m’imprégner de l’atmosphère des lieux. En guise de tableaux, trônent ce que je pense être des cartes du ciel. Une fixée sur chacun des quatre murs. 

			– Voilà, c’est prêt, m’annonce-t-il en s’asseyant en face de moi. 

			J’ai tellement soif que j’avale d’une seule traite le grand verre d’eau proposé, avant même que j’en sois conviée. Une fois désaltérée, je trempe mes lèvres dans le Pisco Sour, savoure le mélange de citron et d’alcool, avant de fixer les yeux du maître des lieux qui en profite pour entamer la conversation :

			– Ainsi donc, vous venez mener une enquête sur notre communauté ! Nous en sommes très flattés… mais que motive le fait que vous soyez montée jusqu’ici ? 

			Difficile de résister à la séduction que dégage l’individu. L’impression qu’il arrive à lire au plus profond de mon âme. Aussi je me concentre sur la contemplation d’un coin de la table, un peu plus patiné que les autres, comme si j’y cherchais une aide. 

			– Je ne prétendrais pas que c’est une enquête de routine. 

			– Alors qu’est-ce c’est ?

			Le ton a changé, il se veut beaucoup plus ferme, alors que les mâchoires de mon vis-à-vis se crispent. 

			– Voyez-vous, d’après les gens de la vallée, il se passerait ici des choses pas très…

			– Catholiques ?

			– Oui, c’est cela. C’est le terme employé. Pas très catholiques.

			 

			Un sourire en coin se dessine sur le visage de mon hôte. Comme s’il m’avait jugée facilement influençable.

			– C’est normal, nous ne sommes pas chrétiens. Nous sommes des adorateurs des étoiles. Nos seuls dieux sont les astres qui peuplent le cosmos. Nous nous nommons cosmophiles. 

			Ne pas me laisser embarquer par son charme. Aussi, tenté-je de rester concentrée en évitant son regard.

			– Vous êtes en fait une secte, et nous devons…

			– Nous ne sommes pas une secte, mais une téléologie !

			L’argumentation classique ! J’avale une longue gorgée de cocktail, afin de trouver la meilleure réplique. Après tout, j’ai été formée pour dialoguer avec ce genre d’individu, et j’en ai rencontré de plus coriaces ! 

			– Ne jouons pas sur les mots. Vous êtes un ensemble de personnes qui a créé sa propre doctrine philosophico-religieuse, éloignée des enseignements officiels. À ce titre, nous devons vérifier que vous n’abusez pas de la vulnérabilité de vos disciples, que les enfants sont correctement éduqués et que les femmes ne sont pas considérées comme des esclaves sexuelles. 

			Il a hoché la tête tout au long de ma petite catéchèse, comme s’il approuvait entièrement mes paroles.

			– Et si nous refusons de nous prêter à cette mascarade ?

			– La police débarquera pour vous emmener en ville et vous y interroger. J’ajoute qu’au cas où vous désireriez me séquestrer, elle arrivera sous les trois jours, si je ne leur ai pas donné de nouvelles d’ici là. 

			 

			Mes propos génèrent une longue réflexion dans ses méninges. Une succession de rictus s’empare de ses traits, matérialisation physique des pensées contradictoires qui s’entrechoquent à l’intérieur de son cerveau.

			– Je n’ai donc pas le choix.

			– Je crois bien que non. D’ailleurs, si vous n’avez rien à cacher, l’enquête ne devrait pas s’éterniser. Une petite semaine au maximum.

			C’est maintenant une moue dubitative qui tortille sa bouche, soulevant sa lèvre supérieure.

			– Et comment allez-vous procéder ?

			– Je vous propose de m’intégrer à votre groupe, de participer à toutes vos activités et, en même temps, d’interroger vos disciples. Pour cela, j’ai besoin de votre confiance, et que vous annonciez à tous vos membres ce qu’il en est. Suis-je assez claire ?

			Ses deux mains entament un massage du front et des tempes, brisant l’équilibre d’une chevelure qui avait été jusque-là coiffée avec soin. 

			– Pas de problème. Étant donné que nous n’avons rien à dissimuler, nous vous considérerons comme une des nôtres. Je vais en informer notre communauté dès ce soir lors de notre veillée traditionnelle.

			Il ajoute en me tendant son verre pour que nous trinquions :

			– À votre santé, à votre passage chez nous, et… à l’harmonie du cosmos. 

			Je l’imite, en me demandant ce qui m’attend. Un frisson, mélange d’appréhension et d’excitation que je connais bien, parcourt tout mon dos, alors que, dehors, le soleil commence à décliner.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 2

			 

			 

			 

			Un bungalow libre m’a été attribué tout de suite après l’entrevue que j’ai eue avec le maître des lieux. Une maisonnette identique à la sienne. Même mobilier et décoration équivalente élaborée à partir de cartes du ciel. Le lit est prêt à recevoir mon sommeil et un linge de toilette est suspendu à côté du lavabo qui fait office de salle de bains. Je suppose que les douches sont collectives, mais n’en suis pas sûre, après que mon mentor m’a demandé d’économiser l’eau au maximum, et au vu de la noirceur de ses ongles.

			 

			Éclairée par une lampe atone, j’installe, tant bien que mal, mes affaires sur ce qui tient lieu de rangement : à savoir une simple planche en bois attachée au mur qui fait face à l’entrée. La lumière clignote, hésitant entre obscurité et pénombre, ce qui me laisse à penser que l’électricité doit être aussi rare que l’eau. Nous nous trouvons à 2 500 mètres d’altitude, le premier village étant dans la vallée à plus de 10 kilomètres, c’est déjà un petit miracle d’avoir ce minimum de confort dans la solitude environnante. D’autant que, selon l’enquête préliminaire effectuée par les services du ministère, la communauté Astralia ne vit que grâce à l’argent de ses donateurs, la plupart faisant partie de ses membres par ailleurs.

			 

			Après avoir emménagé, je revêts mon pull-over le plus chaud et saisis ma lampe torche pour rejoindre le centre de vie qui fait office de restaurant, de salle de spectacle et de lieu de rassemblement, si j’en crois ce qui m’a été expliqué. Dès la sortie de mon bungalow, je suis surprise par la clarté du ciel. Aucune pollution lumineuse ne vient troubler la symphonie scintillante qui m’est proposée. La Voie lactée déroule ses volutes le long de sa méridienne, et des myriades d’étoiles, disposées au hasard par les dieux, parsèment le reste du firmament. Une impression de force et de mystère saisit mes sens, la perception d’être à la fois en communion avec le cosmos et sous son emprise. Je commence à réaliser ce que peuvent ressentir tous les soirs les disciples de Céleste.

			 

			Je dois être la dernière arrivée sous le toit de l’édifice central, tant l’affluence est compacte autour d’un point focal matérialisé par le maître des lieux. Celui-ci m’aperçoit et, d’un signe, me demande de le rejoindre. Un silence de cathédrale règne dans le hall, silence dont la densité est amplifiée par l’absence de toute pollution sonore externe. 

			– Chers cosmophiles, je vous présente Amanda qui est venue nous rencontrer.

			Comme un seul homme, l’assemblée scande sur le ton monotone d’un mantra :

			– Bienvenue Amanda, bienvenue à Astralia.

			Certainement le rituel d’accueil. D’un geste circulaire, Céleste demande le calme avant de poursuivre :

			– Amanda n’est pas un nouveau membre de notre communauté. Elle a été envoyée par les autorités chiliennes pour enquêter sur nous. 

			Ces mots provoquent un léger brouhaha, vite réprimé par le gourou d’un mouvement ample de son bras droit :

			– Rassurez-vous, il s’agit d’une enquête de routine, et étant donné que nous n’avons absolument rien à cacher, et comme nous ne faisons aucun mal, elle devrait se dérouler sans problème. Aussi, pour ce faire, Amanda participera à l’ensemble de nos activités et je vous demande de vous comporter avec elle comme si elle était une de nos sœurs, et de répondre, sans tabou, à toutes les questions qu’elle voudra bien vous poser. 

			 

			Je sens une centaine de regards se fixer sur mon visage. L’addition de toutes ces ondes optiques me procure une chaleur qui s’ajoute à celle qui vient rosir mes joues. Heureusement, la faible luminosité ambiante doit dissimuler le léger trouble qui s’est emparé de moi.

			– Avez-vous des questions, demande le maître des lieux en parcourant l’assemblée de ses yeux. 

			En l’absence de réaction, il lève ses deux bras, ce qui le fait paraître encore plus grand qu’il n’est, mouvement magnifié par sa toge d’un blanc immaculé dont les pans s’élargissent jusqu’au sol. 

			– Nous allons maintenant réciter, tous ensemble, notre prière traditionnelle.

			La psalmodie commence dès la phrase prononcée, et l’assemblée, à l’unisson, déclame l’oraison souhaitée. Je me concentre alors pour en saisir chacune des paroles :

			 

			Oh Cosmos tout puissant,

			Toi qui es le centre de tout,

			Toi qui es à l’origine de toutes les choses,

			Toi qui es le commencement et la finalité de tout,

			Donne-nous un peu de ta puissance,

			Éclaire chacun de nos actes de ta générosité,

			Conduis-nous dans le bon chemin,

			Accompagne chacune de nos pensées,

			Et amène-nous jusqu’à l’extase suprême.

			Amen.

			 

			Un nouveau silence de plomb ponctue la litanie, tandis que j’essaye de graver ses paroles dans ma mémoire. Je ne décèle aucun biais, et réalise qu’elles pourraient s’adresser à n’importe quelle divinité, tant elle me semble universelle. Par contre, j’ai été surprise par la ferveur de l’assistance qui, au lieu de l’ânonner bêtement, a glissé dans la prière une foi communicative. 

			– Nous pouvons maintenant passer au restaurant, annonce Céleste qui saisit à nouveau mon bras. 

			Sans précipitation, l’assemblée se dirige vers le fond de la salle où une deuxième pièce nous attend. Une table en « U » en occupe la majeure partie, et c’est tout naturellement que le maître de cérémonie me conduit au centre de la branche qui lie les deux ailes. Il me propose de m’installer à côté de lui, avant de nous asseoir et que le reste de ses disciples ne l’imite. J’éprouve la sensation d’avoir été télétransportée dans un tableau représentant la Cène, le dernier repas du Christ et de ses apôtres. Sauf que ceux-ci ne sont pas au nombre de douze, mais sont plus de cent. 

			 

			– Alors qu’as-tu pensé de notre petite prière universelle ?

			Je remarque aussitôt le tutoiement et m’interroge sur sa réciprocité. Après tout, je suis en mission officielle, et ne dois pas, en principe, sembler trop familière avec ceux que j’inspecte. Est-ce le charme dégagé par mon hôte, est-cette séduction naturelle, sont-ce les ondes qu’il exhale ? En tout cas, je décide de l’imiter.

			– J’ai pu apprécier son universalité. Par contre, la dernière phrase m’a quelque peu interloquée. Si je me souviens bien, elle dit : Et amène-nous jusqu’à l’extase suprême. Pourrais-tu m’en donner la clef ?

			Un sourire ravageur me répond. Un sourire à damner un saint… ou un apôtre venu tout droit du ministère des Affaires sociales ! 

			– Tu comprendras sa signification dès ce soir, lorsque nous serons à l’observatoire. Je ne t’en dis pas plus, ce sera une surprise.

			 

			Une dizaine de personnes déboulent alors dans la salle, chacune portant un large plat. Elles les posent à intervalles réguliers, et l’un des contenants est placé devant moi. J’y découvre un mélange de riz et de lentilles. Pas de morceaux de viande. Ni sauce ni pain. Seule une odeur fade se dégage de cette cuisine de cantine.

			 

			Une fois l’opération distribution terminée, tous les regards se tournent vers le maître des lieux. Celui-ci, savourant le moment, prononce d’une voix à la fois forte et chaleureuse :

			 

			Cosmos tout puissant,

			Bénis cette nourriture générée par ton énergie,

			Fruit de ta générosité et de ta grâce.

			Amen et bon appétit.

			 

			A-t-il à peine fini sa phrase que le contenu est réparti sur chacune des assiettes par celui qui se situe en face de son plat respectif. Comme je ne prends aucune initiative, c’est Céleste qui se charge de le partager entre tous ceux qui se trouvent à nos côtés. Je me sens transportée dans l’école de mon enfance où un scénario identique se déroulait. 

			 

			Un nouveau silence s’établit alors, silence troublé par le bruit des cuillères, seul couvert dont nous disposons. N’ayant pas très faim, la pitance ne me seyant pas particulièrement, j’en profite pour observer les membres de la communauté. Ceux-ci savourent le met avec une satisfaction évidente, ce qui me fait dire :

			– Vous faites combien de repas par jour ?

			La réponse sort étouffée de sa bouche pleine :

			– Un seul. Le dîner, avant d’aller contempler les étoiles. Comme nous allons le faire une bonne partie de la nuit, et ce jusqu’à trois heures du matin, nous nous réveillons assez tard, et donc, pas de petit déjeuner.

			 

			À ce régime, je vais perdre au moins trois kilos, songé-je en me forçant à avaler quelques bouchées de riz. Celui-ci n’a aucun goût, aussi fade que les légumes qui l’accompagnent. Je réalise alors que je n’ai apporté avec moi aucune nourriture. Je m’en veux de ne pas y avoir pensé, l’expérience et la formation qui nous a été donnée m’ayant enseigné que les gourous préconisent toujours la diète, afin de renforcer le pouvoir sur leurs disciples. À l’instar des congrégations religieuses catholiques qui font subir aux nonnes et aux moines une privation systématique. D’après eux, ce serait une façon de libérer le cerveau, de le purifier et de créer une sorte d’extase permettant un meilleur contact avec Dieu. J’ai pu vérifier la théorie en présence de la fille d’une amie, qui était devenue anorexique. Elle semblait totalement détachée des contraintes matérielles et paraissait flotter dans un monde parallèle. Les communautés que j’ai visitées m’ont laissé la même impression. 

			 

			Fort de ce premier indice qui penche en faveur de l’hypothèse que j’ai affaire à une secte, je continue mon enquête :

			– J’ai plusieurs questions d’ordre matériel. Où trouvez-vous de l’eau ? Comment vous alimentez-vous en électricité ? Comment vous procurez-vous la nourriture ?

			Tout en mastiquant avec application, Céleste me répond sur un ton aussi neutre que l’absence de décoration de la salle :

			– Pour l’eau, nous bénéficions d’une petite source qui nous vient de la montagne. J’ai choisi cet endroit aussi pour cela. Elle a le mérite de couler toute l’année, même en été, mais son débit est assez faible. Nous devons donc en restreindre l’usage à la cuisine et au débarbouillage matinal.

			Je réagis sur le champ :

			– Vous n’avez pas de douches ! Comment vous lavez-vous, alors ?

			Il se tourne vers moi, le regard amusé :

			– Nous nous purifions avec les rayons du soleil. Tu verras, c’est surprenant ! 

			 

			La réponse me trouble. La perspective de me retrouver complètement nue en présence de tous les membres de la communauté me déconcerte. J’en déduis que je ne vais pas pouvoir me récurer pendant au moins une semaine. À moins que je ne descende dans la vallée pour me décrasser et en profiter pour me sustenter. C’est contraire à mes principes qui veulent que je m’immerge totalement dans la vie de la collectivité, mais je n’ai jamais été confrontée à ce type de situation. 

			– Pour ce qui concerne l’électricité, nous avons une centaine de panneaux solaires et des batteries, afin d’en disposer la nuit, sachant que notre télescope est assez gourmand en la matière. Quant à la nourriture, elle nous est livrée par un paysan de la vallée qui partage un peu nos idées. Il nous monte les légumes et les fruits quand il y en a et, pour le reste, c’est-à-dire essentiellement les féculents, nous les achetons.

			– Pas de viande ?

			Il m’observe comme si j’avais commis le plus horrible des péchés :

			– Pas question ! Nous sommes végétaliens. Aucune nourriture d’origine animale. C’est une volonté de notre grand cosmos ! 

			 

			Mon séjour s’annonce sous de moins bons auspices que je ne l’avais envisagé : diète forcée, aucune possibilité de me laver, sans connexion Internet ni 4G, je vais me retrouver trente années en arrière, en compagnie d’illuminés. Au-delà, je suis consciente que j’ai choisi ce travail en toute connaissance de cause, activité qui, et je l’ai déjà expérimenté, peut m’apporter aussi joies, satisfaction, et surtout un début de résilience. Pura Vida, comme disent les Costaricains ! 
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