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			Charles Emmanuel IV 
ou La France et l’Italie 
depuis 1796 jusqu’en 1802


			Chapitre Ier 


			Le règne si court de Charles Emmanuel est une des époques les plus funestes de l’histoire du Piémont. La grande révolution qui grondait à ses portes allait fondre sur ce malheureux pays. Il n’était au pouvoir d’aucun homme de conjurer cet orage social. Que pouvait faire le faible Charles Emmanuel en face d’événements aussi graves ? Obstiné, comme toutes les personnes d’un esprit médiocre, il crut écarter l’avenir en se cramponnant au passé. Fanatique et intolérant, l’excès de ses vertus même lui fut nuisible et paralysa l’élan de la bonté naturelle de son cœur. Aigri par les crimes de la populace en France, il ne vit dans les réclamations les plus justes d’un peuple qu’une audacieuse rébellion et qu’un attentat contre le droit divin. Tout moyen lui sembla légitime pour le réprimer. Faible, quoique opiniâtre, il devait succomber dans la lutte qu’il osait susciter sans avoir la force d’en triompher.


			Tel était le caractère du prince qui allait régir un État menacé par les formidables événements que nous avons esquissés dans le règne précédent.


			Quant à la situation intérieure et politique du Piémont, il se trouvait dans les mêmes conditions où était plongée la France avant la mémorable année 1789. Une réforme radicale était nécessaire. Tous les essais d’amélioration sur la répartition des impôts, entrepris de bonne foi, avaient été exécutés avec tant de lenteur et si peu d’énergie, que les résultats utiles qu’on en attendait avaient été nuls ou presque nuls. L’organisation du gouvernement rendait toute tentative infructueuse.


			Le clergé possédait à lui seul la moitié du royaume. Et que payait à l’État ce corps si prodigieusement riche ? Rien. Par droit divin, il s’était exempté de la capitation et du vingtième. Seulement, le haut clergé se taxait lui-même, et dans certaines circonstances, offrait au roi un don gratuit et volontaire.


			Puis venait la grande famille des privilégiés dont les terres étaient exemptes d’impôts. Toutes les hautes places étaient réservées à la noblesse qui avait seule droit aux grades dans l’armée. Les lois somptuaires, qui entravaient l’industrie et s’opposaient aux progrès du commerce, appauvrissaient l’État et fixaient une démarcation insultante entre les différentes classes, et par conséquent entretenaient la morgue chez les uns et l’envie chez les autres.


			La barbarie des lois criminelles, l’injustice des codes qui proportionnait le châtiment, non à la nature du délit, mais au rang du criminel.


			L’intolérance cléricale qui, d’une religion toute d’amour et de mansuétude, avait fait un moyen de persécution.


			Avec de tels abus, légitimés par les lois elles-mêmes, la bonté naturelle des princes de Savoie était presque impuissante à faire le bien, et pourtant telle était leur volonté d’y parvenir et leur amour de la justice, que leur influence personnelle mitigea souvent les conséquences fatales du principe oppressif qui servait alors de base à tous les gouvernements, et qui devait amener la crise humanitaire qui a bouleversé l’Europe à la fin du siècle dernier.


			Il y avait à peine quelques mois que Charles Emmanuel était monté sur le trône, et déjà le malaise et le mécontentement qui s’étaient manifestés à la fin du règne de Victor Amédée commençaient à prendre un aspect menaçant. Aux trames secrètes succédaient les conspirations presque avouées fomentées par le gouvernement français même. On sentait l’approche d’une révolte audacieuse à de certains symptômes, comme on sent l’orage au souffle du vent chaud qui le précède.


			Le comte de Castellengo, homme sceptique et impopulaire par l’excès des rigueurs avec lesquelles il poursuivait les sectateurs des idées nouvelles, enlevait au roi, dont il possédait toute la confiance, l’amour de ses sujets, cet anneau d’or qui, depuis des siècles, liait le trône de Savoie à la nation Piémontaise.


			C’est une couronne d’épines que le ciel m’envoie, avait dit le nouveau monarque avec mélancolie à ceux qui lui présentèrent le sceptre et le diadème.


			Hélas ! ce prince infortuné avait le pressentiment des malheurs qui l’attendaient sans avoir la force et la prudence de les écarter de son trône et de ses États.


			C’était par une belle et froide matinée des premiers jours de février. La neige couvrait la terre et brillait d’un éclat lumineux aux rayons du soleil levant. Le brouillard s’était dissipé, chassé par une brise fraîche. On n’apercevait au loin qu’une plaine immense enveloppée dans son blanc linceul. Les arbres tristes et dépouillés tendaient leurs branches desséchées couvertes de longs glaçons étincelants comme des diamants ; on aurait dit de gigantesques girandoles en cristal de roche préparées dans cette vaste solitude pour la fête mystérieuse des esprits. Tout était silencieux et désert. Tout à coup, le galop de deux chevaux dont les pas faisaient craquer la neige qui couvrait le sol troubla cette imposante et majestueuse solitude. Deux cavaliers, enveloppés dans de larges manteaux bleus, parurent sur la route déserte. Ils chevauchaient côte à côte, et le chemin qu’ils parcouraient, bien que route royale, était tellement endommagé par le mauvais temps et l’incurie, qu’il était presque impraticable à cette époque et dans cette saison de l’année. Aussi avançaient-ils avec peine, quoique bon cavaliers et montés sur d’excellents chevaux. Ils étaient tous deux jeunes et d’une beauté remarquable. Le moins âgé surtout, qui paraissait atteindre à peine à sa vingt-cinquième année, rappelait par ses traits si purs et si réguliers l’idéale beauté de l’Antinoüs, mais une expression austère et d’une étrange énergie donnait un singulier caractère à cette calme figure grecque qui semblait attendre le ciseau de Phidias. L’autre cavalier paraissait avoir une trentaine d’années, ses traits offraient l’expression la plus franche de la bonté et de la loyauté. C’était une de ces bonnes natures qui attirent la confiance et qu’on aime tout d’abord.


			— Boyer, fit-il tout à coup en se tournant vers son compagnon, quel diable de route ! Nous ferions peut-être mieux de retourner à Turin chez nous... N’allons-nous pas tenter une entreprise insensée et périlleuse ?


			— Et depuis quand la crainte du danger fait-elle reculer un homme de cœur ?


			— Ce n’est point par faiblesse, tu le sais, reprit-il avec force, que j’hésite au moment d’agir, mais par devoir. Je suis Piémontais et... nous conspirons contre notre roi !..


			— Chut ! Berteux, ne fais point tourner la lame du remords dans mon cœur !.. À Dieu ne plaise que j’en veuille à la personne sacrée de mon souverain ! Je veux sauver avec lui la Nation, qu’il perd par sa faute et surtout par celle de ses conseillers.


			— Quels moyens avons-nous pour obtenir d’aussi grands résultats ?


			— L’appui du gouvernement français et le génie du général Bonaparte.


			— Et si la France allait nous abandonner ?


			— Non, son intérêt la lie au nôtre. L’expulsion des Autrichiens de l’Italie, en assurant les conquêtes de son armée, est une question vitale pour la République française comme pour nous autres patriotes piémontais.


			Boyer, reprit Berteux avec calme, tu es mon ami, mon frère. Je t’ai juré de te suivre aveuglément partout, fût-ce sur les marches d’un échafaud. Je ne m’en repens pas, mais, trop absorbé par mes études, je n’ai pas eu le temps de m’occuper de politique. J’aime mon pays, voilà tout ; j’ai peur que dans cette circonstance nous n’agissions follement, si ce n’est criminellement.


			— Tu ne seras jamais rien qu’un pauvre savant, fit Boyer en levant les épaules.


			— Peut-être, mais j’ai du cœur et surtout du dévouement, reprit Berteux en se rapprochant de son ami.


			— Je le sais, et voilà pourquoi je compte sur toi.


			— Et tu as raison, s’écria Berteux avec véhémence, car je te l’ai dit, entre nous, c’est à la vie et à la mort. Boyer lui tendit la main.


			— Si tous les hommes savaient s’entendre, le sort des nations serait bien vite assuré.


			— Tu as la foi et l’enthousiasme d’un apôtre.


			— Toute conviction profonde donne le courage de révéler, et c’est ainsi que la vérité s’est répandue sur la terre.


			— Tous les cultes ont leurs martyrs, soupira Berteux.


			— Qu’importe de mourir pour sa cause quand elle est sainte ! s’écria Boyer en levant les yeux au ciel comme un inspiré.


			Les deux amis marchèrent quelque temps en silence, puis Boyer reprit d’un ton grave et solennel, en arrêtant son cheval près de celui de son compagnon.


			— Berteux, je ne veux pas abuser de ta confiance en moi pour t’entraîner à une mort presque certaine, je veux te dévoiler tous nos plans, tous nos dessins.


			— Non, fit Berteux, je ne me bats point par opinion politique, mais par l’amitié que j’ai pour toi. Je ne veux rien savoir, rien entendre...


			Et il hâta le pas de son cheval.


			— Merci, frère, dit Boyer en le rejoignant. Mais nous pouvons succomber dans notre entreprise, et tu as une mère...


			— Ne m’y fais pas penser ! s’écria Berteux en pâlissant.


			— Écoute, dit Boyer de son air grave et sérieux, lorsque le comte Balbo fut envoyé ambassadeur à Paris, le Directoire, persuadé que de l’intime alliance de la France et du Piémont dépendait le salut des deux États, laissa entrevoir au représentant du roi de Sardaigne les hautes vues politiques conçues par le génie de Bonaparte. Le comte Balbo, homme supérieur et véritable ami de son pays, élabora un projet de réorganisation territoriale qui assurerait à jamais le repos de l’Italie, la force du Piémont et l’agrandissement de la Maison de Savoie.


			— Le général Clarke n’a-t-il pas proposé au roi de Sardaigne de lui donner, en échange de Nice et de la Savoie, le Milanais, Parme, Plaisance, Final et Savone, dont le port serait si utile à l’exportation de nos produits et surtout de nos riz ?


			— Oui, et l’Autriche aurait été exclue à perpétuité de l’Italie, la Toscane serait cédée au duc de Parme et l’on aurait donné l’électorat de Cologne au grand duc.


			— Ma foi, dit Berteux, j’approuve fort ce projet.


			— Certes, mais on n’avait pas songé aux scrupules religieux de Charles Emmanuel, qui n’a jamais voulu souscrire à un traité qui le forcerait à unir ses armes avec celles d’une nation en guerre avec le Saint-Siège.


			— On devait être sûr que la piété exaltée de la reine s’y serait opposée.


			— En attendant, le Milanais et la Ligurie s’érigent en républiques, nos frères sont libres, indépendants. Bonaparte, qui sent le besoin de s’assurer notre appui et qui apprécie la valeur de nos soldats, écrit au Directoire : « Avec un seul de ses régiments, le roi de Sardaigne est plus fort que toute la République cisalpine. »


			— Il est vrai, interrompit Berteux, que les troupes piémontaises sont les meilleures d’Europe.


			— Voilà pourquoi il importe de forcer Charles Emmanuel à contracter une alliance si favorable à ses véritables intérêts et à ceux de l’Italie.


			— Je n’arrive pas à comprendre, fit Berteux, l’influence que deux pauvres médecins comme nous peuvent avoir dans le conseil du roi !


			— La République française envoie un nouvel ambassadeur à Turin, Ginguené, dont la mission secrète et véritable est de s’entendre avec les patriotes pour forcer la volonté du roi à conclure ce traité avec la France. Déjà les insurgés piémontais réfugiés en Ligurie vont rentrer à main armée, l’insurrection va éclater sur tous les points du royaume. Novare, où nous allons, ne tardera pas à se soulever et à marcher sur Turin. Abandonné par l’Autriche, entouré par des voisins turbulents et hostiles, menacé au cœur même de ses États, le roi devra se jeter dans les bras de la France, souscrira au traité d’alliance, et le calme renaîtra avec la sécurité et la liberté.


			Berteux secoua tristement la tête.


			— Désordre et anarchie d’un côté, résistance et aveuglement de l’autre, nous marchons vers un abîme, les massacres et l’échafaud se dressent devant moi.


			— L’échafaud ! reprit Boyer avec cet accent d’aspiration mystique qui le caractérisait, l’échafaud ! Et qu’importe : du sang des martyrs naissent leurs vengeurs. On peut détruire une nation, mais le principe pour lequel elle meurt lui survit. On ne tue pas une idée ; dès qu’elle est émanée de Dieu, elle grandit, se développe et triomphe, car elle est la propriété du genre humain.


			Au même instant, un chant étrange mais doux et plaintif retentit à quelques pas des deux voyageurs. Ils s’arrêtèrent et écoutèrent avec une espèce de recueillement les sons suaves et désolés de cette jeune voix qui chantait comme doivent pleurer les anges. Ils se retournèrent émus et découvrirent à peu de distance de la grande route une maison en ruine qui paraissait avoir été la proie d’un incendie. La toiture n’existait plus, les quatre murs lézardés et noircis par le feu restaient seuls debout. Une jeune fille, assise sur une grosse pierre adossée à la muraille, tenant d’une main un pain et de l’autre le bout d’une corde à laquelle était attachée une belle chèvre blanche, murmurait tristement ce chant harmonieux et rêveur qui avait surpris les voyageurs.


			Boyer fixa sur la chanteuse un regard étonné et curieux, tandis qu’elle répétait d’une voix lente et mélancolique :


			Ils sont partis au temps des roses


			Pour revenir au temps des blés.


			— Il y a des larmes dans cette voix, dit Boyer en s’arrêtant.


			— Viens, dit Berteux en sautant à terre, j’ai envie d’examiner de plus près notre jolie chanteuse.


			Et les deux jeunes gens s’avancèrent en tenant leurs chevaux par la bride vers la jeune fille qui, absorbée dans sa rêverie, ne s’aperçut pas de leur présence. Elle pouvait avoir une vingtaine d’années, elle était vêtue d’une façon étrange et pittoresque. Pourtant ce désordre singulier prêtait à sa mise je ne sais quoi d’extraordinaire. Ses traits étaient d’une exquise pureté, mais elle était pâle et maigre. Sa voix plaintive allait bien à ce visage triste et souffrant. Ses longs cheveux bruns flottaient en désordre sur ses épaules, une couronne d’épis fanés ceignait son front. Tout était fantastique et singulier dans cette pauvre enfant de la solitude. Elle fixait à terre ses grands yeux mélancoliques et souriait machinalement en attirant vers elle, par le bout de la corde, sa chèvre obstinée qui résistait en secouant sa belle tête intelligente et en agitant ainsi un collier de clochettes au bruit argentin, tandis que du bout de son pied elle grattait la neige qui couvrait le sol pour brouter l’herbe fine et tendre qui commençait à germer.


			— Blanchette, dit la jeune fille avec douceur en parlant à sa chèvre, viens ici, ne me quitte pas. Je te donnerai mon meilleur pain et je te chanterai ma plus douce chanson.


			Elle ouvrit son panier, en tira un morceau de pain blanc qu’elle offrit à sa jolie compagne en répétant plus tristement encore :


			Ils sont partis au temps des roses


			Pour revenir au temps des blés.


			Et, tout en chantant ainsi, elle avait également tiré du fond de son panier un bouquet d’épis de blé flétris qu’elle se mit à arranger avec art. Boyer et Berteux la considérèrent avec intérêt. Elle ne les vit pas, garda un instant le silence, puis elle reprit de cette voix harmonieuse qui semblait un soupir :


			Pour moi l’aurore est sans sourire


			Et les fleurs n’ont plus de parfum.


			L’étoile en vain dans l’eau se mire,


			Le rossignol m’est importun.


			Je n’entends plus toutes ces choses,


			Mes beaux jours se sont envolés !


			Ils sont partis au temps des roses


			Pour revenir au temps des blés.


			La nature était fraîche et douce,


			Les prés se couronnaient de fleurs,


			L’oiseau s’abattait sur la mousse... 


			Pourquoi sens-je couler mes pleurs ?


			Qui me dira toutes ces choses ?


			Pour moi les cieux se sont voilés.


			Ils sont partis au temps des roses


			Pour revenir au temps des blés.


			La jeune fille se tut, elle couvrit son visage de ses mains décharnées et pleura longtemps. Puis, tout à coup, elle fit un éclat de rire frénétique et insensé.


			— Pauvre enfant ! dit Berteux qui commençait à entrevoir le malheur de cette infortunée.


			Au bruit de leurs voix, elle se retourna, les vit, tressaillit, fit un mouvement pour fuir, et se rapprochant presque aussitôt d’eux :


			— Vous qui venez des pays lointains, l’avez-vous vu ? fit-elle.


			— Non, pauvre enfant, dit Boyer attendri, mais si vous voulez nous suivre, nous le retrouverons.


			— Il y a si longtemps que je le cherche, que je n’ai plus de force pour marcher, je veux mourir ici.


			— Dites-nous où est votre mère, nous vous conduirons près d’elle.


			— Ma mère ! dit la jeune fille dont le regard errant sembla chercher quelque chose dans le ciel, ma mère ! Le soir elle est là-haut dans cette étoile, je la vois et elle me sourit.


			— N’avez-vous pas de frères, d’amis ?


			— Blanchette, dit la pauvre fille en caressant la tête de sa chèvre, je t’ai trouvée abandonnée sur le bord du chemin ; comme toi je n’ai point de frère, d’amis.


			— Infortunée ! dit Boyer.


			— Oui, bien infortunée, car il ne revient pas ; je me suis parée pour l’attendre.


			Et elle se prit à rire follement.


			— Tenez, j’ai mis dans mes cheveux les fleurs qu’il aimait, et voici des épis de blé qui lui diront que je l’attends.


			— Est-il parti depuis longtemps ? lui demanda Boyer.


			— Je ne sais pas, il s’est passé tant de choses depuis, mes souvenirs sont vagues, confus, j’ai tout oublié, je souffre, je souffre là, ça brûle.


			Et elle porta sa main à son front.


			— Où demeurez-vous ? dit Berteux.


			— Demandez à l’oiseau qui vole où est sa demeure, demandez-le au papillon, l’un cherche son nid, l’autre sa fleur, et moi mon bien-aimé.


			— Mais où allez-vous seule ainsi ?


			— Je vais, je vais toujours, je le trouverai à la fin, je monterai pour le voir venir dans l’étoile que j’aime, je lui jetterai mon bouquet, je le pleurerai et il me reconnaîtra quand mes larmes tomberont en pluie sur sa tête.


			— Cette jeune fille est d’Intra, dit Berteux à son ami, en la reconnaissant à son costume. Car elle portait le corset de velours noir et une longue flèche d’argent retenait encore une partie de sa chevelure flottante.


			— Que faisiez-vous dans votre pays ? lui dit Boyer. Mais elle ne l’écoutait plus.


			— Tenez, dit-elle, quand viendra la moisson, je mettrai ma plus belle robe et nous danserons.


			J’entends le signal de la danse,


			C’est la fête des moissonneurs.


			Tra la la la le bal commence


			Accourez tous, joyeux danseurs.


			Et la jeune fille se mit à tourner, à danser, à tourner encore en riant d’un rire strident et convulsif. Puis elle retomba épuisée et presque anéantie sur la pierre où elle était assise un instant auparavant.


			— La danse me fait mal, tout est triste à présent.


			— Dites-nous quand il est parti, nous irons le chercher, lui dit Boyer d’une voix émue.


			— Chut, dit-elle d’un air d’épouvante, ne parlons pas de ce jour... car le temps se fait mauvais aussitôt, le soleil se cache et je n’y vois plus. Entendez-vous ? le vent siffle, il fait froid !


			Et les mains de la pauvre insensée se mirent à trembler, ses dents claquèrent, un spasme nerveux causé par la puissance de ses souvenirs agita convulsivement tous ses membres. Puis elle reprit d’une voix sourde et lugubre :


			— Entendez-vous le tambour ? Et cet homme ! cet homme qui crie : « Aux armes ! La patrie est en danger ! » Tout le monde court, on pleure. Jacques, Jacques, où vas-tu ? Il ne m’écoute pas, il ne me voit pas ! Jacques, pourquoi est-il vêtu en soldat ?


			Et la jeune fille tendit les bras avec égarement, fit quelques pas, et ajouta d’une voix douce et presque joyeuse :


			— « Écoute, Paola, avant la moisson je reviendrai, et tu seras ma femme ! »


			Ses traits se contractèrent, elle fit un cri :


			— Voici les blés, ils sont mûrs et Jacques ne revient pas ! Et elle tomba, brisée, anéantie, sur le sol.


			Boyer et Berteux lui prodiguèrent tous les secours qu’il était en leur pouvoir de lui offrir, mais elle ne donnait aucun signe de vie.


			— Nous ne pouvons pourtant pas abandonner cette infortunée, dit Berteux.


			— On n’aperçoit aucune habitation, qu’allons-nous faire ?


			— Je ne sais, mais avant tout il faut la sauver, Dieu ne l’a pas mise en vain sur notre route.


			— Dans quelques heures nous serons à Novare. J’y connais une brave femme, nous la lui confierons jusqu’à ce que nous ayons des renseignements sur sa famille, si elle en a une.


			Et Boyer aida Berteux à soulever Paola toujours évanouie. Elle ouvrit enfin les yeux, regarda les deux jeunes gens avec un sentiment d’effroi :


			— Laissez-moi, dit-elle en s’échappant de leurs mains.


			— Ne craignez rien, dit Boyer avec douceur, nous voulons vous conduire vers Jacques.


			— Jacques ! vous connaissez donc Jacques ! s’écria-t-elle.


			— Oui, et si vous voulez nous suivre, nous irons le retrouver.


			— Allons, dit-elle en s’acheminant.


			— N’êtes-vous pas fatiguée ? fit Boyer en lui offrant son cheval.


			— Non, je ne le sens plus. Viens, Blanchette, nous allons le revoir, et il te baisera sur le front comme autrefois.


			Et la confiante créature se mit en devoir de suivre les deux amis qui étaient remontés à cheval.


			— Pauvre enfant, murmura Berteux, bénis la Providence et suis-nous sans crainte, car tu as deux frères en nous.


			Mais elle ne l’écoutait plus. Souriante et tremblante d’émotion, elle marchait en tenant sa belle chèvre en laisse.


			— Jacques ! fit-elle tout à coup, comme il va me trouver belle ! J’ai bien pleuré pourtant à l’attendre !


			Et, par ce mouvement instinctif si fort chez la femme, elle se mit à arranger ses cheveux épars.


			— Je ne veux pas qu’il sache que j’ai souffert, je veux lui sourire et je chanterai la chanson qu’il aimait.


			Et elle se prit à chanter d’une voix fraîche et joyeuse comme l’alouette qui salue une belle aurore du mois de mai.


			Ils cheminèrent ainsi pendant plus d’une heure, évitant les endroits habités à cause de leur compagne. Déjà ils n’étaient plus qu’à une petite distance de Novare. Mais la fatigue et la faim accablaient tellement la pauvre Paola, qu’elle n’avançait plus qu’avec peine. Un abattement pénible envahissait tout son être et sa joie d’un instant s’épuisait avec ses forces. Elle répétait machinalement son mélancolique refrain :


			Ils sont partis au temps des roses


			Pour retourner au temps des blés.


			Bientôt ils aperçurent un petit hameau et Paola, se laissant presque tomber, accablée de lassitude, au pied d’un arbre.


			— J’ai faim, dit-elle.


			— Venez, lui répondit Berteux en lui montrant la maison la plus rapprochée sur la route, nous trouverons à dîner là-bas.


			Mais elle branla négativement la tête.


			— Je n’entre pas dans les villages. On y trouve des enfants, ils sont méchants, ils jettent des pierres à Blanchette, et ils m’appellent la folle... Je ne suis pourtant pas folle, dit-elle en regardant fixement ses deux compagnons.


			— Calmez-vous, répondit Berteux, je vais chercher des provisions, et demain nous trouverons Jacques qui vous vengera.


			Il s’éloigna un moment et revint auprès d’eux avec un quart de chevreau rôti, du pain noir et une fiascone de vin d’Asti. Paola mangea avec avidité. Ses deux compatissants protecteurs la laissèrent reposer d’autant plus longtemps qu’ils préféraient entrer à Novare à la nuit close, à cause de leur étrange protégée dont l’air et le costume attiraient trop l’attention.


			— Marchons, dit enfin Berteux en se levant.


			Paola reprit Blanchette en laisse et suivit docilement ses deux amis.


			Il était à peu près cinq heures du soir quand nos voyageurs atteignirent les portes de Novare. La nuit était presque complète dans cette saison, d’autant plus qu’un épais brouillard enveloppait la cité comme un voile funèbre jeté sur le front blanc d’une statue.


			Paola, persuadée qu’elle devait retrouver Jacques dans cette grande ville, nouveau monde pour cette enfant égarée de la solitude, suivit sans difficulté Boyer et Berteux. Leur premier soin fut de chercher la demeure de la vieille femme à laquelle ils voulaient confier Paola. Ils traversèrent plusieurs rues. Arrivés devant la magnifique façade gothique de l’église de Saint-Gaudenzio :


			— C’est ici, dit Boyer.


			Et, tournant à droite, ils prirent une rue étroite et obscure, firent quelques pas, s’arrêtèrent devant une porte de chétive apparence et montèrent par un escalier tortueux à un quatrième étage. Boyer se retourna vers son ami qui donnait la main à Paola, qui marchait toujours silencieuse et sans opposer la moindre résistance. À son état fébrile d’exaltation, avait succédé une espèce d’idiotisme doux et muet.


			— Catherine est une bonne femme, elle a été longtemps servante chez nous quand j’étais enfant. Elle m’aime et notre pauvre infortunée sera bien chez elle.


			Et Boyer heurta violemment à la porte.


			— Qui va là ? dit une voix de femme.


			— Ouvrez, Catherine, reprit le jeune homme.


			Presque aussitôt la porte s’ouvrit et une femme âgée, mais à la bonne figure franche et joviale, parut en tenant une pauvre petite lampe fumeuse à la main.


			— Jésus ! Marie ! est-ce bien vous, mon bon monsieur ? s’écria-t-elle avec joie.


			— Moi-même, répondit Boyer en l’embrassant cordialement.


			Catherine posa vivement sa lampe à terre et pressa avec force le jeune homme contre sa poitrine.


			— Toujours bon ! fit-elle en essuyant une grosse larme qui coulait le long de sa joue, et beau ! comme lorsque vous étiez petit ! Vous sembliez un bambin. Que de fois je vous ai porté, et vous voilà si grand !


			Et la brave Catherine éleva ses bras au ciel en rejoignant ses mains en signe d’admiration. Mais, en levant les yeux, elle aperçut Berteux et la jeune fille, et la parole expira sur ses lèvres.


			— Catherine, dit Boyer avec gravité, je viens te demander de faire une bonne œuvre.


			— Commandez, dit la vieille, car je sais que vous êtes un brave et vertueux jeune homme.


			— Entrez, fit Boyer à ses compagnons. Catherine ferma la porte et les fit asseoir.


			— Avant tout, dit-elle en posant une bouteille et des verres sur la table, veuillez vous rafraîchir.


			Paola, qui se soutenait à peine, tomba presque inanimée sur sa chaise. Blanchette s’accroupit à ses pieds en posant sa jolie tête intelligente sur les genoux de sa maîtresse.


			— Catherine, dit Boyer après avoir bu, tu n’as pas d’enfant, remercie-moi, je te conduis une fille.


			Et il lui désigna Paola, dont les yeux se fermaient déjà, vaincue par le sommeil et accablée par sa longue marche.


			— Une fille !


			Et Catherine s’approcha de l’étrangère qu’elle contempla avec étonnement.


			— Ma brave femme, reprit Berteux, cette pauvre fille est folle, nous l’avons rencontrée égarée sur une grande route. Comme médecins, nous voulons la soigner, et nous te la confions pour que tu l’aimes afin qu’elle guérisse.


			— Le bon Dieu doit aimer d’aussi honnêtes garçons que vous, et votre mère doit être bien heureuse. Trouver une aussi jolie fille sur une route et agir ainsi, c’est pourtant beau, ajouta la vieille avec émotion.


			— Te charges-tu de notre protégée ?


			— Si je m’en charge ! Je le crois bien ! Soyez tranquilles, je vais l’aimer ! D’autant plus que sa folie doit être douce, on le devine rien qu’à la voir.


			— Où la logeras-tu ?


			— Ici.


			Et Catherine eut bientôt dressé un lit dans un coin de l’unique pièce qui composait tout son appartement. Boyer et Berteux l’aidèrent à y déposer Paola toute habillée.


			— Quand elle s’éveillera, dis-lui que nous sommes allés chercher Jacques, elle s’apaisera.


			— Qui est ce Jacques ?


			— C’est un secret entre elle et Dieu.


			Et les deux amis, après avoir serré bien affectueusement la main de Catherine, gagnèrent l’hôtel où ils étaient attendus.


			Vers minuit, ils sortirent clandestinement, enveloppés dans leurs manteaux, et se rendirent sur la place. Déjà quelques promeneurs nocturnes les y attendaient. À un signe, tous ces hommes se reconnurent.


			— Est-ce toi, Boyer ? fit à demi-voix un tout jeune homme.


			— Oui, et voici Berteux, tous fidèles au rendez-vous, Ranza.


			— Quelles nouvelles ? dit un autre interlocuteur.


			— Graves et importantes. Le peuple, poussé par la famine, s’éveille enfin, la révolte est partout. À Fossano, la populace en tumulte s’est portée à des excès blâmables dans l’hôtel du comte de Saint-Paul accusé par tous ces gens mourant de faim du monopole des grains.


			— Mais c’est à l’anarchie et non à la liberté que nous courons ! s’écria Boyer en frémissant d’indignation.


			— La violence seule peut détruire les abus, reprit le fanatique Ranza, rédacteur d’une feuille incendiaire qu’il publiait audacieusement malgré toutes les rigueurs de la police. À Asti, les troupes ont été faites prisonnières par les habitants, qui se sont emparés du vieux château, et la ville s’est érigée en république.


			— Pauvre roi, dit Berteux en soupirant, ses vertus méritent un autre sort.


			— La personne du roi est sacrée, reprit vivement Boyer, que ne tend-il une main compatissante à son peuple ? Nous n’en voulons qu’à ses conseillers.


			— Venez, dit Ranza, nous pourrions être observés ici.


			Et il les entraîna dans une espèce de magasin situé à quelques pas de là et qui lui servait d’imprimerie. Ils étaient en tout au nombre de dix, tous jeunes gens de grandes espérances et appartenant à d’honnêtes familles.


			À peine furent-ils assis que le journaliste reprit :


			Tous nos amis n’attendent que le signal. À Mondovi, à Alba, à Raconis, à Chieri, à Biella, l’insurrection est prête à éclater, on n’attend qu’un mot, mais il faut que ce mot parte de Turin.


			— Est-ce à cause de cela que vous nous avez écrit que le moment était venu et que vous aviez besoin de nous ? demanda Boyer.


			— Oui, il faut nous entendre, avant d’agir, sur les moyens à employer.


			— Les moyens ! dit un homme à l’air grave et sérieux, je les crois simples, ils doivent être respectueux, comme il convient à des fidèles sujets, d’en agir envers leur souverain.


			— Si on t’écoutait, Lorenzo, s’écria Ranza, autant vaudrait aller nous livrer nous-mêmes au comte de Castellengo.


			— Quel appui avez-vous ? reprit Lorenzo.


			— Celui du gouvernement français. Le ministre des Affaires étrangères, Charles Lacroix, nous a promis son appui et des armes.


			— Oh ! fit Berteux avec douleur, remettre notre cause en des mains étrangères !


			— C’est vrai, reprit Boyer, recherchons l’alliance de la France, mais n’acceptons pas ses secours. Présentons une humble adresse au roi. Demandons-lui les concessions exigées par les circonstances extraordinaires où nous nous trouvons, et faisons-lui sentir les avantages immenses d’une alliance avec la France, qui assurerait au Piémont une partie de la Lombardie et Savone.


			— Et demain nous serons pendus comme rebelles, interrompit Ranza.


			— Que faut-il faire, alors ?


			Ranza ne répondit rien, mais il ouvrit silencieusement un tiroir et en tira une certaine quantité de cocardes tricolores qu’il avait reçues clandestinement des agents français. Fascinés à la vue de ces trois couleurs, météore rayonnant qui pendant un demi-siècle a brillé sur l’Europe comme un arc-en-ciel de gloire et de liberté, les jeunes gens firent un cri, et tous portèrent la main sur ce signe du rachat des peuples.


			— Imprudents ! qu’allons-nous faire ? s’écria Berteux tout en s’emparant d’une cocarde et en la posant à son chapeau comme avait fait Boyer.


			— Nous allons, reprit celui-ci, par une démarche franche et ouverte, proclamer la liberté dans un État qui menace d’être en proie à l’anarchie.


			— Comment ?


			— Demain, tous nos amis et nous, nous oserons arborer ce signe glorieux de la naissante souveraineté des peuples. Novare libre, Turin s’agitera, et le roi, dont le cœur est vraiment paternel, éloignera les pervers et nous accordera une liberté dont le Piémont est digne par sa modération.


			— Demain dimanche, au sortir de l’église, reprit Ranza d’une voix sourde.


			Et presque aussitôt ils se séparèrent.


			Il n’était pas huit heures du matin lorsque Boyer entra chez Catherine. Il aperçut tout d’abord Paola qui déjeunait, assise auprès du foyer, en partageant son pain blanc avec sa chèvre. Les vêtements de la jeune fille étaient relevés avec soin sous sa longue flèche d’argent, mais elle n’avait pas quitté sa couronne d’épis fanés, qui brillait sur son front comme une auréole. Boyer s’arrêta, frappé de la beauté resplendissante de cette infortunée. Elle le vit, se leva et courut à lui avec une grâce naïve et enfantine.


			— Et Jacques ?


			— Nous le trouverons plus tard, êtes-vous bien ici ?


			— Oui, la mère est bonne, bien bonne. Jacques sera heureux.


			Catherine entra dans ce moment en posant une cruche d’eau et un panier de provisions sur la table.


			— C’est un pauvre ange que cette enfant-là, il faut être sans cœur pour l’avoir abandonnée, fit-elle.


			— Sais-tu s’il n’est pas mort, reprit Boyer à voix basse.


			— Pauvre malheureuse, alors, laissez-lui sa folie, elle a au moins l’espoir.


			— Tu raisonnes mieux avec ton instinct du cœur que nous avec toute notre science. Mais laissons cela. J’ai à te parler d’affaires graves.


			— Dites, je vous écoute.


			— Quand on se charge d’une bonne œuvre, ne pas l’accomplir jusqu’à la fin est absurde et cruel, autant vaudrait ne pas commencer.


			— C’est bien mon avis, dit la vieille.


			— Hier, nous avons trouvé cette pauvre enfant abandonnée sur la route, nous l’avons prise comme un agneau mourant que l’on ramasse. La laisser à présent à son mauvais sort serait plus cruel que si, après avoir soigné et guéri l’agneau, on lui brisait la tête contre une pierre.


			— Vous savez que vous pouvez disposer de moi, interrompit Catherine.


			— Oui, les plus jeunes meurent souvent avant les vieux, et pour être tranquille sur ton sort et celui de l’enfant que je t’ai donnée, tiens, dit-il en posant une bourse remplie de pièces d’or sur la table.


			— Jésus ! Marie ! que voulez-vous que nous fassions d’une telle richesse ? Reprenez tout ça !


			Boyer sourit mélancoliquement.


			— Il n’y a pas autant de trésors que tu le crois dans ton ignorance naïve, réserve cet or pour les mauvais jours.


			— Gardez-le vous-même, ne serez-vous pas toujours là pour nous aider ?


			— Non, ma pauvre Catherine, nous vivons dans des temps de troubles, nul ne peut répondre du lendemain. Jure-moi de ne jamais abandonner la pauvre Paola.


			— Je vous le jure, n’est-elle pas ma fille ?


			Pendant ce dialogue, Paola s’était amusée à éplucher les herbes qu’elle disputait en souriant à Blanchette. L’animal obstiné et vorace s’était redressé sur ses pieds de derrière pour venir dérober les feuilles fraîches et vertes d’une laitue que Paola lui refusait.


			— Soyez sage, Blanchette, descendez, ou je vous enverrai encore dormir sur la neige, vous aurez froid, vous aurez peur, et les enfants vous battront. Allons, Blanchette, descendez.


			Et la jeune fille parvint à faire coucher à ses pieds sa mutine compagne, qu’elle se mit à caresser. Elle fredonna longtemps tout bas, puis elle reprit de cette voix triste et touchante qui remuait le cœur :


			Ô pleure, infortunée,


			Pleure ton abandon ;


			La douleur t’a fanée


			Et trouble ta raison.


			Cache sur cette terre


			Où tu vins pour souffrir


			Ta douleur solitaire,


			Car l’amour fait mourir.


			— Je vous croyais plus gaie, dit Boyer en se rapprochant d’elle.


			— J’ai l’habitude de pleurer, reprit-elle en lui tendant la main. Pardon, j’essayerai d’être heureuse.


			— Vous savez bien que nous chercherons Jacques.


			— Oui, et j’attends.


			— Catherine aura bien soin de vous, c’est une bonne femme.


			— Mère, dit Paola en l’embrassant, soyez compatissante, car il y a des moments où la douleur me rend méchante. Je ne suis pourtant pas ingrate.


			Et elle prit les mains de Boyer et celles de la vieille et les approcha de ses lèvres.


			— Adieu, dit Boyer en tressaillant, ne sortez pas ce matin, je crains qu’il n’y ait du tumulte. Restez tranquilles et ne vous effrayez pas surtout.


			Et Boyer descendit rapidement l’escalier sans écouter la voix suppliante de Catherine qui lui recommandait de ne pas s’exposer et de fuir les tapageurs, comme elle les appelait.


			Il était midi. La foule sortait de la grande messe et se dirigeait comme à l’ordinaire sur la place où devait défiler le régiment de garnison à Novare. Une cinquantaine de jeunes gens, tous élégamment vêtus et dont les chapeaux étaient ornés d’une large cocarde tricolore parurent tout à coup aux diverses issues de la place. La foule s’agita à cette manifestation si audacieuse et si hostile. Le commandant, comte Ollengo, qui s’avançait à cheval à la tête de ses troupes, frémit d’indignation :


			— Il y aura du sang versé avant ce soir, fit-il tout bas à l’officier supérieur qui se trouvait à ses côtés.


			La contenance calme des bourgeois, en ne donnant aucun prétexte à une représaille de la part des troupes, semblait éloigner tout caractère sérieux de cette manifestation intempestive.


			— Quels sont ces deux jeunes gens à l’air si distingué et qui me semblent les chefs ? dit le commandant en désignant Boyer et Berteux.


			— Deux étrangers apparemment, reprit l’officier, je ne les connais pas.


			— Informez-vous de leurs noms, et qu’ils soient arrêtés immédiatement.


			Quand le commandant fut arrivé sur la porte du palais, il s’arrêta, entouré de tout son état-major, pour voir défiler les troupes devant lui, ainsi qu’il le faisait chaque dimanche. La foule était compacte et se pressait jusque sur les rangs des soldats. Nos jeunes imprudents, rangés presque en ligne, s’étaient placés vis-à-vis du corps des officiers. Le commandant les regarda avec hauteur. Ranza leva son chapeau en l’air en l’agitant, sa cocarde tricolore sembla lancer des étincelles. Le dernier peloton des soldats venait de passer, et le commandant et les officiers s’étaient arrêtés en jetant des regards de défi à leurs adversaires. Les paisibles citoyens suivaient les soldats, et, l’espace entre les officiers et les jeunes gens se trouvant presque vide, au geste provocateur de Ranza, un officier s’était élancé :


			— Vive le roi ! s’étaient écriés Boyer et Berteux.


			— Vive le roi ! répétèrent en chœur tous les patriotes.


			Mais, malgré l’invocation de ce nom sacré, l’officier s’était jeté sur Ranza, avait arraché et foulé aux pieds la cocarde qui ornait son chapeau. À cette insulte, tous les jeunes gens avaient poussé un cri et s’étaient élancés. Les autres officiers se jetèrent à leur tour au milieu d’eux. En moins de cinq minutes, un affreux combat s’engagea entre les militaires et les bourgeois. La population entière prit part à cette lutte. Les troupes accoururent au secours des officiers, le canon roula dans les rues, on sonna le tocsin. Le combat continuait toujours.


			— Feu ! cria-t-on de la part des troupes royales.


			Et la mitraille décima une partie de cette jeunesse imprudente mais toujours généreuse, capable de tout au moment du danger, hormis de songer au péril.


			On a souvent tâché de définir l’attrait magnétique exercé par la jeunesse sur tous ceux qui l’entourent. On a presque toujours attribué cette influence à la beauté, si puissante sur les sens. Mais est-ce dans les instincts les plus grossiers de l’homme qu’on doit chercher une cause physique à un effet moral ? Ce qui attire dans la jeunesse, n’est-ce pas plutôt l’élan, la générosité, le manque d’égoïsme surtout ? Le pauvre cœur humain flétri par tant d’amères déceptions se sent ranimer aux fraîches émanations d’une âme vierge. Nous aimons la jeunesse, vieux égoïstes que nous sommes, non pas parce qu’elle est meilleure et plus pure que nous, mais parce que nous croyons rajeunir en retrouvant un moment l’enthousiasme et l’amour qu’elle nous communique. Sa main bienfaisante efface les rides de nos cœurs, et nous croyons retourner à notre ingénuité première, comme un malade qui croit retrouver la santé au souffle embaumé du printemps.


			C’est l’égoïsme qui vieillit, qui flétrit, qui dessèche le cœur. Aussi, quelle répulsion invincible n’éprouvons-nous pas lorsque nous rencontrons une personne jeune, profondément et froidement égoïste. On a horreur de cet être, de cette hideuse anomalie de l’ordre moral des choses. Mais eux, les jeunes gens, ont-ils un grand mérite à être meilleurs que nous ?


			Non, ils n’ont pas encore souffert, ils n’ont pas été trompés par ceux qu’ils aimaient. Qu’ils soient donc généreux et compatissants pour nous, aigris par la douleur, car l’expérience, hélas ! arrachera une à une toutes les illusions de leur cœur, comme l’orage qui disperse toutes les feuilles d’une rose.


			Après la décharge meurtrière de la cavalerie, le sol resta couvert de morts et de mourants. Conspirateurs, curieux et mutins, tous prirent la fuite, en un clin d’œil la place et les rues furent désertes. Les cavaliers au galop, puis un peloton de soldats pourchassèrent les fuyards au pas de charge à coups de sabre.


			Devant la cathédrale, un amas de blessés et de morts était étendu à terre. Déjà le bruit des pas des chevaux se perdait au loin. La place était solitaire quand, du milieu de ce groupe immobile et gémissant, on vit tout à coup se soulever un homme avec précaution. Il tendit l’oreille, écouta, se releva, secoua ses habits souillés de sang, regarda autour de lui, parcourut d’un œil inquiet les traits des infortunés qui gisaient sur le sol, et s’écria :


			— Dieu soit loué, il n’est pas mort !


			Et il courut vers un jeune homme étendu à terre presque évanoui, il le secoua, et comme celui-ci rouvrait les yeux :


			— Boyer, dit-il avec précipitation, sauvons-nous, car on va venir arrêter tous ceux que la mort a épargnés.


			— Je crains de ne pouvoir marcher, une balle m’a traversé la jambe.


			— Je te porterai, fit Berteux en soulevant son ami dans ses bras vigoureux.


			Et il vola, plus qu’il ne courut, chargé de son précieux fardeau. Il franchit, plus qu’il ne monta, les quatre étages qui conduisaient chez Catherine, car la prudence lui fit chercher pour son ami cette retraite ignorée où nul sans doute ne viendrait l’inquiéter.


			La porte était entrebâillée et Berteux entra.


			— Jésus ! Marie ! s’écria Catherine avec effroi.


			— Silence, ou nous sommes perdus !


			Catherine tira les verrous de la porte et revint vers Boyer que Berteux avait déposé sur le lit de Paola.


			— Du sang ! est-il blessé ? fit la vieille d’un ton d’alarme.


			— Vite, du linge et de l’eau fraîche, reprit Berteux en découvrant la jambe de son ami, que labourait une large plaie.


			Berteux était un excellent médecin. Il vit aussitôt que la blessure, quoique grave, n’était pas dangereuse. Mais la perte de sang affaiblissait Boyer, qui venait encore de s’évanouir. Paola secoua quelques gouttes d’eau fraîche sur son front, elle mouilla ses tempes avec une douce et tendre sollicitude.


			— Fera-t-il comme Jacques ? dit-elle avec épouvante.


			— Non, reprit Berteux, le voilà qui revient.


			— Merci, fit le malade avec un doux sourire.


			— Grâce à Dieu, quelques jours de repos suffiront pour le guérir.


			Et Berteux posa avec précaution la jambe qu’il venait de panser et de bander.


			— Que s’est-il passé ? demanda Catherine, j’ai entendu des coups de fusil.


			— Il s’est passé qu’on massacre dans la rue, au nom du roi, les véritables amis du roi et du Piémont.


			— Dans quel temps vivons-nous ! fit Catherine avec douleur, jadis nous étions si heureux !


			— Souffrez-vous ? murmura Paola d’une voix harmonieuse en se penchant vers Boyer.


			— Beaucoup moins, reprit le jeune homme en frissonnant.


			— Mère, fit Berteux en tirant Catherine à part, je crains qu’on ne fasse des perquisitions pour retrouver Boyer. Si on le découvre, c’en est fait de lui et de moi. Le canon nous a épargné aujourd’hui, mais la potence ne nous épargnera pas demain.


			Catherine porta sa main à son front avec désespoir.


			— Que faut-il faire ? dit-elle.


			— Cacher Boyer à tous les yeux et mourir pour le défendre.


			— Comptez sur moi, reprit la vieille avec résolution.


			Et elle fit un signe à Paola qui s’était avancée pour écouter Berteux.


			— Aide-moi, lui dit-elle.


			Et, en un instant, les deux industrieuses ménagères avaient formé, avec deux armoires, une espèce d’arrière-pièce dans un enfoncement de la chambre. Elles y poussèrent le lit de Boyer, qui se trouvait ainsi moins exposé au jour et surtout aux regards.


			— Mon pauvre bon monsieur, murmura Catherine, excusez-moi si je vous loge si mal, vous, le fils de mes maîtres ! Que n’ai-je un palais à vous offrir ! Mais les pauvres gens ne peuvent donner que ce qu’ils ont.


			— Je suis très bien, je suis inquiet seulement pour toi et pour Paola. Où vous mettrez-vous ?


			— Ne songez pas à nous, nous nous blottirons au coin du foyer avec la chèvre, et votre ami pourra reposer sur mon lit.


			— J’accepte, dit Berteux, car il ne faudrait pas qu’on me vît sortir. Mais, ajouta-t-il à voix basse, pouvons-nous compter sur la discrétion de Paola ?


			— Elle ne parle avec personne, et...


			— Mère, interrompit Paola qui avait entendu ces paroles, la douleur et le besoin troublent souvent mes idées, mais jamais au point de me rendre ingrate, et je mourrai avant que de trahir mes bienfaiteurs.


			— Paola est notre sœur, dit Boyer en lui tendant la main.


			La jeune fille essuya une larme silencieuse qui roulait le long de sa joue, et vint s’asseoir au chevet du lit du blessé. Sa belle chèvre s’accroupit à ses pieds, ses yeux fixés sur les siens, en léchant avec affection le bout des doigts de Paola dont la main tombait inerte à ses côtés.


			Catherine venait d’allumer le feu et préparait le souper sans mot dire. Berteux, assis près de la fenêtre, écoutait le bruit qui montait de la rue.


			— On se bat encore ? j’entends des cris !


			— Les voix s’approchent.


			Et Catherine tendit l’oreille avec effroi.


			Presque au même instant, on entendit un bruit tumultueux de pas dans l’escalier. On parlait avec vivacité.


			Berteux et Paola se levèrent en pâlissant. Les voix et les pas s’approchèrent. On frappa avec autorité à la porte.


			— Ouvrez, dit une voix d’homme.


			— Jésus ! Marie ! qu’est-ce donc, fit Catherine toute tremblante.


			— Nous sommes perdus, dit Boyer.


			— Ouvrez au nom du roi, reprit la voix avec colère.


			Et l’on secoua la porte.


			Catherine poussa Berteux dans le fond de la pièce, tandis que Paola avait jeté tous ses vêtements sur le lit de manière à déguiser qu’une personne y était couchée.


			Catherine ouvrit aux agents de la force publique.


			— Que voulez-vous ? dit-elle avec calme.


			— Savoir qui habite ici.


			— Moi, une pauvre veuve, et ma fille qui a le malheur d’être folle.


			— Peut-on vérifier ? reprit celui qui avait l’air d’être le chef, en faisant un pas pour entrer.


			Mais Catherine repoussa violemment la porte.


			— Prenez garde, dit-elle, ma fille pourrait s’échapper, je vous ai bien dit qu’elle était folle.


			— Nous ne lui ferons aucun mal, laissez-nous seulement visiter cette pièce.


			— Vous allez l’effrayer, et Dieu sait ce que j’aurai de peine à la calmer.


			— Ne craignez rien, dit-il en s’avançant.


			— Ayez pitié d’une pauvre mère.


			Et tant d’effroi se peignait sur les traits de la vieille, que l’homme reprit d’un air moitié bourru, moitié touché :


			— J’en suis fâché, mais nous avons suivi des traces de sang. Elles s’arrêtent ici et notre devoir nous oblige de nous assurer d’où elles proviennent.


			Paola, retirée dans un coin, avait écouté tout ce dialogue avec effroi. À ces mots, elle redressa fièrement la tête, saisit avec promptitude un couteau qui était sur la table, se fit une large entaille au bras, qu’elle roula dans un mouchoir, et se précipita vers la porte. À l’aspect de cette suave et étrange créature, les sbires reculèrent, frappés d’étonnement et d’admiration. Paola s’avança sur le palier avec calme et en souriant.


			— Voulez-vous que je chante ? leur dit-elle.


			Et aussitôt, de cette voix qui n’avait rien d’humain tant elle était pure et mélodieuse, elle chanta :


			L’oiseau du ciel trouve un asile


			Sous les feuilles de l’arbre vert.


			Dans un sillon, le lièvre agile


			Des noirs limiers est à couvert.


			Seul, l’enfant qui n’a plus de mère


			N’a pas de toit pour reposer ;


			Pour lui le ciel est sans lumière,


			Le sol sans fleurs, l’air sans baiser.


			Et Paola, tout en chantant, ramena adroitement son bras blessé sur sa poitrine.


			— Qu’avez-vous ? dit un des sbires en saisissant le bras couvert par un linge sanglant ?


			— Oh ! fit-elle en riant d’un air égaré, voilà ce que m’ont fait vos soldats, j’ai pourtant été à la messe.


			— Vous voyez, dit Catherine en venant en aide à ce pieux mensonge, on se battait là-bas, et le malheur a voulu qu’on blessât ma pauvre fille au sortir de l’église.


			— Je vous crois, dit le chef, mais laissez-moi entrer rien que pour l’acquit de ma conscience.


			Paola se mit entre la porte et lui, et, se cambrant avec une grâce adorable, elle se mit à tourner, à danser, à pirouetter avec des poses si voluptueuses, que ces hommes sensuels et grossiers demeurèrent fascinés et muets. Tout à coup, elle bondit, s’élança et se mit à descendre l’escalier en courant et en poussant des cris.


			— Ma fille ! ma fille s’échappe, s’écria Catherine. Vite, courez, attrapez-la.


			Et, en disant ces mots, la rusée commère ferma la porte derrière elle et se précipita à la poursuite de Paola qui avait disparu.


			Les sbires, impatients de retrouver cette jolie fille à la folie si originale, descendirent précipitamment l’escalier. Ils coururent dans différentes directions, mais la folle échappait toujours à leurs recherches et à celles de Catherine qui courait, courait pour éloigner les sbires de chez elle. Au bout de trois quarts d’heure, Catherine s’aperçut qu’elle était seule. Ils s’étaient lassés de leur fatigante et inutile poursuite. Elle s’arrêta lors. La nuit était tombée. Elle chercha à reconnaître son chemin et regagna son logis par des rues détournées, non sans s’inquiéter du sort de Paola. Elle monta doucement l’escalier. Au moment où elle allait introduire la clef dans la serrure, elle vit quelque chose qui se mouvait à ses pieds. Elle recula avec frayeur.


			— Mère, fit la douce voix de Paola.


			— Mon enfant, ma pauvre enfant, que Dieu soit béni ! dit la vieille en l’embrassant.


			Elles entrèrent alors dans la chambre. Berteux venait d’allumer une lampe à la lueur pâle et tremblante.


			— C’est vous enfin ! s’écria-t-il en pressant les deux femmes dans ses bras.


			Boyer leur tendit la main et il s’empara du bras blessé de Paola, qu’il baisa avec transport.


			— Pauvre généreuse enfant, dit-il, son cœur lui tient lieu de raison.


			— Oh ! fit Paola avec mélancolie, j’ai bien souffert, on voulait vous enlever ! Retournons dans les bois, il n’y a pas des méchants comme dans les villes.


			— Demain, dit Berteux, nous irons loin d’ici.


			— Oui, reprit Paola, quand nous aurons retrouvé Jacques... Il était beau comme vous, ajouta-t-elle en se tournant vers Boyer.


			— Pauvre fille, la même pensée te poursuit toujours, répondit le malade.


			— C’est comme un fer chaud, reprit-elle, qui me brûle là. Et elle posa la main sur son cœur.


			— Si je voulais vous dire combien il y a de temps que je souffre ainsi, je ne le saurais pas. Depuis le jour où Jacques est parti, j’ai toujours été devant moi sans le trouver, il doit marcher plus vite, j’ai bien couru pourtant.


			— De quoi viviez-vous ? dit Berteux.


			— Du lait de ma chèvre et des fruits des buissons, et puis du pain qu’on me donnait.


			— Où dormiez-vous la nuit ?


			— Je ne me rappelle pas d’avoir dormi, mais quand j’étais lasse, je m’asseyais au pied d’un arbre, et alors je voyais Jacques, chaque nuit il me parlait.


			— Et quand la neige couvrait la terre, où alliez-vous ?


			— J’avais bien froid, Blanchette tremblait.


			Et Paola caressa sa chèvre et la baisa avec affection.


			— Elle ne m’a pourtant pas quittée, ajouta-t-elle.


			— Nous prendrons soin d’elle et de vous, dit Boyer avec intérêt.


			— Merci, car je ne pourrai pas la quitter, ni vous non plus.


			— La folie n’est qu’une légère fixation, dit Berteux à Catherine, les bons traitements suffiront pour la guérir.


			— C’est une noble créature, reprit celle-ci, son action d’aujourd’hui est héroïque.


			— Sans elle nous étions perdus !


			— Une bonne action attire toujours sa récompense, fit Catherine, vous l’avez sauvée et vous l’êtes par elle.


			Berteux avait préparé un breuvage salutaire pour Boyer, qu’agitait une forte fièvre et que tourmentait une grande soif. Catherine et Paola s’offrirent de le veiller, et Berteux, fatigué par toutes les émotions de cette journée, ne se fut pas plus tôt jeté sur son lit, qu’il s’endormit. Catherine prit sa quenouille et se mit à filer pour vaincre le sommeil. Paola s’était assise au pied du lit, ses deux bras passés autour du cou de sa chèvre qui reposait, sa tête sur ses genoux. Boyer dormait ou feignait de dormir. Peu à peu, le fuseau cessa de tourner dans les doigts engourdis de Catherine. Elle inclina sa bonne face joufflue sur sa poitrine et ses yeux se fermèrent. Boyer entrouvrit doucement ses paupières et contempla Paola qui, vue ainsi à la clarté vacillante et vaporeuse de la lampe, semblait la statue de la mélancolie. Une heure venait de sonner à l’horloge de la cathédrale. Paola tressaillit, elle leva la tête, ses yeux rencontrèrent ceux du jeune homme. Elle se leva doucement, remplit une tasse du breuvage prescrit, et vint l’offrir aux lèvres du malade. Boyer but avec docilité, et, lorsque la jeune fille vint se rasseoir à ses côtés, il lui dit après un moment de silence :


			— Vous l’aimiez donc bien, votre Jacques ?


			Paola porta sa main à son front avec un geste indicible de désespoir.


			— Demandez à l’agneau s’il aime sa mère ; seule au monde, je n’avais que Jacques à aimer.


			— Et moi aussi je suis seul, reprit le jeune homme en soupirant.


			— Vous ne le serez plus, je resterai avec vous.


			— Vrai ? lui dit-il en lui prenant la main.


			— Oui, fit la pauvre fille avec tristesse. Je n’ai ni père ni mère, vous serez ma famille et je vous servirai comme une fille ou comme une sœur.


			— Et si Jacques revient ?


			— Oh ! fit-elle en éclatant en sanglots, croyez-vous qu’il puisse revenir ! ne me trompez-vous pas ? Je pourrai encore le revoir ? Il m’appellerait encore sa bien-aimée comme autrefois ! Il viendrait encore poser sa tête sur mes genoux comme fait Blanchette.


			Et les mains de l’infortunée se mirent à trembler et ses lèvres frémissantes s’agissaient convulsivement.


			Boyer se détourna sans répondre. Il referma les yeux, tandis que, rendue à son délire par ces rêves brûlants, Paola poursuivait :


			— Comme on sera étonné quand on me verra passer en robe blanche. Toutes les fiancées portent une couronne, moi je garderai celle que j’ai tressée dans les champs où nous allions ensemble, ces beaux épis du blé qu’il a semé et qu’il n’a pas moissonné !


			— Hélas ! interrompit Boyer, il en est toujours ainsi du bonheur qu’on s’est promis, on n’en jouit pas.


			— Êtes-vous malheureux ? dit Paola en se rapprochant de lui.


			— Oui, Paola, je suis triste et sans savoir pourquoi.


			— Pleurez, les larmes soulagent.


			— Les hommes ne pleurent pas, ils souffrent, dit-il.


			— Je voudrais vous voir gai, car je vous aime, fit-elle.


			— Vous, m’aimez-vous ? reprit-il vivement. Puis il ajouta avec mélancolie :


			— Demain ou après-demain je partirai, je ne vous verrai peut-être plus, Paola, et vous m’oublierez ?


			— Je n’oublie pas, dit-elle avec force.


			— Peut-être mourrai-je, reprit Boyer en s’attendrissant soudain, puissiez-vous être heureuse.


			— Vous, mourir ! dit la jeune fille devenue plus blanche qu’une statue de marbre, vous mourir !


			Et ses traits prirent une expression sombre et désespérée.


			— Voulez-vous que je vive ? dit-il d’une voix douce et émue.


			— Oui, reprit-elle avec candeur. Pourquoi voulez-vous m’abandonner après m’avoir prise sur le chemin ? Il valait mieux m’y laisser périr de froid et de faim. J’avais peu de temps à attendre, j’étais épuisée, je crois même que j’étais folle, ajouta-t-elle en regardant fixement Boyer avec cet air de douloureuse inquiétude qu’on remarque chez tous les aliénés, qui ont comme la conscience de leur malheur dans leurs moments lucides.


			— J’aime mieux votre douce folie que toute la froide raison des autres.


			— Je n’ai pas toujours été ainsi, reprit la pauvre insensée d’un air triste et humilié. Il faut que ce soit le chagrin ! Vous êtes bien généreux d’avoir eu pitié de moi.


			— Ne voulez-vous plus retourner à votre vie nomade ?


			— Non, je suis contente pourvu que je vous voie, car si vous me quittez aussi, je me laisserai mourir.


			— Je vous promets de ne jamais me séparer de vous, reprit Boyer en lui tendant la main.


			Elle baissa la tête en silence et ne proféra plus un mot. Boyer referma ses yeux fatigués par la fièvre. Deux heures s’écoulèrent ainsi. Tout était silencieux, on n’entendait aucun bruit, et cette nuit si tranquille, après ce jour si tumultueux, semblait encore plus calme. Quatre heures sonnèrent lentement. On entendit au loin un bruit vague et confus de marteaux, de planches qu’on remuait. Paola releva la tête sans rien dire, et Boyer écouta avec angoisse. L’aube commençait à blanchir l’horizon, et la brise glacée de la nuit cristallisait en formes bizarres la vapeur condensée aux carreaux étroits de l’unique croisée qui se trouvait dans cette large pièce. Paola veillait toujours. En voyant la lueur douce et blafarde de l’aurore qui allait poindre, elle se leva et souffla sur la lampe, qu’elle éteignit.


			— Ouvrez la fenêtre, lui dit Boyer, l’air du matin rafraîchira mon front.


			La jeune fille obéit. Elle se pencha en dehors pour mieux respirer.


			— Que voyez-vous ? dit le malade.


			— Rien, la rue est déserte, toutes les croisées sont fermées.


			— N’apercevez-vous rien sur la place ?


			— Attendez, dit-elle, je vois une machine étrange et hideuse, je ne sais pourquoi elle me fait peur. Qu’est-ce donc, mon Dieu ?


			— Décrivez-la, fit Boyer qui frissonna.


			— Ce sont deux hauts poteaux que traversent une poutre, puis une échelle, deux hommes sont assis à ses pieds.


			— Horreur ! murmura Boyer. Ne voyez-vous plus rien ?


			— Non, dit-elle.


			— Regardez bien !


			— Oh ! reprit-elle, je vois venir au loin une grande quantité de personnes. Il y a des soldats, ils marchent deux à deux, puis des prêtres, puis d’autres individus. C’est comme une procession, mais on ne prie pas, elle est silencieuse. Que va-t-il se passer ? dit-elle en se tournant vers Boyer.


			— Regardez, au nom du ciel, regardez !


			— Les soldats se sont alignés autour de cette machine. Trois hommes s’avancent, ils luttent, ils se battent, celui du milieu refuse d’avancer, mais d’autres hommes viennent, on le saisit, on le lie, il résiste encore, on le frappe, il se roule à terre, on se jette sur lui, on le prend, on le porte, un homme monte à l’échelle, il le pousse après lui... Mon Dieu ! s’écria Paola en se retirant avec effroi de la croisée.


			— Eh bien ?


			— Pendu ! dit-elle toute livide et en frissonnant.


			— Hélas ! fit Boyer plus blanc que ses draps. Hélas ! c’est peut-être un de mes amis !
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			Chapitre II


			Les actes de rigueur, peut-être justes mais imprudents, dans lesquels le comte de Castellengo entraînait Charles Emmanuel affligeaient ce prince faible mais bon. Les torts de son règne vinrent tous de ce manque d’énergie, de caractère, et de son opiniâtreté : deux défauts qui semblent incompatibles et qui sont souvent très communs chez les esprits médiocres.


			L’intelligence est nécessaire à la bonté et à la vertu ; sans elle, ces qualités ne sont que négatives ou se changent en faiblesse et en fanatisme.


			Tel était ce malheureux monarque qui avait à lutter avec les événements les plus désastreux et qu’attendaient des circonstances qui réclamaient un homme à leur niveau.


			Les hommes ordinaires sont entraînés par les événements, le génie seul se les approprie et les maîtrise.


			La nouvelle des troubles qui venaient d’éclater à Novare affecta profondément Charles Emmanuel.


			— Eh quoi ! dit-il avec douleur au comte de Castellengo, la rébellion se manifeste partout, mon pauvre peuple est donc malheureux ! N’ai-je plus les moyens de le contenter !


			— Sire ! ce sont les idées révolutionnaires et les intrigues des agents français !


			— Je le sais, mais le cœur de mes sujets s’ouvre à des sentiments contraires à mon autorité. Le désespoir seul entraîne les enfants à se tourner contre leurs pères.


			— Quelques jeunes insensés qu’il faut punir...


			— Et auxquels il vaudrait mieux pardonner.


			— Sire, dans un pareil moment, la clémence serait une faiblesse incompatible avec la dignité royale.


			— Hélas ! Ne me sera-t-il jamais permis de suivre les élans de mon cœur ! Et lorsque j’ouvre mes bras à mon peuple pour le bénir, le glaive de la justice devra-t-il se lever entre nous pour châtier ?


			— Sire, reprit le comte d’Agliè, ministre des Affaires étrangères, le gouvernement de Votre Majesté fera des réclamations auprès de la République française pour obtenir que ses agents séditieux respectent la foi des traités et cessent de fomenter des troubles dans les États sardes. Le traité de Tolentino conclu entre la France et Pie VI, en rassurant les scrupules religieux de Votre Majesté, lui permet d’accepter ce traité d’alliance qui depuis si longtemps était nécessaire aux deux nations.


			— Et que vient de signer en mon nom le ministre Priocca avec le général Clarke pour la République française. La France me garantit ma couronne et mes possessions, et je m’oblige à lui fournir neuf mille hommes de ma bonne infanterie, mille de cavalerie, quarante canons et le corps d’artilleurs nécessaire pour les servir. Hélas ! voir mes braves troupes combattre pour une cause qui n’est pas la nôtre ! voir mon vieux drapeau flotter auprès d’un nouvel étendard ! Messieurs, c’est une douleur qu’un roi seul peut comprendre et qu’un chrétien seul peut supporter.


			Et le prince se leva et se retira dans ses appartements, car il y a de ces afflictions qui ont besoin de silence et de solitude.


			Pendant que ces choses se passaient au palais, un tumulte inusité avait lieu dans le café de l’Université. Les étudiants et les patriotes les plus exaltés, qui avaient l’habitude de s’y rendre pour parler politique et discuter sur les événements, s’arrachaient et lisaient avec avidité ce jour-là la gazette publiée par Ranza. Ce journal, dont le style hardi et véhément ne rappelait que trop la feuille cynique et sanglante lancée par Marat à Paris, ce journal, dis-je, contenait le récit des événements qui venaient d’avoir lieu à Novare. Les actes de rigueur exercés par le gouvernement étaient hautement censurés : les noms des victimes qui avaient péri par la main du bourreau, le nombre des arrestations, tout était scrupuleusement consigné et amèrement commenté.


			— Quoi ! Lorenzo a été exécuté à quatre heures du matin !


			— Les arrêts de la nouvelle commission qui vient d’être créée laisseront une tache de sang sur les annales du Piémont !


			— Lorenzo était un ami de la liberté, mais il n’était pas un rebelle, encore moins un conspirateur.


			— Et mort ! mort sur la potence comme un infâme voleur !


			— Un gouvernement se perd par de tels actes, car il se désaffectionne le cœur de ses peuples.


			— Écoutez, écoutez, s’écria un jeune étudiant, les médecins Boyer et Berteux ont été clandestinement arrêtés pendant la nuit ; on les a surpris chez une vieille femme où ils étaient cachés.


			— Boyer arrêté ? répéta-t-on de toutes parts.


			— Avec Berteux, et traduits tous deux dans les prisons sénatoriales de Turin.


			— Ici ! à quelques pas de nous ! s’écria l’étudiant en se levant.


			Un frémissement courut dans l’assemblée, on vit s’agiter tous ces individus mus par une même pensée, comme on voit tous les arbres d’une même forêt frissonner au même coup de vent. Tous se levèrent en silence.


			— Messieurs, dit le docteur Allioni, un des savants les plus illustres du Piémont, messieurs, qu’allez-vous faire ?


			Car le prudent et honnête vieillard avait deviné ce qui allait se passer, bien que personne n’eût prononcé un mot de menace ou de ralliement.


			— Laisserons-nous mourir nos amis sans tenter de les sauver ? répondit l’étudiant.


			— Calmez-vous, reprit le docteur, car sur nous veille la justice du roi et l’intégrité de nos magistrats.


			— La commission militaire fait taire la bonté de l’un et paralyse la justice des autres, ajouta un nouvel arrivant.


			— Ranza ! s’écria-t-on de tous côtés, Ranza, que se passe-t-il de nouveau ?


			— Toutes les villes des provinces s’arment et marchent vers Turin.


			Tous les jeunes gens se levèrent et s’avancèrent vers le journaliste qui reprit avec amertume :


			— Insoucieux du bien public, laisserons-nous exécuter jusqu’aux derniers patriotes avant que d’avoir le courage de protester pour les sauver ?


			Les étudiants poussèrent une clameur formidable, tous les chapeaux furent levés en l’air.


			— Marchons ! s’écrièrent-ils.


			Et presque aussitôt, toute cette foule agitée et tumultueuse sortit du café et se dispersa en sens opposés sur les divers points de la capitale pour tâcher d’organiser une émeute, chose malheureusement trop facile dans les moments de trouble et de désorganisation sociale.


			Les circonstances semblaient favoriser leurs desseins. La cherté du pain et le monopole vrai ou supposé des grains exaspéraient la populace et servaient de prétextes à toutes les mauvaises passions, car ils n’étaient que les causes trop véritables de beaucoup de malheurs réels.


			Dans toutes les calamités générales, on trouve des êtres assez corrompus et assez méchants pour tâcher d’exploiter les maux publics à leur profit. Comme des vendangeurs de sang, ces misérables pressent et foulent l’humanité sous leurs pieds pour en tirer jusqu’à la dernière goutte, ne voyant dans les désastres publics qu’un immense avantage pour eux, les moyens de s’enrichir ! Ainsi, malgré tous les règlements de police pour prévenir les abus, les boulangers, dans ces désastreuses années de famine, bravant tous les ordres, oubliant toutes les lois de l’humanité, cherchaient par tous les moyens possibles d’affamer la population pour augmenter le prix du pain, refusant d’en vendre aux acheteurs qui se présentaient munis d’un bon d’après le tarif fixé par la loi. Plusieurs de ces avides accapareurs détruisaient, disait-on même, secrètement le blé ; d’autres ne pétrissaient pas ou ne livraient leur marchandise qu’en cachette aux personnes assez riches pour payer le pain à un prix beaucoup plus élevé.


			Le gouvernement prenait en vain toutes les précautions et les mesures pour éviter de tels abus, mais il était mal servi, ainsi qu’il arrive toujours au pouvoir expirant. Il n’avait plus la force de commander, ni celle de se faire obéir. D’un autre côté, comme il est ordinaire dans ces moments d’irritation, le peuple accusait le pouvoir des abus qu’il ne savait pas empêcher, et la colère publique, au lieu de s’en prendre à quelques individus isolés, coupables par intérêt personnel, croyait voir dans ces faits partiels la manifestation d’une trame occulte et absurde.


			Il est curieux de remarquer en passant que dans toutes les grandes calamités, telles que les famines et les épidémies, les signes de sa terreur et de la frayeur populaires ont toujours affecté la même forme, ont toujours eu la même expression pour se manifester.


			Ainsi, depuis les temps les plus barbares jusqu’au brillant dix-neuvième siècle, la terreur de la peste et du choléra a fait, à ces populations livides et épouvantées, attribuer à des empoisonneurs invisibles et mystérieux la cause du mal affreux qui les frappait de mort. De même, dans les temps de famine, lorsqu’il serait si facile d’expliquer la disette par les mauvaises récoltes et par les communications interceptées en cas de guerre, l’homme voulant toujours voir dans ces malheurs, ou le merveilleux, ou la haine, et que d’ailleurs les causes surnaturelles que l’on accepte sans les expliquer sont plus à la portée du vulgaire, enclin à croire et incapable de raisonner. L’homme ne voit en général dans ces désastres publics qu’une conséquence de la fureur des partis qui sont contraires au sien. Chacun s’accuse mutuellement, et l’on perd à s’injurier un temps qui pourrait être précieux à la cause du bien public, si on savait l’employer à chercher un remède aux maux que l’on déplore.
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