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			LOCUS-SOLUS.FR


			Pour mes trois A.


		


	

		

			
chapitre 1


			— Crouch ! Bind !… Set !


			D’un même élan, les deux équipes s’emboîtèrent. Épaule contre épaule, tête contre tête et les oreilles en pare-chocs, gonflées par les précédentes mêlées, les talonneurs, entourés de leurs piliers, rugirent pour mieux encaisser l’impact. Une pluie fine et assidue imprégnait le terrain, les maillots et les spectateurs retenant leur souffle, insensibles à la bruine tenace.


			Les crampons s’enfoncèrent et dérapèrent dans la terre meuble, scalpant des touffes de pelouse amoureusement entretenue par le chef de gare, promu jardinier les mardis et vendredis après-midi. La ligne des avants gronda à nouveau, tant l’effort pour fixer la mêlée était intense. De la fumée s’échappait des maillots au contact de l’air frais.


			Imperceptiblement, les poussées répétées des joueurs des Silver Arrow firent reculer l’équipe des Snake Eyes. Le ballon sortit du regroupement, aussitôt saisi par le demi de mêlée qui le passa au demi d’ouverture déjà lancé. Celui-ci pivota habilement pour éviter de justesse son vis-à-vis. Il poursuivit sa course mais celle-ci fut de courte durée car le 12 et le 13 entrèrent dans son champ de vision. Il n’eut d’autre choix que de se débarrasser de la balle par une superbe chandelle dont il ne vit pas la trajectoire. Il fut plaqué violemment au sol, accompagné dans sa chute par les murmures du public. Le ballon s’éleva dans les airs, provoquant une accélération des trois-quarts centre de chaque équipe. Derrière le grillage qui ceinturait le terrain de rugby, le murmure se transforma en clameur d’encouragements.


			Devançant son coéquipier et ses adversaires, Yann, d’une tonique impulsion au sol, bondit à la rencontre du ballon rendu glissant par la pluie. Il bloqua fermement ses bras autour de la balle, reprit à peine son équilibre et, sans se retourner, fonça, les défenseurs adverses sur ses talons. Le terrain lourd et détrempé handicapait leur course mais, dans un ultime effort, le jeune homme parvint à maintenir suffisamment de distance sur ses poursuivants. Après un rapide coup d’œil par-dessus son épaule, il plongea vers la ligne pour marquer l’essai. L’atterrissage victorieux dans une gerbe d’eau et de boue déclencha un élan de liesse parmi les supporters de l’équipe de Kenmore, agglutinés le long de la ligne de touche. Le visage dégoulinant, Yann fut rejoint par ses coéquipiers venus le féliciter de façon distante, d’une simple claque dans le dos. L’arbitre siffla la fin du match, laquelle inspira une deuxième salve d’applaudissements et d’acclamations.


			En face, sur l’autre ligne de touche, des commentaires rageurs et des regards mauvais se focalisèrent sur les larges épaules de Yann, qui sembla ne pas s’en apercevoir, tout à son bonheur d’avoir offert la victoire à son équipe. Mais Abigail, bousculée par les mauvais perdants, ne se laissa pas abuser. La légère raideur dans ses mouvements lui révéla la nervosité de son ami, prêt à répliquer à la moindre provocation. Son maillot, jaune à l’origine, était plaqué sur son torse musclé. Le short noir, déchiré sur la jambe droite, laissait apparaître un imposant tatouage représentant une majestueuse raie manta qui encerclait la cuisse de Yann, tel un garrot.


			— Même couvert de boue, il est sacrément mignon ton traître ! susurra Shannon à l’oreille d’Abigail.


			Celle-ci ferma les yeux, exaspérée. Elle se tourna lentement vers son amie qui, voyant son air revêche, recula d’un pas.


			— Traître ? Répète un peu pour voir ! Si ton frère et ses abrutis de copains ne s’étaient pas acharnés sur Yann, il continuerait de jouer dans notre équipe, et c’est nous qui aurions gagné aujourd’hui !


			Abigail allait poursuivre sa mise au point, lorsqu’elle aperçut le père de Yann qui se dirigeait d’un pas décidé vers les vestiaires. Elle planta Shannon au milieu de la foule et courut le rejoindre.


			— Fillan ! Fillan !


			Le père de Yann, sa casquette de marin vissée sur la tête, pivota et sourit en la reconnaissant.


			— Abigail Patterson, que fais-tu là ?


			Elle sourit à son tour. Fillan avait la même allure que son fils. Une carrure athlétique, le teint mat, un anneau à l’oreille gauche indiquant aux connaisseurs qu’il s’était frotté au Cap Horn, et de longs cheveux gris ondulés maintenus pas un lien de cuir, à la manière des guerriers écossais. Mais là où Yann fixait ses interlocuteurs d’un regard bleu et glacial, Fillan affichait deux prunelles noires bienveillantes.


			— Depuis quand regardez-vous les rencontres sportives autrement qu’à la télé ? lui lança Abigail en boutade.


			— Depuis que mon fils revient cabossé des troisièmes mi-temps ! répondit-il gêné.


			Lisant la surprise sur le visage de la jeune femme, Fillan poursuivit :


			— Bien entendu, il ne s’en vante pas. Mais tu te doutes que les gars de Shieldaig ne lui ont pas pardonné son transfert et, à chaque fin de rencontre, ils ­s’arrangent pour le lui rappeler. Yann n’est pas très lié avec ses nouveaux coéquipiers non plus. Du coup, ceux-ci ne se précipitent pas pour lui sauver la mise. Bref, demain, on a une longue journée de pêche et je tiens à avoir un marin en forme. Alors, j’suis passé le prendre. Salue ton père pour moi, veux-tu ! conclut-il en s’éloignant.


			Abigail fut chagrinée d’apprendre qu’une fois de plus, son ami d’enfance avait réussi à s’isoler. Elle avait espéré que son changement de club lui aurait au moins apporté un environnement amical nouveau. Elle était perdue dans ses pensées quand deux bras enlacèrent sa taille, la faisant tournoyer comme une girouette. Deux lèvres ­s’appliquèrent bruyamment sur sa bouche. Machinale­ment, elle repoussa le jeune homme à l’initiative de cette démonstration affective et se libéra de son étreinte.


			— C’est comme ça que tu consoles les valeureux combattants ? lui reprocha son prétendant en essuyant les gouttes de pluie qui glissaient le long de ses joues.


			— Je t’ai déjà dit que je n’aime pas du tout quand tu joues au mâle dominant, répondit-elle sèchement en s’essuyant les lèvres d’un geste peu charitable.


			Visiblement habitué aux reparties cassantes d’Abigail, Seamus ne s’en émut pas. Poussant d’un coup de talon son long sac de sport, il s’approcha de nouveau et la prit par les épaules.


			— C’est sympa d’être venue, lui murmura-t-il, le visage enfoui dans ses cheveux. Je te ramène ?


			Abigail sourit et le suivit vers sa moto, garée derrière le portail d’entrée du stade. Tous deux fréquentaient le même établissement scolaire, en dernière année, et cela faisait deux ans déjà que Seamus tentait de la convaincre de sortir avec lui. Mêlant ingéniosité et mauvaise foi, il était parvenu à décrédibiliser et éjecter le précédent prétendant. Une fois le terrain libre, il avait fait le siège jusqu’à ce qu’elle cède. Il n’était pas peu fier de son exploit. Mais au-delà de cette satisfaction de tableau de chasse, Seamus était sincèrement amoureux de cette brunette aux yeux noirs. Intelligente, peu concernée par les dernières tendances sur lesquelles s’enflammaient ses copines au cours de leurs interminables échanges internet, Abigail représentait pour Seamus la femme idéale, belle et saine, bien qu’un peu soupe au lait.


			Il enfourcha sa moto et lui tendit un casque. Abigail parvint à y loger une bonne partie de sa tignasse aux boucles rebelles et grimpa à l’arrière. Elle s’agrippa à Seamus, toujours aussi peu rassurée. Il posa sa main sur la sienne d’un geste protecteur et démarra. Malgré ses fanfaronnades irritantes en présence des autres garçons, Seamus était doux et partageait avec Abigail son intérêt pour les connaissances et la lecture. Et puis, il était assez beau garçon avec ses cheveux rouges en pétard.


			Les pensées de la jeune femme s’interrompirent car elle aperçut Fillan et Yann auprès de leur antique pick-up bâché. Elle se redressa et leur fit un salut de la main auquel Fillan répondit. Yann, lui, se contenta de la fixer, le visage fermé. Seamus haussa les épaules. Il n’appréciait pas Yann, qu’il trouvait trop irascible, trop silencieux et trop distant. Il ne comprenait pas comment on pouvait être ami avec lui. Mais Yann et Abigail avaient grandi ensemble et étaient comme frère et sœur.


			Seamus stoppa sa moto devant le perron de la maison d’Abigail : un cottage blanc, couvert de tuiles avec des escaliers de toit menant à la cheminée, posé sur une pelouse verte, témoin criard du climat maritime écossais. Encadré de buissons de roses et adossé à la digue, il avait le charme rustique des bords de mer. Deux massifs de fuchsias en délimitaient l’entrée. Abigail avait à peine retiré son casque que la porte s’ouvrit et laissa apparaître son père. Celui-ci avait visiblement ses chaussons scotchés au paillasson car il resta bloqué dans ­l’embrasure, n’accor­dant à Seamus qu’un bref hochement de tête. Abigail dissimula un sourire, passa langoureusement son bras autour du cou de Seamus et l’embrassa sauvagement.


			— Ça ne va pas arranger mon capital sympathie, lui glissa le garçon d’un air entendu.


			Elle rit franchement, ébouriffa ses mèches – cerise ou groseille ? elle n’avait pas encore tranché – et se décida à rejoindre le domicile familial. En se glissant entre son père, toujours immobile, et le mur, elle précisa :


			— Pile à l’heure, t’as vu ça ?


			Sans attendre la réponse, Abigail fila dans la cuisine, attrapa une pomme et s’installa dans le bow-window qui surplombait la plage. Se remémorant l’allure de Yann cet après-midi, elle se promit d’aller le voir le lendemain.


			* * *


			4 h 30. Le réveil à affichage rougeoyant émit un sifflement strident. Tendant enfin une main engourdie de sommeil, Fillan tâtonna à la recherche du bouton « off » et finit par le trouver à 4 h 32. La chambre replongea dans un séduisant silence mais, bientôt, des bruits familiers lui parvinrent de la cuisine. Fillan se leva, enfila un vieux jean et un pull puis rejoignit son fils. Une agréable odeur de café frais l’accueillit. Yann avait sorti la poêle, une boîte de beans, et préparé deux œufs et du bacon mais préférait laisser son père s’occu­per de la cuisson. Il était attablé devant deux énormes tartines. Fillan, par réflexe, ouvrit le battant supérieur de la porte et scruta la pénombre en écoutant le souffle extérieur.


			— Du nord-ouest. Hum, faudra pas traîner après la renverse, maugréa-t-il.


			Yann, peu disert à cette heure comme à celles qui suivent, débarrassa la table et versa le reste de café dans un thermos. Devant la porte, il enfila sa cotte et son ciré orange – couleur peu seyante mais réglementaire chez les marins pêcheurs –, chaussa ses bottes avant de ­vérifier qu’il avait bien son couteau à sa ceinture, et s’enfonça dans la nuit.


			Leur maison de pierre au toit de chaume était nichée au bord du loch Torridon, sur une plage de galets, à l’abri des montagnes ancrées dans ses eaux glacées. Elle était composée d’une pièce unique au ­rez-de-chaussée. Une vaste cheminée au manteau de bois occupait le mur du fond, flanquée de deux fauteuils défoncés, envahis de coussins et de plaids. Une table, dont le plateau ­d’ardoise reposait sur quatre fûts de chêne, trônait au centre de la salle, entourée de six autres fûts plus courts en guise de sièges. Au mur était tendue une impressionnante peau de phoque tannée, trophée aux origines oubliées, acquis vraisemblablement en même temps que la maison. Le troisième mur était reconverti en une foisonnante bibliothèque, palliant l’incapacité pour les hôtes de ce charmant logis de capter le moindre signal télévisuel, à cause du relief et de l’isolement. Le dernier côté, face à la porte d’entrée, comprenait une cuisine aussi exiguë que l’importance accordée à son usage. L’étage, tout aussi modeste, comptait deux chambres séparées par une minuscule salle de bains.


			Yann s’étira et se dirigea vers le ponton au pied duquel patientait leur bateau. Des algues dansaient sous la surface des eaux transparentes. Cette caresse cadencée, très prisée par les eiders, amena deux spécimens au plumage noir et blanc très élégant, en quête d’alevins.


			Entièrement en bois verni, selon la tradition des constructions norvégiennes, le bateau possédait deux mâts de tailles différentes. Le mât d’artimon – le plus petit des deux, à l’arrière – s’adossait à la cabine de pilotage. Le bateau mesurait environ treize mètres et venait des îles Lofoten, au large desquelles il avait participé aux campagnes de pêche à la morue pendant plus de quinze ans. Fillan en était très fier et l’entretenait avec dévotion.


			L’embarcation avait été baptisée Basalte, une volonté de Maud, la mère de Yann. Géologue de cœur, de corps et de métier, elle passait son temps à arpenter les déserts et les montagnes du globe. En marraine consciencieuse, en mère et épouse anxieuse, elle avait choisi ce nom de roche pour la résistance qu’il symbolisait, notamment à l’érosion.


			Tout comme elle avait prénommé le chat « Silly Cat », un jeu de mots peu flatteur pour le matou en question mais qui correspondait parfaitement à sa personnalité atypique. Le chien non plus n’avait pas échappé à ­l’obsession minéralogique de Maud. Là où certains se seraient contentés d’un « Caramel » pour appeler leur labrador de ladite couleur, elle avait imposé « Aquifère », argumentant que la bête en question, alors qu’elle était encore un chiot, avait été poreuse et perméable, inondant la cuisine chaque matin de flaques d’urine.


			Aquifère, précisément, surgit à son tour sur le ponton, indiquant à Yann que son père suivait. Le garçon avait allumé les feux de navigation, démarré le moteur et s’apprêtait à libérer une haussière. Le chien se coucha, attendant une caresse que Fillan lui accorda volontiers. Ce dernier avait lui aussi revêtu sa tenue de travail imperméable. Il disparut dans le rouf de pilotage tandis que Yann détachait la dernière amarre.


			Le bateau glissa sur les eaux paisibles du loch, cap vers l’océan, et slaloma entre les îles. La marée n’avait pas encore recouvert tous les plis de lichens et la traîne rocailleuse des îlots. Un bruissement mouillé, produit par les colonies de coquillages, trahissait le silence de l’aube. Au détour d’un méandre, les deux marins effrayèrent une loutre tout aussi matinale qu’eux dans sa quête de poissons.


			Cela faisait déjà plus de deux heures qu’ils étaient sur zone, relevant leurs casiers, entourés de goélands affamés et braillards. Yann basculait les cages sur le pont tandis que son père rangeait délicatement les langoustines dans des caisses, au frais. Une partie de la précieuse marchandise était réservée, vivante, aux hôtels-restaurants des Highlands, tandis que l’autre partie, destinée à divers pays européens, était condi­tionnée dans l’usine que dirigeait le père d’Abigail.


			Le jour ne parvenait pas à se lever, empêtré dans la brume et le crachin. La mer commençait à s’agiter. Au large, on aurait dû voir se découper les contours de Lewis et Harris, l’île la plus septentrionale de l’archipel des Hébrides extérieures. Mais la visibilité ne dépassait pas cinq mètres. Tout en se réchauffant d’un café, les deux hommes échangèrent un regard, puis scrutèrent le ciel hostile.


			— Ça y est, ça commence. On finit le secteur et on rentre. Tant pis, déclara Fillan en réajustant son bonnet et le col de son ciré.


			— Mais il n’y a que cinq casiers à relever dans la dernière zone. On les remonte uniquement et on file à l’abri mettre en caisse. On reviendra les poser un autre jour ! argumenta Yann.


			— Fiston, j’ai passé l’âge de me faire secouer la carcasse. Regarde la houle. Déjà, en se contentant de boucler ici, on aura un retour mouvementé. Alors, non, pas de risque.


			— Mais…


			— Yann !


			Furieux, le jeune homme attrapa la gaffe et retourna à l’arrière en se tenant car le bateau commençait à gîter. Fillan regagna le poste de pilotage et mit le cap sur la ligne de bouées qui marquaient l’emplacement des derniers casiers du secteur. L’approche et la stabilisation de l’embarcation sur zone furent délicates, la mer était maintenant formée. Yann peinait à remonter les lourds casiers, toujours en équilibre instable contre le bastingage. Un œil sur le compas, le ciel et son fils, Fillan continuait à ranger la marchandise en caisses et fixait celles-ci au pont pour qu’elles ne basculent pas sous l’effet du roulis.


			La pluie frappa soudain, dressant un rideau assourdissant et aveuglant. Le pont devint glissant et Fillan trébucha. Yann distingua la silhouette de son père au sol, lâcha le casier qu’il tenait en main, et se précipita pour l’aider à se relever. La sangle de son gilet de sauvetage, mal ajustée, se prit dans un taquet et il fut violemment tiré en arrière. Sa tête vint heurter le pied du mât d’artimon. Blême et sonné, il sentit un liquide chaud couler le long de sa nuque et fut pris de nausées. Yann se ressaisit et regarda autour de lui à la recherche de son père. Ne voyant rien ni personne, il tenta de se relever. Titubant et étourdi, le garçon se plaqua contre le mât, giflé par les bourrasques de vent.


			La mer était à présent déchaînée, la tempête battait son plein. L’écume volait, les vagues se creusaient et le ciel devint couleur de plomb. Yann perçut une voix qui criait son nom. Il tourna la tête dans sa direction mais ce geste rapide lui provoqua de nouveaux vertiges et il fut obligé de fermer les yeux.


			Une vague, plus téméraire, en profita pour balayer le pont et provoqua d’inquiétants craquements dans la mâture. Yann fut projeté contre le bastingage. D’une main, il enroula son poignet autour d’un bout de casier mais celui-ci bascula avec lui par-dessus bord. Tête la première, il atterrit dans l’eau glacée. Un réflexe de plongeur lui fit bloquer ses poumons. Essayant de garder son calme, il tenta de pivoter pour rejoindre la surface mais fut brutalement tiré hors de l’eau. Une douleur fulgurante irradia son bras et lui coupa le souffle. Le casier auquel il s’était attaché était lui-même encordé au bateau – ce que Yann avait espéré – mais il se ­balançait le long de la coque, suivant des mouvements désordonnés. Le garçon alla cogner contre le casier. Sa main, toujours prisonnière de la corde, fut écrasée et lui arracha un cri de douleur. Il pendait tel un pantin et heurtait régulièrement le bateau, alternant avec des plongées involontaires, dictées par l’océan en furie.


			À bout de souffle, le bras sans doute cassé et les doigts broyés, Yann réussit à atteindre le couteau fixé à sa ceinture. Dans un ultime effort, il parvint à cisailler la corde de sa main valide et libre. Une lame de fond l’embarqua et il perdit son couteau. Ce fut sa dernière pensée consciente avant d’être avalé par les flots.


			* * *


			Abigail rédigeait un devoir sur son portable, une jambe coincée sous ses fesses. En fond sonore, les refrains folks énergiques des Pogues parvenaient à peine à couvrir le rugissement des rafales de vent et l’attaque de la pluie contre les carreaux. Sa chambre, située au premier étage, était largement éclairée par une baie vitrée qui donnait l’impression de planer au-dessus de la plage, actuellement remodelée sous l’assaut des vagues.


			De longues étagères tapissaient le mur, face à son bureau, remplies de bandes dessinées, de livres et de CD. Son lit, recouvert d’un tissu aux motifs africains noirs sur fond bleu nuit, était calé dans un angle à côté de la baie et contre le bureau. Ce dernier était ­encombré d’une habile et périlleuse architecture de livres empilés, de classeurs, de bloc-notes et carnets en tous genres et de tous formats. L’ordinateur y avait miraculeusement trouvé une place mais était menacé par un monstrueux dictionnaire de la littérature du xvie siècle, posé inconfor­tablement sur la tranche. Une multitude de crayons fantaisie complétait ce champ de bataille scolaire, témoins d’affrontements théoriques et de brouillons.


			Au-dessus de la table de travail était accroché un cadre pêle-mêle, unique entorse décorative à la sobriété de la pièce aux murs blancs. Les photos, qui y étaient disposées, représentaient son père, Craig, embrassant une magnifique femme à la peau noire ; cette même femme, seule au pied d’un baobab, ou encore la femme tenant les mains d’un bébé couleur cannelle qui faisait ses premiers pas sur la pelouse du cottage.


			Abigail, en panne d’inspiration pour son devoir de littérature, leva un regard pensif et mélancolique vers les clichés qui immortalisaient sa mère. Elle était sénégalaise, se prénommait Adama et avait été emportée par une crise foudroyante de paludisme alors qu’elle séjournait en Casamance, en visite chez sa grand-mère. Abigail n’avait que 7 ans. Cela faisait tout juste dix ans.


			Craig, fringant responsable d’une conserverie à Oban, était allé au Sénégal pour implanter une usine. Au cours de son séjour, il avait eu le coup de foudre pour cette jeune vendeuse d’oranges au marché. Quatre mois plus tard, il revenait en Écosse avec femme et début d’enfant. La transition climatique et l’accueil de l’entourage ­familial avaient été, pour le couple, aussi glacials que l’eau des lochs. À grand renfort de pulls, Adama s’était accommodée des frimas britanniques mais Craig, lui, n’avait pu s’habituer au comportement distant et réprobateur de ses proches. Sur un coup de tête, il avait démissionné et déménagé sa récente famille dans la péninsule sauvage d’Applecross, où il avait fondé sa propre usine.


			Le couple avait vécu harmonieusement jusqu’à ce 15 mai, qui avait marqué la disparition définitive de la lueur de bonheur irisant les yeux de Craig. Il s’était aliéné dans le travail, la gestion quotidienne et logistique de sa fille, et était devenu taciturne, solitaire. Abigail avait alors trouvé refuge auprès de l’unique personne capable de la comprendre, sans se lancer dans d’interminables explications : Yann. Lui aussi souffrait de ­l’absence quasi permanente de sa mère. Mais Fillan ne cultivait pas la pesante tristesse de Craig, et Abigail réapprenait la légèreté des rapports humains en leur compagnie.


			Perdue dans ses pensées, la jeune femme n’avait pas entendu son père, qui se tenait sur le pas de la porte et venait d’allumer le plafonnier de sa chambre.


			— Tu ne dois rien voir, si ?


			— La luminosité de l’écran me suffit. De toute façon, vu que je n’y arriv…


			Elle n’acheva pas sa phrase. La grimace de douleur qui tordait le visage de son père l’alarma.


			— Que se passe-t-il ? souffla-t-elle angoissée.


			— Ce sont les Rhys.


			— Quoi les Rhys ?


			— La vedette de secours vient de ramener Fillan…


			— Comment ça « ramener » ? Il est…


			— Non, lui va bien.


			— Yann !


			Les yeux de Craig cherchèrent désespérément un objet sur lequel se fixer pour l’aider à annoncer la terrible nouvelle et surtout pour éviter de croiser le regard horrifié de sa fille. Abigail se laissa tomber à genoux.


			— Non, non, c’est pas possible, non, non, gémit-elle en se recroquevillant au pied de son lit.


			Son père s’agenouilla à ses côtés et passa précautionneusement la main dans ses cheveux.


			— Je suis désolé, murmura-t-il. Ils ont été surpris par la tempête. Une vague a emporté Yann.


			Sa voix se brisa. Il savait combien le jeune homme comptait pour Abigail. Lui-même était devenu plus proche de Fillan, au fil des années de leurs relations professionnelles. Les larmes roulaient silencieusement sur les joues d’Abigail.


			— Ce n’est pas possible. Ils connaissent la mer.


			— Tu sais bien comme moi les risques de ce métier. Et puis, aujourd’hui, l’océan était déchaîné. Les bulletins météo n’avaient pas prévu une telle force.


			— Où est Fillan ?


			— Chez le Dr Heaviside, pour soigner quelques coupures. Les gars des secours ont repéré son bateau qui ratissait les lieux où Yann avait disparu. Fillan ne voulait pas quitter la zone, il hurlait son prénom, mais c’était vraiment trop dangereux. John Fraser, le patron de la vedette, a dû monter à bord avec un autre gars et ils l’ont forcé à rentrer.


			— J’veux le voir.


			Craig hocha la tête. Abigail était la seule à pouvoir apporter du réconfort au marin et peut-être le sortir du mutisme dans lequel il était à présent plongé.


			— Je t’emmène. Tiens, ta veste.


			Il lui tendit son blouson, qu’il avait pris avant de monter, et la suivit dans les escaliers, la démarche traînante et les épaules voûtées par le chagrin.


			Craig était un homme de taille moyenne, aux cheveux poivre et sel, mince, toujours élégamment habillé, et dont le charme majeur résidait dans ses yeux verts et les deux fossettes qui se creusaient lorsqu’il souriait.


			Le trajet jusqu’au cabinet du Dr Heaviside – unique présence médicale dans un rayon de trente kilomètres – fut silencieux. Seules la pluie sur le pare-brise, chassée par d’impitoyables essuie-glaces, et la respiration forcée de Craig comblaient le vide qui s’était installé dans l’habi­tacle du luxueux 4 x 4. Abigail pleurait toujours silencieusement, inaccessible dans sa douleur.


			Le puissant véhicule s’engagea sur le chemin semé d’ornières qui menait à deux cottages blancs mitoyens, le domicile et le cabinet du Dr Heaviside, isolés dans la lande. Une odeur de tourbe les cueillit à leur sortie de voiture. La nuit était à présent tombée et les fenêtres renvoyaient de chaleureux éclats dans l’obscurité humide environnante.


			Maladroitement, Abigail tenta d’endiguer le flot de larmes qui ne cessait de se déverser sur son visage devenu livide. Son père ne savait quoi dire. Il lui tendit simplement un mouchoir. Elle souffla bruyamment, inspira profondément et plongea son regard dévasté dans les yeux de son père, qui cette fois ne se déroba pas. Après une brève hésitation, ce dernier la prit dans ses bras. La jeune femme dut faire un effort pour ne pas pleurer à nouveau et ruiner la tentative de recompo­sition qu’elle venait d’ébaucher. La chaleur de cette étreinte paternelle l’apaisa légèrement.


			— On y va ? demanda Craig doucement.


			Abigail renifla une nouvelle fois et acquiesça. Son père frappa à la porte et, sans attendre de réponse, pénétra dans la maison. Deux hommes étaient attablés et étudiaient une carte marine en sirotant un whisky. Sur leur dossier de chaise pendait leur ciré, dont le goutte-à-goutte formait au sol une petite mare rejoignant celle laissée par leurs bottes. Un troisième homme, le docteur, était debout, un verre à la main lui aussi, accoudé au manteau de l’immense cheminée où se consumait le feu de tourbe. Des bruits de vaisselle parvenaient de la cuisine. Les deux marins interrompirent leurs messes basses et se tournèrent vers Craig et sa fille. Les trois hommes se saluèrent.


			Avec appréhension, Abigail chercha Fillan du regard. Lorsque son père se dirigea vers le docteur, elle le découvrit à l’autre extrémité de la cheminée, ratatiné sur sa chaise, dans l’ombre de l’escalier. Son visage gris, cerné et mal rasé, ses longs cheveux plaqués par le sel lui conféraient une allure effrayante. Son bonnet toujours sur le crâne, il semblait hypnotisé par le verre qu’il tenait entre ses doigts crispés et auquel il n’avait pas touché. Il ne releva pas la tête, insensible à ce qui l’entourait. Les larmes coulèrent à nouveau sur les joues d’Abigail et elle se précipita vers Fillan, qu’elle entoura de ses bras, nichant ses boucles brunes dans les longues mèches de cendre froide. Secouée de sanglots, elle enserra le marin impassible, sous le regard inquiet des autres témoins. Lentement, Fillan posa son verre et l’étreignit à son tour. Le docteur se détourna et, d’un geste, ­enjoignit aux autres de le suivre dans la cuisine. Craig hésita. Le médecin, un homme d’une soixantaine d’années avec une barbe à faire pâlir le père Noël, posa une main sur son épaule.


			— Ça va aller, Craig. Votre fille sera plus efficace que tous mes calmants. Laissons-leur un peu de temps.


			Il referma la porte derrière eux. Dans la cuisine, Mme Heaviside s’affairait autour d’une marmite de soupe dont le fumet rendit un peu de sérénité aux hommes. Aussi grande que son mari, elle le concur­rençait également sur la blancheur de ses cheveux. Relevés en un large chignon, ils étaient d’une pureté neigeuse assortie à la barbe du docteur. Sans préambule et d’un mouvement de louche, elle désigna à ses hôtes les chaises autour de la table sur laquelle des bols étaient disposés.


			— Mettez-vous à l’aise. Monsieur Patterson, pouvez-vous, je vous prie, retirer ce vase que j’apporte la soupière ?


			Craig s’exécuta et prit ensuite place entre les deux marins. Chacun se laissa servir par Mme Heaviside tandis que son époux apportait le pain. Le médecin s’installa à son tour et s’adressa au père d’Abigail :


			— John pense que le corps aura dérivé du côté de Melvaig. Dès que la météo le permettra, il fera un tour le long de la côte avec ses gars.


			— On essayera de partir à la pleine mer de midi demain… Si c’maudit vent s’calme un peu, répliqua ledit John, en colère.


			— Je prendrai une des plates de l’usine et longerai la côte moi aussi, proposa Craig. Elles ne tiennent pas la haute mer mais, avec leur fond plat, je pourrai inspecter les criques. Si la mer rejette le…


			Il ne put achever sa phrase, se racla la gorge et se tourna vers le Dr Heaviside.


			— Vous nous accompagnerez, docteur ?


			Le médecin jeta un coup d’œil à sa femme qui répondit à sa place :


			— Ne vous inquiétez pas, je me charge de la petite.


		


	

		

			
chapitre 2


			Quand Abigail s’éveilla, le jour n’était pas encore levé. Les yeux gonflés, la tête bourdonnante, elle eut l’impression qu’on lui avait posé une enclume sur les épaules. Elle rejeta le plaid qui la couvrait et constata qu’elle s’était endormie dans le fauteuil. Tentant de rassembler ses idées, elle distingua la silhouette de Fillan devant la fenêtre. Un immense désarroi la submergea. Tous les événements de ces dernières heures lui revinrent en bloc.


			Elle voulut se lever mais son corps, endolori par la tension de la veille et la position inconfortable de la nuit, refusa de se déplier. Elle fit une seconde tentative et se traîna péniblement jusqu’à Fillan. Ils se tenaient tous deux face à la lande, le regard dérivant vers l’horizon, quand des pas résonnèrent dans l’escalier. Le Dr Heaviside les rejoignit.


			— Le vent est tombé, lança-t-il prudemment.


			Le téléphone sonna et le docteur partit le décrocher dans la cuisine. Il revint quelques minutes après et s’adressa au père de Yann :


			— C’était Fraser. Ses gars et lui reprennent les recherches dans une demi-heure.


			Pour toute réponse, Fillan hocha la tête et partit enfiler sa veste. Le docteur l’imita. Abigail attrapa à son tour son blouson mais le docteur la retint.


			— Tu comptes aller où, jeune fille ?


			— Avec vous, je…


			— Ton père sera avec nous. Mais toi tu restes là.


			— Je n’suis plus une gamine, je veux venir.


			— Tu es sous ma responsabilité et je te demande de bien vouloir attendre ici.


			— Comment voulez-vous que je reste à tourner en rond tandis que…


			La voix d’Abigail se brisa. Voyant le tour que prenait la conversation, Fillan s’approcha d’elle, posa ses larges mains sur ses épaules et chuchota à son oreille :


			— J’ai besoin de quelqu’un de vivant à terre, à qui je tiens, pour trouver le courage de rentrer. Je t’en prie, reste ici.


			Abigail frissonna et ressentit un grand vide dans sa poitrine. Fillan lui adressa un faible sourire qui pouvait tout aussi bien passer pour une grimace douloureuse, et les deux hommes sortirent. Les paroles du père de son ami résonnèrent dans sa tête. Elle n’entendit pas Mme Heaviside qui se tenait à ses côtés et venait de lui poser une question.


			— Ah, bonjour, excusez-moi, qu’avez-vous dit ?


			— Je voulais juste savoir si tu voulais un thé.


			— Oui, s’il vous plaît. Je vais vous aider à le préparer.


			La vedette de secours filait sur les flots faussement placides mais à nouveau fréquentables. La plate en aluminium de Craig suivait à plus faible allure. Une fois sur zone, les deux embarcations se séparèrent. La vedette continua au large tandis que la plate se rapprocha des côtes. Craig décéléra pour permettre à Fillan d’observer aux jumelles. Les deux hommes demeuraient silencieux, concentrés. Pendant quatre heures, ils fouillèrent chaque baie, explorèrent chaque rocher. La majorité des anses n’était accessible que par mer et de nombreux écueils barraient l’entrée de ce secteur mal pavé. Craig s’effrayait de l’état dans lequel ils trouveraient le corps, s’ils le trouvaient. Régulièrement, par VHF, les deux bateaux se tenaient au courant de l’avancement des recherches.


			Il était presque 16 heures, le jour déclinait, et lors de la dernière vacation radio, Fraser avait annoncé à Craig qu’il rentrait. Celui-ci n’osa pas en informer Fillan. Mais ce dernier, remarquant le silence prolongé de la VHF, comprit que la vedette avait abandonné les recherches.


			— J’aimerais qu’on aille jusqu’à la pointe, demanda-t-il.


			— Bien. Toutefois, je doute que… Nous sommes loin, maintenant, de l’endroit où Yann est… tombé.


			— Je sais, c’est idiot. Mais…


			— D’accord.


			Craig dirigea la plate droit sur la pointe. La falaise abrupte plongeait dans l’océan. Des remous bouillonnants et permanents rendaient son approche dangereuse. Véritable place forte imprenable, elle abritait des colonies d’oiseaux marins dont les cris stridents résonnant en écho ajoutaient au sentiment angoissant lié au décor et à la situation. La fatigue et le froid commençaient à se faire sentir. Craig observait Fillan : sa stature de colosse qu’il avait cru inébranlable, ses larges mains contractées sur le bastingage, son regard d’aigle perçant l’horizon, ses longs cheveux gris flottant librement. L’image lui rappela cette journée ensoleillée, l’été précédent. Abigail avait insisté pour inviter Yann et son père autour de grillades dans le jardin. Ils avaient passé un agréable moment durant lequel il avait entendu Yann appeler son père « l’Indien ». Ce qualificatif ne pouvait mieux résumer l’homme qui se tenait devant lui actuellement, muré dans son chagrin.


			Ils reprirent leur minutieuse inspection, en vain. Craig s’écarta du pied de la falaise et amorça une large boucle pour se laisser une marge de manœuvre avec les courants. Sans consulter Fillan, il s’apprêtait à faire demi-tour, quand le père de Yann cria :


			— Là-bas !


			Fillan n’avait pas quitté ses jumelles et désignait une anfractuosité sur le flanc de la falaise. Hésitant, Craig dirigea le nez de son bateau vers la cavité indiquée. Pour observer le mouvement des vagues, il mit au point mort. Le père de Yann ne tenait plus en place. Craig ajusta sa propre paire de jumelles et balaya la côte. Son regard accrocha une masse colorée qui gisait sur un plateau rocheux légèrement surélevé. Les battements de son cœur s’accélérèrent et, machinalement, il passa la marche avant. Fillan fouilla les coffres du bateau, autant pour s’occuper les mains que pour trouver un moyen d’affron­ter l’écueil. Il sortit une gaffe, plusieurs cordages, et fixa les pare-battages le long du bastingage, maigre protection face à la houle fracassante. Craig observa à distance le mouvement des vagues et leur cadence, tentant de repérer une passe ou un angle pour louvoyer. Subitement, il accéléra, surfa sur une crête puis barra à droite brutalement. La plate chassa et pénétra de justesse dans la minuscule crique à demi couverte par un toit de roche. Fillan, armé de la gaffe, tenait le bateau à distance des cailloux et Craig alla l’échouer sur l’étroite plage de galets. Le choc fut rude. Craig, au poste de pilotage, réussit à rester debout mais s’enfonça le manche dans le ventre en étouffant un juron. Fillan s’affala. Le cœur battant, il se remit immédiatement sur pied et sauta à terre. Trébuchant sur les galets, il courut en direction du plateau rocheux surélevé. Craig s’assura que le bateau ne repartirait pas au large et se mit lui aussi à courir. Fillan avait déjà de l’eau jusqu’aux genoux et luttait contre le ressac pour rejoindre le corps. Maintenant il était sûr de la nature de la masse colorée gisant sur le rocher. Dans un ultime effort, de l’eau jusqu’à la taille, il se hissa sur le roc et retourna le corps. Craig, bien que de corpulence plus mince, arriva lui aussi au moment où Fillan basculait la dépouille.


			Simultanément, les deux hommes reconnurent les traits de Yann, bien qu’altérés par le séjour prolongé dans l’eau de mer. Son père émit une longue plainte, serrant le garçon dans ses bras. Craig, paralysé par ce cri presque animal, se tenait dans l’eau, impuissant. Il grimpa maladroitement sur le rocher. Il claquait des dents, transi de froid, et une douleur intense lui déchirait la poitrine. Pourtant, il ne pouvait détourner son regard du cadavre de Yann, son cerveau refusant ­d’admettre l’évidence. Ce refus, peu à peu, se transforma en doute, puis insidieusement une certitude s’imprima : Vivant, il est vivant !


			Aucun son ne voulut sortir de sa bouche pour défier la fatalité et laisser échapper de faux espoirs. Craig attrapa alors son compagnon par les épaules et le secoua sans ménagement. Cet exercice le sortit de sa torpeur, il put enfin s’exprimer :


			— Fillan, regarde, il est vivant.


			Le père de Yann fixa Craig, hébété, le regard mauvais. Comment osait-il s’immiscer dans son cœur alors que celui-ci consentait enfin à libérer sa peine ? Craig pressentit un geste de défense, raffermit alors sa prise sur l’avant-bras de Fillan et le fixa en s’exprimant posément :


			— Il respire, je t’assure. Faiblement, mais il est vivant.


			Toute agressivité disparut soudain des traits de Fillan, qui se pencha vers son fils : sa poitrine se soulevait imperceptiblement ! D’un seul élan, il porta Yann comme si ce dernier avait la légèreté d’une plume. Dans son mouvement, un objet tomba sur la pierre.


			— Son couteau, nota Craig avant de le ramasser et de le fourrer dans sa poche.


			L’objet en question avait été offert à Yann par Abigail lors du dernier Noël. Il avait la particularité d’avoir un manche jaune beurre, en buis et en forme de cachalot.


			Les deux hommes ramenèrent le blessé au bateau. Craig étala une couverture au fond de la plate, sur laquelle Fillan déposa délicatement Yann en lui marmonnant des encouragements incompréhensibles. Puis il recouvrit son fils d’une seconde couverture. Il déplora au passage l’angle inhabituel que formait son bras. Sa main était écrasée. Les chairs meurtries, blanchies et tuméfiées ne laissaient pas clairement mesurer ­l’ampleur des dégâts. Repoussant à plus tard d’inutiles lamentations, Fillan poursuivit l’examen de Yann. Il découvrit une profonde entaille à l’arrière de son crâne, sinistre réplique de celle plus fine cisaillant sa pommette gauche. Pendant ce temps, Craig avait joint le patron de la vedette de secours et s’entretenait avec le Dr Heaviside. Une fois la conversation achevée, il fit un bref compte rendu à Fillan :


			— Les gars font demi-tour et viennent chercher Yann. Ils vont directement le déposer à Kyle of Lochalsh. De là, un hélico le transportera à l’hôpital de Fort William. Le Dr Heaviside a prévenu l’équipe chirurgicale. Ils ­l’attendent de pied ferme.


			— Bien. Merci, murmura Fillan en posant sa main sur le bras de Craig.


			Il chassa une larme dans un sourire reconnaissant. Gêné par tant d’émotion, Craig s’ébroua :


			— Bon, à présent, il faut sortir de cette souricière.


			Craig démarra le moteur tandis que le père de Yann s’arc-boutait sur la plate pour la faire glisser dans l’eau. Une fois le bateau à flot et Fillan à bord, Craig enclencha la marche avant à fond et heurta les vagues de plein fouet. L’embarcation fut freinée sans ménagement et résonna du choc de la houle contre la coque aluminium. Malgré cela, il maintint le cap et la vitesse. La plate frôla les rochers et parvint à franchir la passe sans heurter le moindre caillou.


			Soulagé, mais incommodé par la nuit, Craig adopta une conduite moins sportive et plus confortable pour Yann, toujours inconscient.


			Le téléphone les fit toutes les deux sursauter. Mme Heaviside, les mains dans la farine, pria Abigail de décrocher. La jeune femme se précipita. Elle reconnut immédiatement la voix de son père. Celui-ci fut concis. Un sourire baigné de larmes illuminait son visage lorsqu’elle se retourna vers Mme Heaviside. Cette dernière ne tenait plus en place.


			— Alors vas-y, raconte, que se passe-t-il ?


			— Il est vivant, lâcha Abigail en se laissant tomber sur une chaise. Ils ont retrouvé Yann en vie !


			— Oh, mon Dieu !


			Après un bref regard vers le plafond sans doute en lien direct avec la Providence, Mme Heaviside étreignit la jeune femme, la saupoudrant de farine. Abigail commençait à étouffer dans ce giron, affectueux mais enrobé, et s’écarta doucement.


			— Mon père passe me prendre dans une heure pour aller à Fort William. Votre mari et Fillan sont déjà à l’hôpital.


			Des crissements de pneus tout juste perçus sur les gravillons de l’allée, Abigail se rua à l’extérieur. Craig sourit tristement en ouvrant la portière côté passager. La jeune femme s’y engouffra tandis que Mme Heaviside les saluait d’un signe de la main.


			— A-t-il repris connaissance ? demanda Abigail, la portière à peine fermée.


			— Il est sur la table d’opération, répondit son père, concentré plus que nécessaire sur son demi-tour.


			— Comment va-t-il ?


			— Il est trop tôt pour le dire. Il a un important hématome crânien et sa main est drôlement abîmée. Plus quelques égratignures, un bras cassé…


			Après un silence, Craig respira bruyamment et poursuivit :


			— Il est resté très longtemps dans l’eau. Il a de la chance d’avoir une solide constitution car il était en complète hypothermie. Sa température était descendue à 26 °C, vraiment pas loin du seuil mortel. Cette immense faiblesse est inquiétante à cause de l’opération qui a dû être pratiquée en urgence. Enfin ce que j’essaye de te dire, c’est…


			— Laisse tomber papa, le coupa-t-elle d’une voix dure. Pour le moment, il est vivant.


			Craig fixa toute son attention sur la conduite. Un souvenir lui revint.


			— Au fait, Seamus a appelé.


			— Que voulait-il ? demanda Abigail, méfiante.


			— Je ne sais pas, c’était sur répondeur. Il a juste dit qu’il rappellerait.


			— Sans doute pour ce week-end. Il veut que je l’accompagne à Inverness, lâcha-t-elle, délibérément provocante.


			— Pour quoi faire ? demanda-t-il plus agressivement que prévu.


			— Rien de spécial, juste sortir, minauda-t-elle.


			— Ce garçon ne me semble pas…


			— Quoi ? Il n’a pas un look digne de ta fille ? Je te rappelle que c’est à cause de ce genre de préjugés que tu as atterri dans ce trou il y a dix ans. Où faut-il que j’aille, moi, pour vivre en paix ? Aux Spitzberg ?


			— Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire.
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