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Préface
 De l’invention
        tsigane à la fabrique rom

        

        1 Qu’est-ce qu’une catégorie ? Comment se fabrique un
        groupe, et par quelle entremise se fait-il que ce groupe soit établi ?
        Comment en arrive-t-on à s’identifier à un ethnonyme ? Quels sont les
        mécanismes qui concourent à considérer des êtres humains dans les
        limites d’un ensemble construit alors même que les frontières de cet
        ensemble sont toujours à redéfinir, à négocier, à transformer ? Pour
        quelles raisons l’appartenance se manifeste-t-elle dans certaines
        situations et s’efface-t-elle totalement dans d’autres ? L’ouvrage de
        Swanie Potot entend répondre à l’ensemble de ces questions, dont une
        autre, en son unicité, est à même de synthétiser la déroutante
        acuité : comment les catégories ethniques, non naturelles et non
        essentielles, se maintiennent-elles avec force dans l’espace
        public ?


        2 Si
        ces questions ont déjà été débattues théoriquement, l’ouvrage de
        Swanie Potot entre de plain-pied dans ce processus à partir d’une
        catégorie qui circule très largement en Europe, au point d’être
        considérée comme devant constituer un « problème » : la catégorie
        « Rom » – et son pendant, la catégorie « Tsigane ». Contrairement à
        bien d’autres travaux de sociologie ou de politologie sur le sujet,
        l’auteure s’engage dans une réflexion née d’un travail ethnographique
        à multiples focales, opiniâtre et pénétrant (mené aux abords et dans
        la ville de Nice), dotant l’ouvrage d’une puissance interprétative
        qui, parce que sont donnés corps et voix à l’ensemble des acteurs
        concernés, renouvelle en profondeur la compréhension du fonctionnement
        des catégories.


        3 Si la
        catégorie « Rom » renvoie pour le sens commun à un ensemble
        d’individus pourvus de caractéristiques communes figées sous le sceau
        de l’ethnicité, il convient très vite de remarquer que cette
        homogénéité supposée pose question dès que l’on commence à fréquenter
        des familles aux lieux de naissance, aux noms de groupe, aux manières
        de parler, aux religions, aux appartenances culturelles ou aux
        manières de vivre totalement disparates... à telle enseigne que les
        militants ne cessent de s’étonner du peu de solidarité rencontrée. Le
        seul point commun tangible entre ces familles est bien plutôt celui de
        leur exclusion : délibérément parquées aux portes des villes,
        marginalisées dans des ghettos ou des bidonvilles, elles sont aussi
        discriminées lors de leurs démarches et systématiquement suspectées de
        ne pas répondre au modèle d’intégration attendu. Plus encore, ainsi
        que le montre S. Potot à propos des familles vivant en squat ou en
        bidonville autour de Nice, sous l’étiquette « Roms » ou « Tsiganes »
        une multitude de significations se déploient, incluant même celle de
        personnes défendant leur situation au nom de leur appartenance à la
        communauté dite rom, tout en se déclarant, dans le même énoncé,
        non-Roms. Sans surprise pour ceux qui ont l’habitude de partager la
        vie des familles « roms », il apparaît que les « affinités électives »
        se concrétisent bien plus en direction de personnes partageant des
        expériences sociales identiques (l’exclusion, la pauvreté, etc.), que
        de celles supposées avoir les mêmes liens ethniques : ainsi, les
        relations des familles d’un bidonville « rom » avec les Gens du voyage
        sur l’aire d’accueil mitoyenne sont quasi inexistantes, alors qu’elles
        sont bien plus fortes avec les Chibanis, ces « Arabes » qui ont
        eux-mêmes connu la vie en bidonville dans les mêmes lieux, lors de
        leur arrivée en France.


        4 Si
        les logiques sociales priment sur l’homogénéisation ethnique assignée
        de l’extérieur, faut-il pour autant en conclure que l’ethnicisation et
        la racialisation à l’œuvre n’attestent qu’un processus de
        catégorisation exogène imposé au groupe ségrégué et conduisant
        volontairement à son assujettissement ? Faut-il en conclure que le
        racisme fait la race ? Le sociologue peut-il se résoudre
        à dénoncer la racialisation au nom de sa construction face à une
        réalité hétérogène, et s’en tenir là ? Dans ce cas, que penser des
        identifications, principalement retournées aux Gadje du type : « Nous
        les Tsiganes » ou « Nous les Roms », qui se font jour dans les
        discours des individus désireux d’entrer, notamment, dans des
        processus d’ascension sociale en France ?


        5 L’intérêt de la recherche de Swanie Potot réside dans
        un dépassement tout en finesse de la vieille polémique entre deux
        perspectives théoriques résolument antagonistes : l’approche dite
        universaliste reposant sur une vision marxiste et constructiviste
        réfutant les analyses en termes ethniques ou raciaux au nom de
        l’égalité des hommes en droit, face à l’approche relativiste, issue
        des études américaines (notamment des racial studies) prônant au
        contraire une analyse différentialiste en fonction des valeurs
        spécifiques aux groupes, ethnies ou communautés, se cantonnant souvent
        à étudier et réifier une population par le simple fait de sa
        racialisation.


        6 Aborder les pratiques sociales et discursives dans
        leur complexité et leur historicité, au cœur des situations
        d’interaction, se révèle être l’unique moyen permettant de comprendre
        le travail de mise en saillance de la frontière entre les groupes, sa
        productivité et ses effets. Historiquement, les conséquences de
        l’essentialisation disqualifiante des familles perçues de manière
        homogène par les sociétés majoritaires européennes sont de plusieurs
        ordres. Suite à la mise en esclavage (en Roumanie) et à
        l’extermination nazie de centaines de milliers de familles, une prise
        de conscience politique a progressivement émergé au niveau
        international. Le retournement du stigmate conduisant une élite rom
        auto-proclamée à constituer le « peuple rom » dans les années 1960,
        résulte de conditions politiques favorables, celles d’une Europe des
        minorités plus multiculturaliste que sociale (et portant en son sein,
        selon l’auteure, les « germes de la racialisation et de l’exclusion
        sociale », p. 137). Si la différenciation et l’essentialisation ont
        été, pour le mouvement rom, converties en moyens de lutte contre les
        préjugés et les inégalités sociales, l’usage de la catégorie « Rom »
        elle-même demeure d’une extrême variabilité au sein de ce qui est
        considéré alors comme « la communauté ». Se déclarer « Rom » (pour
        autant que l’appellation ne soit pas récusée) peut avoir valeur de
        stratagème dans bien des situations en relation étroite avec les
        significations attribuées de l’extérieur, que cet extérieur renvoie
        aux Gadje en général, à des Gadje particuliers comme les Français, ou
        aux membres d’associations de défense des Roms. Les positionnements
        varient selon les situations au point que régulièrement les individus
        éprouvent le besoin de se défaire de ces attributions essentialistes
        en affirmant : « Je ne suis pas un Rom comme les autres. »


        7 Ce
        que Swanie Potot pointe dans cette labilité des catégorisations,
        renvoie à ce que je pourrais associer, avec l’anthropologue du langage
        M. Silverstein[1], au phénomène d’indexicalité inhérent à
        toute pratique sociale et langagière : le processus de construction du
        sens dépend du contexte dans lequel il est produit et réactualise dans
        le même temps des valeurs indexicales prééxistantes à l’interaction.
        Le sens des mots ne peut donc se réduire à leur référentialité (ou
        bien à un sens supposé universel, et figé dans le dictionnaire) mais
        se construit dans l’interaction en fonction du déjà-dit, œuvrant ainsi
        systématiquement au sein d’un processus de décontextualisation et de
        recontextualisation. Le travail de mise en relation entre la catégorie
        rom et les conditions de son actualisation ne cesse de produire de
        nouvelles formations discursives et de nouvelles significations.


        9 De
        fait, dire « je suis Rom » à un Gadjo fait émerger de multiples
        significations en fonction du contexte, des enjeux, des participants,
        etc. : il réfère toujours à la constitution de sens antérieurs,
        oscillant entre une production essentialiste du sens (les Roms
        appréhendés selon leurs supposées nature ou essence, déviantes ou
        exotiques) et une dimension plus stratégique issue du mouvement
        international rom, elle-même régulièrement resignifiée localement par
        les entrepreneurs culturalistes selon les enjeux sociaux multiples.
        Plus avant, déclarer à un Gadjo : « Je ne suis pas une Tsigane comme
        les autres », suppose alors de transformer les valeurs indexicales
        antérieures, afin de proposer de nouvelles significations du terme
        « Tsigane », en le vidant d’un certain nombre de stigmates dont il est
        porteur (voleur, menteur, paresseux, criminel, etc.), afin de
        recontextualiser de nouveaux positionnements sociaux à travers la
        négation (ne pas être comme les autres) et faire valoir cette
        catégorie de manière diffractée supposant des variations dans les
        intentions, désirs, volontés, comportements, rapports aux
        institutions, etc.


        10 Dans
        tous les cas, quelle que soit la fluctuation des significations
        attribuées aux catégories ethniques (sans compter la complexité du jeu
        entre les catégories Tsigane et Rom, elle-même intriquée dans la
        complexité du rapport entre Roumanie et France), les positionnements
        sociaux s’agencent nécessairement en fonction des productions
        antérieures qui fondent l’inéluctable polysémie d’une catégorie, et,
        de surcroît, son principe de transformation. Impossible d’en effacer
        le rôle, d’en gommer les effets : la catégorie détermine les
        formations discursives et donc les formations sociales à venir.


        11 Swanie Potot montre que la catégorie devient ainsi,
        dans certains contextes socio-politiques, nécessaire au combat contre
        les institutions qui dénient les droits humains aux familles
        spécifiquement roms. La fabrique de la catégorie rom par l’élite rom
        ne remet pas en cause la racialisation constitutive de l’ancienne
        catégorie tsigane mais, au contraire, renforce la distinction entre
        Roms et Gadje afin d’en resignifier positivement les termes (principe
        bien connu de la resignification de Butler), du fait que les
        structures européennes, définies en termes essentialistes (par le
        biais de la défense des minorités plutôt que des démunis), ne
        permettent aucune alternative. Ce jeu stratégique, le seul à même
        d’engager la bataille au niveau social, fait partie des valeurs
        indexicales inclues dans le terme même de « Rom ». Ces valeurs
        indexicales ethniques sont déclinées jusque dans les politiques
        locales les plus infimes (comme la gratuité des repas de cantine pour
        les enfants roms, tenue secrète) et conditionnent une politique de
        gestion ethnique du social à toutes les échelles institutionnelles.
        C’est bien ce que révèle, au final, l’enquête de l’auteure :
        l’ethnicité (et de fait la race) ordonne structurellement le social,
        en France et dans toute l’Europe, alors même que les acteurs, obligés
        de jouer avec cet ordre dont ils connaissent la force performative
        lorsqu’ils ont affaire aux institutions, s’en éloignent immédiatement
        au quotidien, privilégiant des logiques sociales et évitant souvent de
        se lier intimement à d’autres familles roms.


        12 On le
        perçoit, il s’agit ici de repenser la question de la racialisation
        afin de l’articuler finement aux logiques sociales, en évitant de la
        surévaluer : elle est pour l’auteure une « composante ordinaire de
        l’activité sociale » (p. 113), « une grille de lecture » (p. 133) pour
        les entrepreneurs d’identité. La violence de l’exclusion des Roms,
        considérés avant tout comme marginaux et illégitimes, n’est pas du
        même ordre que le racisme colonial et ne peut se penser en ses termes.
        La logique raciale sert ici à naturaliser l’exclusion (de l’eau, du
        travail, de l’école, des droits élémentaires, etc.), une exclusion
        résultant d’une évolution socio-économique qui ne laisse à ces
        populations d’autre choix que celui de l’adaptation, de la reprise et
        de l’arrangement. Ce qui revient à dire que les catégories raciales ou
        ethniques, une fois retournées positivement, s’ordonnent en tant que
        recours, pour les populations visées, dans une logique sociale soumise
        au régime de l’appel d’offres et de la compétition globale.


        13 Ce
        constat douloureux, ceux dont le quotidien conditionne le cadre commun
        de leur relégation le font chaque jour. Il ne leur reste guère alors
        qu’à prémunir leurs propres enfants de ses effets en s’inventant une
        romitude, de circonstance au besoin, par intermittence si nécessaire,
        afin d’en tirer ce qu’ils peuvent et former malgré tout l’espoir d’un
        monde meilleur, ainsi que l’écrivait Stefka Stefanova Nikolova pour
        « les Roms du monde entier[2] ». Les
        enfants eux-mêmes, très jeunes, ne sont pas dupes : répéter les termes
        des autorités ne revient pas à se soumettre à leur domination, mais au
        contraire à construire une résistance patiente, dans les
        anfractuosités de murs dont il faut escompter qu’ils se fragiliseront
        chaque jour davantage. Le prix en est élevé, et parfois exorbitant.
        Les effets psychologiques sur lesquels les chercheurs ne s’attardent
        jamais ne sont pas minces : devoir sans cesse affirmer sa probité, son
        honnêteté, sa bonne volonté, sa promptitude, se montrer docile,
        soumis, discipliné, s’inventer en Tsigane nomade, musicien, consentir
        à une surveillance, un contrôle, une administration sourcilleuse des
        personnes, etc., tout cela épuise les corps et les esprits. D’autant
        que dans le même temps tout est fait, selon une injonction
        contradictoire permanente, pour empêcher les Roms de vivre dignement.
        Et si c’est au nom de leur « romitude » que les familles peuvent
        espérer changer quelque peu leur condition sociale, c’est au nom de la
        perte de cette même supposée « romitude » qu’ils seront jugés aptes à
        faire partie de la grande nation française, en s’intégrant,
        c’est-à-dire en s’assimilant totalement.


        Cécile Canut,
 professeure de
        sciences du langage,
Université Paris
        Descartes
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        p. 193-229.
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Introduction

        

        1 La
        « question rom » est apparue dans le paysage socio-médiatique français
        il y a une quinzaine d’années. Non que les Roms n’aient pas existé aux
        yeux de la population majoritaire dans la période précédente, mais ce
        groupe ne constituait pas jusqu’alors un « problème social », au sens
        de Daniel Cefaï (1996). C’est avec l’arrivée de migrants pauvres venus
        d’Europe de l’Est, très visibles dans l’espace public, que ce label
        ethnique a été remis au goût du jour par des acteurs politiques, la
        société civile, les médias, pour devenir une référence communément
        partagée au cours des années 2000. Cette population polarise
        simultanément les craintes liées aux migrations économiques et à la
        menace qu’elles feraient peser sur le système social français, les
        réticences à l’égard de l’élargissement progressif de l’Union
        européenne aux confins de l’Europe et les inquiétudes face à
        l’augmentation de la précarité extrême dans un système
        socio-économique de plus en plus inégalitaire. Mais ces tensions
        s’expriment sur un mode culturaliste : c’est à leurs mœurs et leurs
        préférences culturelles que l’on attribue la mendicité de ces migrants
        démunis ou la résurrection des bidonvilles aux portes des grandes
        agglomérations. Comment ce référent ethnique ancien, aux contours
        flous, quelque peu désuet, est devenu un outil de lecture du social
        incontournable dans le débat public en Europe occidentale, et en
        particulier en France, en moins deux décennies ? Voilà le sujet abordé
        dans les lignes qui suivent.


        2 La
        recherche présentée porte une attention fine aux questions de
        classification sociale, de frontières et d’ethnicité et tente de
        saisir le devenir de ces processus dans la migration à travers
        l’Europe. La population dont on parle est communément labélisée
        « Tsigane » dans son pays d’origine, la Roumanie, où elle est perçue
        comme indigente et marginale. Peu importe la réussite sociale de
        certains, les Tsiganes constituent le parent pauvre et, lorsqu’ils
        émigrent, apparaissent pour beaucoup comme la honte du pays. Cette
        image est notamment liée à la servitude très tardive de ce groupe dans
        plusieurs provinces roumaines et à un faible désenclavement social
        depuis lors. Lorsque ces personnes, en quête de meilleures conditions
        de vie, migrent vers la France, elles restent marquées par cette
        stigmatisation et certaines de ses incidences en termes identitaires.
        Mais l’évolution de l’environnement par la migration, le passage d’un
        État structurellement multi-ethnique à une République qui se prétend
        aveugle aux origines, la rencontre avec des militants de la cause rom
        transeuropéenne, la confrontation avec la société française dans sa
        diversité et la découverte d’une autre xénophobie, interrogent leur
        assignation catégorielle et tendent à redéfinir le jeu des
        appartenances.


        3 En
        France, les médias et les politiques abordent majoritairement ces
        migrants par le prisme ethnique. On montrera pourtant que l’ethnicité
        n’est pas seule en cause dans leur maintien à l’écart de la société
        dominante. Selon les situations et leurs interlocuteurs, les personnes
        étudiées sont perçues comme Roms (label associé à de multiples
        représentations, depuis le voleur de poule à l’Esméralda libre et
        séduisante de Victor Hugo[3]), pauvres, étrangères,
        sans-papier, SDF, en insertion sociale, etc. L’analyse propose de
        saisir la mesure dans laquelle l’attribution de ces diverses
        caractéristiques renvoie à des groupes sociaux et des imaginaires qui
        déterminent le cours des interactions. On examine ce que les sujets
        eux-mêmes font avec ces catégorisations, comment ils les portent,
        tentent de s’en affranchir ou au contraire les investissent à partir
        de motivations diverses. Car s’il ne fait pas de doute que ces
        catégories préexistent aux individus et qu’ils ne peuvent les
        occulter, il apparaîtra qu’ils en sont également le ferment et
        contribuent à les façonner.


        5 Partant d’une réflexion sur l’identité, on s’intéresse
        à la superposition de frontières de natures diverses, aux acteurs et
        aux activités qui les maintiennent et les font évoluer de façon à
        discerner les processus sociaux qui se cachent derrière cette nouvelle
        composante de la société française que seraient les « Roms ». En ce
        sens, le propos vise moins à contribuer au champ des études tsiganes,
        dans lequel on puisera de nombreuses connaissances, qu’à mettre à
        l’épreuve les apports de la sociologie des relations interethniques
        et, plus récemment, celle des frontières sociales. La mobilité de
        notre population d’étude conduit non seulement à suivre les questions
        identitaires d’un cadre national à un autre mais insère également ce
        questionnement dans le paysage transnational européen. Si des préjugés
        sur les Roms existent partout sur le continent (ce pourrait même être
        la principale caractéristique commune de cette population), les
        mouvements de défense des Roms, leurs discours et leurs ressources, se
        déploient et circulent à cette échelle, faisant notamment de l’Union
        européenne ou du Conseil de l’Europe des institutions incontournables.
        Ils s’inspirent également parfois d’autres mouvements de défense des
        minorités et puisent alors dans un répertoire mondialisé. Dès lors,
        même si l’espace national français est important dans cette recherche,
        il ne constitue nullement les limites du regard, lequel articule
        plusieurs échelles d’observation.


        6 L’enquête qualitative de trois années menée auprès
        d’habitants roumains de squats et de camps-bidonvilles dans les
        Alpes-Maritimes inscrit l’analyse dans un territoire local. Bien que
        situé dans un contexte sociopolitique donné – qu’il conviendra de
        préciser – celui-ci n’est pas spécifique en soi ; il a vocation à
        observer de quelle façon les choses se jouent au niveau micro sans les
        déconnecter de leur cadre plus large, notamment de la tension entre
        une influence multiculturaliste (ou différentialiste) favorisée par
        les institutions européennes et le contexte français fait de principes
        universalistes et de retour de la question raciale (Fassin et Fassin,
        2006). Le jeu d’échelle auquel se prêtent les observations vise à
        saisir les effets de la politique, au sens premier du terme, sur la
        vie quotidienne des personnes. Le local n’est pas ici seulement perçu
        comme une « modulation particulière » du global (Revel, 1996) mais, en
        faisant évoluer la focale du niveau macro (européen) vers le micro
        (niçois), on cherche à aborder la continuité d’un processus à diverses
        échelles. On entend analyser, d’une part, comment « le haut », les
        structures, les gouvernants et les élites émancipées, conditionnent
        l’activité quotidienne au plus bas des hiérarchies sociales, mais
        également examiner, d’autre part, comment ces deux niveaux
        communiquent et s’interpénètrent ou se distancient au cours de
        multiples interactions.


        
Une contribution à l’étude des
          frontières

          

          7 Depuis une vingtaine d’années, la remise en cause de
          l’État-nation comme cadre indépassable de lecture de la réalité
          sociale, portée notamment par les études transnationales, conduit à
          en réinterroger chacun des termes. En effet, le dépassement du
          nationalisme méthodologique ne consiste pas à occulter l’État dans
          l’analyse mais plutôt, ne le considérant plus comme premier, à le
          traiter comme un des éléments, parmi d’autres, qui contribue à
          façonner la réalité sociale (Dumitru, 2014). Suivant cette logique,
          on questionne le rapport à l’État en tant qu’institution politique
          géographiquement circonscrite, tout autant que le concept de nation,
          conçu depuis le xxe siècle comme son prolongement sociologique.
          Comme le rappelle Glick Schiller et Wimmer (2003) ou, un siècle plus
          tôt, Ernest Renan (1882), les États modernes reposent en effet sur
          l’idée qu’ils sont composés d’un peuple, une entité ou une
          communauté plus ou moins homogène ou en tout cas partageant un
          ensemble de traits communs, qui se distingue des autres nations et
          qui se projette dans une destinée commune. C’est bien cela que
          mettent en cause les Roms : tenus en dehors des nations historiques
          européennes, ils n’ont pas davantage leur place dans l’espace de
          libre circulation construit par l’Union européenne.


          8 La
          réflexion proposée entend en quelque sorte à aller au-delà des cultural
          studies pour dévoiler ce qui se joue derrière l’ethnicité. On
          cherche à comprendre comment certaines appartenances ou désignations
          peuvent faire sens pour les individus à certains moments tandis
          qu’elles s’effacent pour laisser la place à d’autres façons de vivre
          ensemble ou de faire groupe dans d’autres situations. La démarche
          proposée par Andreas Wimmer dans son ouvrage Ethnic Boundary making
          (2013), consistant à interroger les conditions sociales de
          production des groupes ethniques, est en cela une source
          d’inspiration. Le projet n’est pas seulement de déconstruire des
          catégories ethniques, mais d’observer la mesure dans laquelle
          l’ordre social repose sur des définitions identitaires dans certains
          contextes sociaux et institutionnels donnés. L’émergence d’une
          catégorie sociale étant le résultat de l’activité de multiples
          intervenants à différents niveaux, on interroge les processus par
          lesquels elle se construit. Qui sont les acteurs de ces
          catégorisations ? Où puisent-elles leurs ressources ? Dans quelles
          circonstances prennent-elles consistance ? Quelles incidences
          ont-elles sur le déroulement de l’action ? Quelles sont les
          possibilités d’émergence de nouvelles catégories ? Quels sont les
          liens entre ethnicisation et racisme ? Sont autant de questions
          auxquelles on tentera de répondre au cours de l’analyse. C’est en
          effet en s’intéressant à l’ensemble de l’activité de classification
          opérante au jour le jour que l’on peut mettre en balance le poids
          des divers processus qui organisent l’activité sociale. Il s’agit en
          d’autres termes d’examiner comment, en situation migratoire, des
          frontières sociales s’érigent et se redessinent, mobilisant parfois,
          mais pas toujours, des références ethniques, voire raciales, en
          fonction d’un environnement donné et du sens que cela revêt pour les
          personnes en présence.


          9 Peter Berger et Thomas Luckmann considéraient que la
          réalité sociale était susceptible de faire l’objet d’une activité
          génératrice de représentations qui, avec le temps, étaient tenues
          pour acquises ou, d’une certaine façon naturalisées (1966). Au
          contraire, on ne considère pas, ici, que les Tsiganes (ou les Roms)
          ne sont qu’un reliquat de leur histoire ; qu’ils charrient leur
          ethnicité comme un simple héritage qui les ostracise. On entend
          plutôt montrer que « le travail social de traçage des frontières »
          (Lamont, 2009, p. 437) repose certes sur le passé mais qu’il est
          tout à fait contemporain et se nourrit d’une certaine conjoncture.
          Il s’inscrit non seulement dans une Europe tournée vers un
          multiculturalisme à l’accent néo-libéral (Doytcheva, 2011) et où les
          mouvements xénophobes ont de plus en plus droit de cité (Betz,
          2002 ; Ivaldi, 2015) ; mais il est également entretenu par les
          mobilisations pour la reconnaissance portées par ses élites et se
          confirme dans les interactions quotidiennes des sujets. Des
          observations fines soulignent que, de façon volontaire ou pas, les
          frontières entre ce groupe et la population majoritaire sont tracées
          et re-tracées, quotidiennement. Différents acteurs tentent de les
          infléchir dans un sens ou un autre et cette activité puise dans les
          registres disponibles des sociétés européennes. Ce qui nous
          intéresse n’est pas tant de parvenir à définir une ethnicité dont la
          substance est très labile ni même seulement de saisir les aléas des
          frontières ethniques, mais de comprendre par quels processus
          aujourd’hui, en Europe, certains individus sont maintenus aux marges
          des sociétés majoritaires ; comment, in fine, racialisation et
          exclusion sociale structurent les fanges les plus paupérisées de la
          grande Union européenne.

        

        


Structure du texte

          

          10 Une
          première partie porte sur les labels « Roms » et « Tsiganes » et sur
          les enjeux dont ils sont l’objet. En Roumanie, la catégorie ethnique
          « Tsigane » (ou tzigane, țigan) est encore très couramment employée
          et elle est utilisée comme auto-désignation par les personnes
          interrogées en France. Pourtant, depuis une quinzaine d’années, elle
          est concurrencée par un autre ethnonyme : la connotation péjorative
          de ce vocable conduit, sous l’influence de la mobilisation des
          élites transnationales, à le remplacer progressivement par le terme
          « Rom », moins stigmatisé et qui permettrait de faire apparaître le
          lien entre de multiples groupes européens. Avec la désignation, ce
          sont non seulement les représentations mais également les contours
          de l’ethnie que le mouvement rom entend redessiner. La lutte contre
          la stigmatisation des Tsiganes, Gitans, Manouches, etc. passe par
          une activité de redécoupage et de redéfinition ethnique.


          11 Dans un premier temps, on focalisera l’attention sur
          la catégorie « Tsigane » en Roumanie. Pour comprendre comment elle
          s’est construite au fil de temps, et saisir ce qu’elle désigne
          aujourd’hui, on reviendra sur son histoire. Depuis la période de
          l’esclavage jusqu’à celle de la transition dite post-communiste, en
          passant par la dictature, cette désignation n’a pas toujours été le
          révélateur d’une condition sociale identique. Ce n’est qu’en
          comprenant ces vicissitudes que l’on pourra saisir ce dont le terme
          « tsigane » est le nom. Ce détour permettra en outre de comprendre
          les tensions que cette catégorie entretient avec celle de « Rom »
          qui tendrait à la remplacer à l’échelle européenne.


          12 Inspirée par la thèse de Nancy Fraser (2003), on
          examine ensuite l’émergence du mouvement rom transnational en
          l’abordant comme une quête simultanée de reconnaissance (culturelle)
          et de redistribution (sociale). On revient sur la structuration du
          mouvement et sur l’activité politique de ses leaders auprès des
          institutions européennes. Il ne s’agit pas seulement, comme le
          raccourcit Ian Hacking (2008) dans sa critique de la démarche
          constructiviste, de postuler que le groupe tsigane et le groupe rom
          ne vont pas de soi ou ne sont pas des données naturelles, mais
          d’analyser les conditions qui ont favorisé la production d’une
          ethnicité nouvelle, celle des Roms, dans un espace européen plus
          favorable au multiculturalisme qu’à la lutte des classes.


          13 À compter de la deuxième partie du texte, le focus
          est resserré sur la population enquêtée dans la région niçoise.
          Après avoir brièvement décrit les conditions d’enquête et le regard
          situé, en tant que femme, universitaire et membre d’un réseau
          associatif, qui fut celui de l’auteure, on décrit le groupe enquêté
          à partir de ses conditions de vie en France. L’objectif étant de ne
          pas réifier une catégorie ethnique, on montre que la population
          d’étude se définit à travers un certain nombre de caractéristiques
          sociales, dont l’expérience de la migration n’est qu’un aspect.


          14 L’observation des pratiques et des discours de cette
          population permet d’explorer dans la troisième partie ce que les
          individus font des catégorisations auxquelles ils sont assignés.
          Comme Rogers Brubaker et al. qui, après avoir étudié l’argumentation
          des mouvements nationalistes roumains, se penchent sur la façon dont
          les identités mises en conflit dans l’espace politique sont vécues
          par les citoyens ordinaires, on examine l’« everyday ethnicity » des
          personnes rencontrées au cours de l’enquête (Brubaker, Feischmidt,
          Fox et Grancea, 2006). Si en quelques années les « Roms » ont
          remplacé les « Tsiganes » dans tout propos politiquement correct, le
          passage d’une catégorie à une autre n’est pas aussi fluide pour les
          sujets que l’on désigne ainsi. En Roumanie, beaucoup de Tsiganes
          ignorent, volontairement ou pas, cette nouvelle catégorisation. Leur
          condition sociale et leurs relations aux Gadjé[4] ne se sont pas
          transformées au point de remettre en cause leur identité.
          La migration, en revanche, comme tout passage d’une société à une
          autre, impose de se redéfinir. Mais ces mutations s’accompagnent,
          pour notre population d’étude, de la confrontation au projet Rom
          paneuropéen. En quittant leur pays d’origine et en s’installant
          (même temporairement) en France, ces migrants sont invités à se
          dessaisir de l’identité nationale roumano-tsigane pour devenir
          membre d’un vaste ensemble communautaire déployé sur toute l’Europe,
          auquel peu d’entre eux avaient jusqu’alors conscience d’appartenir.
          « Devenant Roms », ils subissent un nouveau racisme, étant notamment
          amalgamés aux Gens du voyage, mais accèdent simultanément à la
          protection offerte par un « leader rom » et bénéficient de l’appui
          d’un réseau associatif de « soutien aux Roms ». Chaque interlocuteur
          propose, à travers ses propres représentations, une définition du
          groupe d’appartenance supposé. Il s’agira d’observer dans quelle
          mesure et comment l’activité de classification sociale par divers
          acteurs « affecte » les individus ethnicisés (Jenkins, 2014a) et
          comment eux-mêmes s’en emparent et y répondent. En d’autres termes,
          on porte l’attention sur l’effet de boucle, le « looping effect » de la
          catégorisation (Hacking, 1995). La présence d’un camp-bidonville
          situé entre un foyer de travailleurs immigrés dans les années 1970
          et une aire d’accueil des Gens du voyage permet notamment d’explorer
          les relations de voisinage et d’éclairer les affinités électives
          entre ces migrants et d’autres catégories, au-delà des solidarités
          suggérées par la grille de lecture ethniciste. On interroge alors
          l’existence d’un groupe social, la prégnance de sa caractérisation
          ethnique et la nature des frontières à l’œuvre dans leur expérience
          en France.


          16 Après avoir souligné l’enchevêtrement des processus
          qui maintiennent cette population, comme d’autres, dans les marges
          de la société dominante, on propose, dans la dernière partie,
          d’analyser ce que les institutions françaises font en termes de
          catégorisation socio-ethnique. Les historiens comme les sociologues
          ont montré que le projet universaliste au fondement de la République
          française est davantage un mythe fondateur qu’une réalité sociale
          (Fassin et Fassin, 2006 ; Spire, 2005 ; Weil, 2003) ; il n’en
          imprègne pas moins les acteurs, qu’ils soient usagers ou
          représentants des institutions. Cette ambivalence nous conduit à
          interroger, dans une dernière partie, ce que les relations avec
          l’État français, lui-même tiraillé entre le multiculturalisme
          européen d’un côté et sa propre conception de la nation indivisible,
          engendrent en termes de relations interethniques et de
          représentation de soi pour les individus racisés. Dans les propos de
          nos informateurs, la migration était souvent présentée comme une
          façon d’échapper à l’ostracisation des Tsiganes par l’État roumain ;
          la France et ses institutions étant perçues comme plus égalitaires.
          Une attention aux relations avec la police, l’école et les services
          sociaux fait apparaître les procédés subtils (ou non) par lesquels
          les frontières sociales sont simultanément combattues et entretenues
          par les services publics dans ce nouveau pays de résidence.
          L’analyse ne consiste pas à dénoncer un racisme d’État – qui par
          ailleurs travaille aussi à « l’intégration » de certains Roms – mais
          à comprendre par quelles voies ses institutions, même lorsqu’elles
          se veulent égalitaristes, renvoient aux yeux des usagers leur propre
          altérité, quelle que soit son origine. Celles-ci contribuent à
          former le regard des migrants non seulement sur la France mais
          également sur leur propre groupe d’appartenance et donc à se
          positionner en termes identitaires dans leur nouvel environnement.
          C’est la contribution des représentants de l’État, de l’instituteur
          au préfet, au processus de construction de la catégorie sociale
          « Rom » qui est ainsi abordée.


          17 L’ensemble du texte entend montrer que l’altérité
          des Tsiganes ou des Roms n’est pas seulement le produit de leur
          socialisation dans un pays où ils furent serviles ; qu’elle ne tient
          pas uniquement à la valorisation de leur nation sans territoire par
          une élite et des institutions européennes engagées dans la défense
          des minorités ; qu’elle ne repose pas sur une clôture communautaire
          avérée ; qu’elle n’est pas qu’un produit de la xénophobie
          européenne ; qu’elle n’est pas entièrement contenue dans sa
          précarité économique et n’est pas le simple fruit des institutions.
          Mais que l’ensemble de ces processus intervient, au quotidien, dans
          le cloisonnement durable de ce qui est construit comme un groupe
          socio-ethnique. Revenant sur l’enchevêtrement des dynamiques
          sociales qui alimentent la marginalisation de notre population
          d’étude, la conclusion interroge le sens de sa racialisation,
          celle-ci étant entendue comme « principe généalogique et de
          représentation qui rapportent à l’origine et à la descendance des
          “mentalités” ou des “aptitudes” individuelles et collectives
          supposées » (Balibar, 2007, p. 163). On tente ainsi de répondre à la
          question judicieusement posée par John Hartigan : « Once a subject
          like race has been deconstructed, how do we account for its enduring
          power in our lives? » (Hartigan, 2005, p. 207).

        
      

      





 3. Sur l’imaginaire romantique
        associé au mythe rom voir par exemple l’exposition Bohèmes présentée à Paris au
        Grand Palais du 26 septembre 2012 au 14 janvier 2013 [http://www.grandpalais.fr/fr/evenement/bohemes ],
        consulté le 6 février 2018.






 4. Le Gadjo (pl. Gadjé) désigne le
          non-Tsigane en langue romani.










Chapitre 1
 Des Tsiganes aux
        Roms, une ascension sociale continue ?

        

        1 Dans
        les lignes qui suivent, on examine la genèse des catégories ethniques
        « Tsigane » et « Rom » afin de comprendre leur nature. Ce sont en
        effet les deux désignations qui reviennent le plus souvent dans les
        définitions mobilisées par la population étudiée. Il ne s’agit
        toutefois pas uniquement de « déconstruire » des catégories de la
        pratique. Notre analyse se démarque de la perspective constructiviste
        telle que la conçoit Hacking en ce sens que l’objectif n’est pas de
        montrer que ces catégories raciales sont socialement construites et
        « assez médiocres » ni que l’on « se sentirait beaucoup mieux si l’on
        pouvait s’en débarrasser » (Hacking, 2008). Dans un contexte où
        l’antiracisme est constitutif du discours majoritaire, il ne nous
        paraît pas suffisant de pointer l’inconsistance de ces désignations et
        des stéréotypes qui y sont associés. Au-delà, on cherche à comprendre
        comment elles se maintiennent et à quel point elles sont opérantes
        dans le monde contemporain. Dans cette première partie, on entend
        saisir ce dont elles sont faites, comprendre ce qui constitue leur
        épaisseur, observer comment elles voyagent dans l’espace et dans le
        temps pour pouvoir, dans un second temps, évaluer leur poids dans les
        interactions quotidiennes actuelles. Cela nous permettra de saisir la
        saillance de la dimension ethnique dans le processus d’insertion et,
        pour reprendre les termes d’Étienne Balibar quand il examine le sens
        de la race, de « mise à part » de ce public en Europe (Balibar,
        2005).


        2 Il ne
        s’agit pas dans cette partie de faire l’histoire des Tsiganes ou celle
        des Roms mais plutôt de revenir sur les usages de ces catégories et
        donc, sur l’histoire que raconte chacun de ces ethnonymes.


        
Les Tsiganes n’existent pas ?

          

          3 Les
          personnes rencontrées dans le cadre de cette recherche se disaient
          spontanément, pour la plupart, « Tsiganes » de Roumanie, y ajoutant
          parfois, plutôt rarement, une désignation clanique[5]. Il convient donc d’expliciter ce à quoi
          renvoie ce terme dans le contexte roumain.


          5 Patrick Williams, éminent spécialiste de la
          question, n’hésite pas à affirmer


          « les Tsiganes entre eux ne
          s’appellent pas “Tsiganes” [...]. Autrement dit : les Tsiganes
          n’existent pas. Ils sont une invention des sociétés au milieu
          desquelles ils vivent, en l’occurrence les sociétés européennes »
          (2011, p. 7).


          6 Dans le même ordre d’idée, Martin Olivera pointe la
          diversité sociale et culturelle des multiples « communautés roms »
          de Roumanie et la difficulté à en dresser un portrait uniforme
          (2009). Marion Lièvre fait état de cette diversité lors de la
          migration en France (Lièvre, 2015). La labilité de cette catégorie
          est incontestable et il n’est pas question ici de donner une
          définition essentialiste des Tsiganes roumains mais, pour comprendre
          ce que cette désignation signifie et véhicule en termes de
          représentations, il convient de revenir brièvement sur ce que les
          tsiganologues en disent.


          7 Si
          l’on s’y intéresse particulièrement, ce n’est pas pour éclairer le
          lecteur sur LA réalité de LEUR condition mais plutôt pour entendre
          le discours sur la catégorie, sur cette invention dont parle Patrick
          Williams. Et ainsi comprendre de quoi cette invention est-elle
          le nom ? En conséquence, ce qui suit n’est pas une synthèse
          exhaustive des travaux historiques sur les Tsiganes de Roumanie mais
          plutôt une revue rapide des savoirs les plus diffusés sur cette
          population. La totalité de ces connaissances n’est bien entendu pas
          connue de toute la population roumaine – tsigane ou
          non-tsigane – mais l’on peut considérer que c’est dans cet ensemble,
          de cet ensemble, que se nourrit la catégorie « Tsigane » en
          Roumanie. C’est notamment – et probablement pas seulement – de cela
          que parlent les sujets interrogés lorsqu’ils disent, lors des
          enquêtes en France, « Nous les Tsiganes ». Nous verrons dans un
          second temps comment cette conception entre en confrontation avec la
          catégorie plus récente « Rom » lors de la migration.


          
Esclave-Tsigane : catégorie ethnique,
            catégorie sociale

            

            8 La présence des Tsiganes est attestée en Roumanie,
            ou plutôt dans les trois provinces qui composent ce qui est
            aujourd’hui la Roumanie, à partir du xive siècle. Selon Henriette
            Asséo, ces arrivées progressives tout au long du siècle seraient
            liées aux conquêtes ottomanes qui ont engendré de multiples
            déplacements de populations dans tout l’environnement balkanique
            (Asséo, 1994). Ils seraient arrivés, libres, des régions alentour,
            grecques notamment, d’où les conflits les auraient chassés ou bien
            en suivant les troupes militaires pour lesquelles ils
            travaillaient. Une autre version, plus populaire (celle de
            Wikipédia par exemple), les fait arriver d’Inde, via
            l’Asie centrale d’où ils seraient partis aux alentours du ixe siècle. Ce serait peu après leur arrivée
            qu’ils auraient été réduits à l’état servile par les grands
            propriétaires terriens et les princes sur les terres desquels ils
            s’installaient. On désigne aujourd’hui leur condition de l’époque
            comme une situation d’esclavage. Cela correspondait en fait à des
            statuts différents selon les provinces.


            9 En Transylvanie, ils sont assimilés aux serfs,
            des paysans travaillant sur les terres et pour le bénéfice d’un
            seigneur local. Ils ne bénéficiaient pas d’une liberté de
            mouvement, mais partageaient en cela la condition de la majorité
            de la population rurale. De longue date, cette région était
            peuplée de groupes ethniques fort divers (Sicules, Saxons,
            Magyares, Grecs, etc.) qui auraient, chacun à sa manière, exploité
            la force de travail des migrants tsiganes. La configuration du
            pouvoir ayant changé à de multiples reprises, on connaît mal les
            formes du droit appliquées à cette catégorie de population. La
            grande diversité des situations est peu documentée, ce qui conduit
            à n’en garder aujourd’hui qu’une mémoire très parcellaire.


            10 En Moldavie et Valachie, un statut particulier
            leur était dédié : la Robie. C’est souvent à ce statut que l’on
            fait référence lorsque l’on aborde l’histoire des Tsiganes
            roumains. Les Robs appartenaient aux monastères, aux
            propriétaires terriens, les boyards, ou aux princes,
            les voïvodes. Seuls les Robs des voïvodes
            étaient libres de leurs déplacements à l’intérieur de la
            principauté, où ils voyageaient pour exercer des métiers
            d’artisanat ; les autres étant confinés aux propriétés de leurs
            maîtres. Dans la pratique, ce statut a contribué à ancrer ces
            populations dans les territoires roumains et à les identifier
            clairement non seulement à partir de traits culturels ou d’une
            origine supposée, mais sur une base juridique (Olivera, 2009).


            11 Les historiens s’interrogent encore sur
            l’existence de Tsiganes qui ne furent pas esclaves et l’on ne
            trouve pas trace d’autres populations auxquelles ce statut était
            attribué. Pour Petre Petcuţ,


            « le petit nombre de
            Rroms libres conduisait les Roumains à appeler Tsiganes tous les
            esclaves et nous ne trouvons pas le mot esclave pour les premiers
            siècles, seul le mot tsigane était utilisé [...]. Les documents
            d’archives du xive-xviiie siècles signalent le mot
            tsigane en deux situations : pour définir une population et pour
            désigner une catégorie sociale » (2007, p. 41).


            12 Cette analyse demande à être étoffée mais il
            semble qu’alors, tout comme dans d’autres situations d’esclavage,
            le groupe ethnique et le statut social se confondent ; ce qui
            conduit en quelque sorte à biologiser la distinction sociale et à
            rendre naturelle, parce qu’ancrée dans la race, la condition
            d’esclave (Bonniol, 1992).


            13 On trouve les traces d’un Code tsigane (drept ţigan),
            pour certains équivalent du Code noir, dès 1654 (Dacheux, 2007).
            Celui-ci sera réécrit quelque deux cents ans plus tard en 1818
            sous la dictée des autorités ottomanes mais il ne change guère. Le
            statut d’esclave était hérité par la mère, les mariages mixtes
            interdits et les familles pouvaient être vendues ou échangées
            entre propriétaires potentiels (Hancock, 2007). Ce commerce
            conduisait des groupes à être transplantés d’une propriété à une
            autre toutefois, il semble qu’ils ne furent pas l’objet d’échanges
            purement spéculatifs sur le mode de la traite négrière et selon
            certains, les Tsiganes pouvaient eux-mêmes se racheter pour aller
            se vendre ailleurs, sans que cela ne les affranchisse de leur
            condition d’esclaves[6]. S’il existe dans l’histoire des
            Tsiganes de Roumanie des cas de personnalités ayant joué un rôle
            historique de premier plan, comme Stefan Razvan – sorte d’Othello
            roumain – qui fut conseiller du prince et lui-même prince de
            Moldavie en 1595 (Courthiade, 2007), la catégorie est clairement
            définie sur la base d’une appartenance ethnique et une position
            sociale économiquement et hiérarchiquement située. Le fait que les
            Tsiganes n’aient pas fait l’objet de campagne de capture et qu’ils
            aient rapidement été intégrés à la structure de la société
            roumaine a probablement renforcé l’impression d’un ordre naturel
            des choses (Auzias, 2007). Dès la fin du xive siècle, il s’est agi non
            pas de réduire à l’esclavage une population venue d’ailleurs mais
            de reproduire une structure sociale par ailleurs fortement marquée
            par une distribution ethnique des rôles sociaux (Durandin,
            1995).


            15 Les cinq siècles d’esclavage des Tsiganes ont fait
            l’objet de peu de travaux jusqu’aux années 2000 (Auzias, 2007), ce
            qui tend à réduire toute cette période à un tableau assez concis.
            Il semblerait pourtant que les conditions d’exploitation de cette
            population aient grandement varié non seulement selon les régions
            mais également selon les époques, allant progressivement dans le
            sens d’un durcissement du fait du tribut de plus en plus lourd
            exigé par les Ottomans à partir du xvie siècle puis, dans un
            second temps, à cause d’une intensification de l’agriculture liée
            à l’exportation des céréales vers l’Occident au xviiie siècle (Hancock, 2007). En conséquence,
            plus on se rapproche de l’époque contemporaine, plus la condition
            tsigane est rude ; ce qui contribue sans aucun doute à assombrir
            les représentations que l’on a aujourd’hui de cette population
            d’esclaves, considérant qu’elle a toujours vécu sous le joug
            violent de ses maîtres et dans une très grande misère.


            16 La robie comme le servage furent progressivement
            abolis sous l’influence conjointe des débats humanistes, notamment
            portés par les élites parties se former en France, et de la
            construction politique de l’État de Roumanie. Les trois provinces,
            situées aux confins de plusieurs empires (ottoman, habsbourgeois,
            russe), ont longtemps reposé sur une structure féodale où
            seigneurs et ecclésiastiques vivaient du travail de la population
            servile. Ce n’est qu’à partir de la fin du xviiie siècle que cette société
            est progressivement remise en question pour aboutir, après
            plusieurs ébauches, à la constitution d’un premier État roumain
            rassemblant les provinces de Valachie et Moldavie en 1859. Sans
            revenir sur l’histoire complexe de l’unification de la Roumanie
            (dont les frontières actuelles datent de 1947) ni sur les étapes
            progressives qui y ont aboli les diverses formes d’asservissement,
            on constate que l’évolution de la condition juridique des Tsiganes
            est intimement liée à l’avènement de cette Roumanie moderne, qui
            met fin aux privilèges de classes. C’est en 1856 que sont publiés
            les décrets abolissant les dernières formes d’asservissement
            encore en vigueur dans les monastères. En quelques décennies, on
            passe alors d’un ordre féodal à une société au projet égalitariste
            tournée vers le modèle occidental. Ce passage n’est ni fluide ni
            unanimement salué ; il rencontre de nombreuses réticences, parfois
            des reculs importants, que l’on traduit aujourd’hui comme une
            lutte entre l’ancien monde et la modernité (Durandin, 1995).


            17 Si les Tsiganes semblent y gagner en termes de
            statut juridique, leur émancipation sociale est plus
            problématique. Comme dans d’autres contextes post-esclavagistes
            (Hardung et Pelckmans, 2015), l’abolition du statut n’engendre pas
            systématiquement un progrès économique, une amélioration des
            conditions de vie ou la reconnaissance d’une plus grande dignité.
            L’avènement du salariat dans une société qui reste très
            majoritairement rurale place de fait les anciens esclaves au plus
            bas de la nouvelle échelle sociale. Selon Vasile Ionescu, « la
            liberté accordée aboutit à une nouvelle forme de dépendance
            économique, encore plus grave que la précédente » (2002). La
            recherche de moyens de subsistance entraînera des pratiques de
            nomadisme ou semi-nomadisme pour une partie d’entre eux qui
            cherche à vendre sa force de travail là où la requièrent les
            travaux de l’agriculture. En ce sens, même affranchis, leur
            condition témoigne de leur infériorisation sociale et rappelle en
            cela l’évolution tardive de la société roumaine.


            18 C’est en effet sous forme de retard par rapport
            aux autres pays européens qu’est souvent décrite l’histoire de la
            Roumanie (Sandu, 2008). Dans ce contexte, Martin Olivera souligne
            que :


            « La figure du țigan
            (très présente dans la littérature du xixe) jouera le rôle de vestige
            honnis de l’ère obscurantiste des boyards. Les ţigani deviennent
            alors dans les représentations populaires, et demeurent
            aujourd’hui encore, la part “primitive” et non-civilisée du pays,
            objet de mépris, de dégoût et, occasionnellement, de pitié voire
            de fascination » (Olivera, 2009, p. 14).


            19 En ce sens, même si l’insertion économique des
            divers groupes tsiganes fut parfois moins problématique que
            d’autres (Reyniers, 2007), les représentations liées à cette
            catégorie sont durablement marquées par le passé esclavagiste.
            Certains stéréotypes en sont le témoignage direct[7].


            21 Cette phase de l’histoire tsigane est encore
            relativement peu reconnue à l’échelle européenne et fait
            aujourd’hui l’objet de luttes de mémoire qui tentent notamment de
            s’associer aux luttes pour la commémoration de l’esclavage noir
            (Dacheux, 2007). Elle marque pourtant la condition tsigane
            aujourd’hui. Même si, comme le rappelle Elisabeth Cunin analysant
            les sociétés post-esclavagistes, « ce sont bien souvent des formes
            de discrimination multiples, indirectes, systémiques, qui
            conduisent, dans les faits, au traitement différentiel d’une
            partie de la population » (2015), et sans prétendre entrer ici
            dans le détail de ces mécanismes, il est indéniable que ce passé
            non seulement pèse sur la position sociale des Tsiganes roumains
            mais participe également, de façon implicite ou explicite, des
            représentations véhiculées sur cette population à l’heure
            actuelle.

          

          


De la déportation d’une « race inférieure » à
            l’émancipation d’un « sous-prolétariat »

            

            22 De la même façon que les pays ouest-européens, la
            Roumanie a construit au xixe siècle un État-nation
            reposant sur l’unité de son peuple, dont l’histoire est formalisée
            jusqu’à son origine géto-dace. Dans un tel contexte, les nombreux
            groupes ethniques issus de l’histoire complexe des mouvements de
            populations dans cette région jusqu’à l’époque contemporaine, sont
            relégués au rang de minorités. La présence de tous ces Autres est
            admise mais ils n’ont pas vocation à se fondre dans la nation qui,
            elle, est le reflet du peuple fondateur de la Roumanie. La plupart
            des autres nationalitate sont issues de peuples
            colonisateurs de différentes époques (c’est le cas des Magyars,
            des Russes, des Grecs, des Saxons...) ; les Tsiganes sont les
            seuls à porter leur asservissement comme héritage ethnique.


            23 Cette conception de la nation prépare, à partir de
            la fin du xixe siècle, le terreau de la politique
            racialiste que mettra en place le régime allié aux nazis du
            général Antonescu qui prend le pouvoir en 1940. À partir de 1941,
            les Tsiganes, tout comme les Juifs, font l’objet d’une politique
            de déportation vers la Transnistrie (actuellement région de
            Moldavie frontalière avec l’Ukraine). Elle cible en premier lieu
            les familles itinérantes puis tous les Tsiganes de Roumanie. Ceux
            qui servent dans l’armée en sont exclus et contraints de rejoindre
            les déportés. Les maisons et autres biens appartenant aux Tsiganes
            déportés sont confisqués par le Centre national pour la
            roumanisation (Ionescu, 2002).


            24 D’abord parqués dans des colonies insalubres qui
            verront mourir beaucoup d’entre eux, ils sont ensuite distribués
            dans des villages ukrainiens où ils sont mis au travail dans des
            fermes d’État et kolkhozes ou affectés à d’autres tâches d’intérêt
            collectif. Du fait de la misère engendrée par cette situation, du
            manque de nourriture et des conditions de vie très rudes, les
            défections sont nombreuses et beaucoup de Tsiganes errent de
            villages en villages. Des tentatives de retour en Roumanie sont
            régulièrement déjouées ; pour y mettre un terme, un camp
            d’internement est créé en 1943. On estime qu’environ 36 000
            Tsiganes roumains seraient morts en déportation en Transnistrie
            entre 1941 et 1943 (Rummel, 1998).


            25 Sous l’ère communiste, qui débute dès 1947, les
            Tsiganes forment au contraire un sous-prolétariat que le nouveau
            régime a vocation à émanciper. De ce point de vue, s’ils font
            l’objet, comme l’ensemble de la population, d’un contrôle sévère
            et de politiques autoritaires, leur sort sous le socialisme ne
            semble pas s’être aggravé. Comme dans les autres pays d’Europe de
            l’Est, les nomades ou semi-nomades, environ 67 000 personnes en
            1977, font l’objet de politiques spécifiques visant leur
            intégration sociale (Marushiakova et Popov, 2002). À compter de
            cette année-là, le comité central du parti communiste, dirigé par
            Nicolae Ceausescu, adopte un ensemble de mesures en faveur de la
            sédentarisation. Il prend également des décrets qui visent à
            limiter la natalité de ce groupe national[8] et à rendre
            obligatoire l’assiduité scolaire. Si certains dénoncent la
            violence faite contre des pratiques culturelles ancestrales,
            d’autres considèrent qu’il s’est agi de mettre fin à des
            situations de grande pauvreté, dont l’itinérance était notamment
            un attribut. Parallèlement, le nationalisme roumain est très
            vivement encouragé par la dictature : depuis les Géto-Daces
            jusqu’à l’époque contemporaine, toute l’histoire est revisitée
            pour attribuer à des Roumains ethniques les grandes découvertes de
            l’humanité (Verdery, 1996[9]). Ainsi, même si
            les Tsiganes ne font pas ostensiblement l’objet de politiques
            racistes, ils n’existent que dans l’ombre de ce peuple roumain
            encensé.


            28 Le regard porté aujourd’hui sur la condition des
            Tsiganes sous le régime de N. Ceausescu est ambigu : l’attribution
            de logements et d’emplois réguliers dans les grands complexes
            industriels ou plus souvent dans les services d’entretien des
            routes et de nettoyage des espaces publics est parfois décrite
            comme une certaine ascension sociale (Marushiakova et Popov,
            2002). Ce traitement de la question tsigane par la dictature
            alimente les rumeurs selon lesquelles cette population aurait été
            favorisée car instrumentalisée par les autorités pour effectuer
            les basses œuvres de l’État (torture, espionnage, etc.). Dans les
            mémoires des informateurs rencontrés en France, cette époque, sans
            être un âge d’or, contraste avec les conditions de vie et les
            discriminations qui ont suivi la révolution de 1989. Quoi qu’il en
            soit, si leur niveau de vie s’est amélioré durant la période
            communiste, le racisme à leur encontre n’a lui jamais été combattu
            par les institutions et a resurgi avec véhémence quand le pouvoir
            autoritaire a disparu.

          

          


Une transition plus difficile pour les
            précaires

            

            29 À partir de 1989, la chute de la dictature
            entraîne le pays dans une période de transition du communisme vers
            le capitalisme. Mais ce terme, encore utilisé en 2016, soit 27 ans
            après la fin de l’ère communiste, désigne une réalité bien plus
            large que le passage à l’économie de marché. Il renvoie à
            l’ambition de la Roumanie d’accéder aux standards occidentaux et à
            ses difficultés à les atteindre. Le pays a bénéficié de la libre
            circulation dans l’espace Schengen en 2002 et intégré l’Union
            européenne en 2007 et le marché du travail européen lui est
            pleinement ouvert depuis 2014 cependant, le niveau de vie des
            Roumains reste un des plus faibles d’Europe.


            30 Bien que les dernières années de la dictature
            fussent particulièrement difficiles, cette transition a eu
            d’importantes conséquences en termes de régression sociale pour
            l’ensemble de la population roumaine. Dans un premier temps, la
            fermeture ou la restructuration des grandes entreprises d’État et
            l’abolition des fermes collectives ont entraîné une récession
            économique de grande ampleur. Parallèlement, la régression des
            services publics (santé, instruction, transport, etc.) à travers
            tout le pays a eu des conséquences graves sur les conditions de
            vie, jusqu’à faire baisser l’espérance de vie durant plusieurs
            années. Au cours de cette période, l’économie informelle et le
            travail au noir, quoique déjà présents sous la dictature, se sont
            fortement développés (Rainer, 2002). La migration vers les pays
            occidentaux est alors apparue comme une solution pour résister à
            la crise (Potot, 2007).


            31 Même si la situation se stabilise puis entre à
            nouveau dans une période de croissance à partir des années 2000,
            le pays a perdu environ 13 % de sa population entre 1992 et 2011,
            soit plus de trois millions de personnes dont deux millions après
            l’année 2002[10]. Ce déclin s’explique par la
            baisse du taux de natalité (de 2,2 enfants/femme en 1989 on passe
            à 1,3 en 2000 puis 1,5 en 2012) et par les départs vers
            l’étranger, surtout vers l’Europe de l’Ouest. Ces deux phénomènes
            cumulés ont pour conséquence une élévation de l’âge moyen qui est
            de plus de quarante ans en 2015, contre environ trente-cinq en
            1992.


            33 Les Tsiganes ne sont bien évidemment pas protégés
            de ce déclin ; la position d’une majorité d’entre eux au plus bas
            de l’échelle sociale les expose même plus particulièrement (Sigona
            et Trehan, 2009 ; Vincze, 2013). Dans un mouvement de déclassement
            général, ceux qui occupent les emplois les plus précaires se
            retrouvent rapidement à la marge. Lors du recensement de 2002,
            parmi la population auto-déclarée romi, le taux de chômage
            atteignait les 28 % contre une moyenne nationale de 11 %. L’ancien
            directeur de la Banque mondiale et le millionnaire Georg Soros
            considèrent ainsi que
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