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    Résumé

  




  

    Avec une grande fraîcheur d’expression, des femmes africaines, perdues dans l’indifférence d’une grande ville européenne, s’expriment sur elles-mêmes, leur vie, le monde qui les entoure, et l’image qu’elles ont conservée de l’Afrique. C’est la voix de celles qui sont généralement réduites au silence.
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    Couverture : étoffe en écorce battue, ncak (vêtement de femme) origine SHOOWA (Kuba), Zaïre.

  




  

    Introduction

  




  

    Les textes qui suivent font entendre la voix de femmes qui sont généralement réduites au silence. Avec une grande fraîcheur d’expression, des femmes africaines, perdues dans l’indifférence d’une grande ville européenne, s'expriment sur elles-mêmes, leur vie, le monde qui les entoure, l’image qu’elles ont conservée de l’Afrique. L’enquête a été menée sur la base d’entretiens ouverts, mais avec l’aide d’un questionnaire assez général qui couvre successivement leur vie passée en Afrique, leur vie présente en Belgique, et certaines expériences de leur vie personnelle.

  




  

    Les femmes interrogées proviennent du Zaïre ou du Rwanda. Elles sont issues du milieu que l’on appelait « extra-coutumier » dans le Congo colonial, c’est-à-dire d’un milieu où il existe une grande mobilité entre les villes, les régions, et même les pays. Où les liens avec le milieu rural d’où la famille est originaire sont souvent distendus, et se limitent à quelques connaissances linguistiques, à l’observance de certaines coutumes et d’un régime juridique. Les connaissances sur l’ancienne culture africaine sont réduites à ce que quelques parents âgés ont pu communiquer, et à ce qui a pu filtrer à travers le régime de l’enseignement : plusieurs des témoins ont en effet étudié en internat religieux. Au total, leurs connaissances sur l’Afrique profonde, rurale, se composent d’un mélange de souvenirs, d’on-dits, et aussi, purement et simplement, de stéréotypes, d’explications populaires. On a compris qu’il ne s’agit pas ici d’une enquête anthropologique portant sur l’ancienne culture africaine. En revanche, il n’est pas sans intérêt de découvrir l’image que ces femmes se font du monde lointain des villages. Il ne s’agit d'ailleurs pas d’une connaissance gratuite, sans portée pratique. Au contraire, le droit privé tel qu’il est appliqué en ville est généralement défini par l’appartenance culturelle, et il constitue d’ailleurs un des principaux points d’ancrage du sentiment tribal moderne. Ce droit véhicule d’importances traces du passé. En ville, il se matérialise par des règles de conduite au sein d’un foyer (coutumes alimentaires, par exemple), par des règles de succession et généralement par un code des relations entre hommes et femmes, et notamment des relations avec la famille de l’homme que l’on épouse, des responsabilités concernant l’éducation des enfants, etc. Dans certaines régions où la tendance patrilinéaire est hautement affirmée (au Kasai Oriental ou dans la région des Grands Lacs, par exemple), le problème des relations avec la famille du mari est une préoccupation constante et une source d’anxiété : « la fille doit tout faire pour s’intégrer dans sa nouvelle famille. Si elle a la chance d’avoir des enfants, si elle a de bonnes habitudes, elle peut réussir facilement dans son ménage. Dans le cas contraire, le mari en épouse une autre » (Nyota).

  




  

    Concernant la jeune fille, les attitudes varient suivant les régions et les cultures. Dans certains cas, la virginité est considérée comme très importante, moins ailleurs. En revanche, le mariage paraît unanimement considéré comme une condition essentielle de la réussite (« ce qu’une femme africaine peut espérer dans la vie, c’est d’être mariée, d’avoir un mari fidèle et des enfants », Mea). Dans les entretiens qui suivent, le mariage est généralement présenté comme un service rendu à l’homme : service des sens, de la reproduction, de la tenue d’une maison où ses amis peuvent être reçus à tout moment. Ces services sont l’objet d’un enseignement familial, préparatoire au mariage : l’honneur de la famille de la fiancée est en jeu pour qu’elle soit « bien » préparée. On notera que dans les régions d’où proviennent les témoins, l’excision est inconnue.

  




  

    L’image de l’Europe qui se dégage de ces entretiens n’est certes pas rassurante. On lira à travers ces pages le choc ressenti devant la société d’argent, devant le rythme de la vie, devant l’indifférence, le mépris ou simplement l’isolement. Les exemples cités concernent l’expérience de travail (particulièrement décevante), de l’école, de l’hôpital, de la rue, du logement. Une mentalité de ghetto s’installe parfois : « la société me fait sentir chaque jour que je ne suis pas chez moi » (Munoza). Il en résulte le danger d’une interprétation systématiquement défavorable des incidents de la vie quotidienne (« je me demande si le médecin agit ainsi parce que je suis noire »).

  




  

    En même temps, on assiste à un changement subtil dans les attitudes, dans la façon de penser. Si on ne va plus à l’église, c'est pour un motif bien européen : « je n’ai pas le temps de penser à la religion » (Bintu). « Je ne sais pas si je peux prêter un franc à quelqu’un car je suis préoccupée par de constants calculs ». Et bien d’autres exemples.

  




  

    Certes, l’amertume l’emporte parfois : « le Belge pense que nous venons ici avec beaucoup d’enfants pour manger leur nourriture » (Mauwa). Mais on trouve aussi un esprit de tolérance : c’est l’ignorance qui est à la base des préjugés.

  




  

    Les vues des femmes interrogées par Bishikwabo Mukala sont nuancées sur le chapitre de la religion et de l’apport de la culture européenne. La religion a sans doute enseigné que la femme était l’égale de l’homme. Mais l’enseignement européen a blessé par ses aspects répressifs : « je n’aimais pas l’internat : nous y vivions comme des prisonnières, enfermées dans un enclos » (Munoza). Aujourd’hui, dans la ville moderne, la femme ne jouit plus de l’autonomie économique qui était la sienne au village : « aujourd’hui, les femmes ne se respectent plus, elles ne produisent rien » (Bintu). La femme est maintenant réduite à être entretenue par le travail de l’homme, beaucoup de femmes sont devenues des parasites, et cette humiliation est vivement ressentie. Seules les femmes commerçantes, souvent plus âgées, connaissent cette autonomie qui est un gage de confiance en soi. Sur ce point au moins, le sentiment des femmes africaines rejoint les préoccupations du mouvement féministe en Europe. Cette dépendance de la femme amoindrit d’ailleurs la qualité des rapports entre femmes et hommes : « les femmes sont devenues un poids social pour les hommes. Ceux-ci méprisent les femmes et ne les associent plus à la solution des problèmes importants, contrairement à nos mères » (Mauwa).

  




  

    Ne nous arrêtons pas plus qu’il ne faut à ces visions en partie mythiques, d’un âge d’or révolu. Les témoins que nous allons entendre sont bien conscientes que, derrière le discours politique du retour à l’« authenticité » se cache souvent un plaidoyer pour une domination masculine qui soit sans partage, et en particulier pour cette polygamie à bon marché que constituent les « bureaux » : dans le français si vivant du Zaïre, les « bureaux » sont les concubines, version moderne de la petite polygamie, et qui laisse la femme bien moins protégée que dans le régime ancien.

  




  

    Ces témoignages secoueront peut-être la complaisance de lecteurs : qu’ils soient Africains ou Européens. Qu’ils servent surtout tous ceux à qui la « société fait sentir chaque jour qu’ils ne sont pas chez eux ».

  




  

    J. -L. Vellut, Centre d’Histoire de l’Afrique,


    Louvain-la-Neuve.

  




  

    Présentation des témoins

  




  

    1) NYOTA, 26 ans. Née dans le Nord-Kivu, célibataire. Elle termine des études d’infirmière. Elle est issue d’une famille de sept enfants. Son père travaille dans une banque à Bukavu, sa mère est commerçante et entretient le ménage.

  




  

    2) MUNOZA, 27 ans. Née au Kivu. Elle tient le ménage, tandis que son mari poursuit ses études. Elle provient d’un milieu urbain.

  




  

    3) DIKUMI, 27 ans. Née au Kasaï Oriental. Ménagère, épouse d’un étudiant, issue d’une famille de neuf enfants, milieu urbain.

  




  

    4) MUBEDI, 21 ans. Née au Kasaï Oriental. Son père a travaillé à la Minière de Bakwanga, sa mère fait du commerce pour nourrir huit enfants. Milieu urbain.

  




  

    5) BINTU, 24 ans. Née au Kivu. Elle a exercé un emploi de téléphoniste et travaille maintenant dans un club privé. Elle est fiancée. Son père mène une carrière diplomatique. Membre d’une famille de onze enfants.

  




  

    6) TULOMBE, 26 ans. Née à Kinshasa, mais originaire du Kasaï Oriental. Elle occupe un emploi d’infirmière tandis que son mari prépare une thèse de doctorat. Ses parents, le père fonctionnaire, la mère commerçante, ont élevé neuf enfants.

  




  

    7) MAUWA, 34 ans. Née au Kivu. Célibataire et infirmière, poursuit des études en sciences hospitalières. Ses parents sont respectivement enseignant et commerçante.

  




  

    8) ODETTE, 39 ans. Née au Rwanda, célibataire et assistante sociale. C’est son deuxième séjour en Belgique où elle termine ses études. Elle est née dans le milieu rural, dans une famille de quatre enfants. Odette est un des témoins ayant le plus haut niveau d’instruction.

  




  

    9) MEA, née dans le Bandundu, fille d’un fonctionnaire territorial, responsable du parti unique (MPR). Elle a trois sœurs et quatre frères, tous issus du même ménage.

  




  

    10) FEZA, 26 ans. Née à Bunia. Son père fut tué par les rebelles en 1964-1965, et elle fut élevée dans l’orphelinat que dirigeait une tante paternelle. Mariée à l’âge de 20 ans, elle a deux enfants.

  




  

    NYOTA

  




  

    Interrogée à Bruxelles, les 23, 24 et 30 juin 1979.

  




  

    « Je suis née à Rutshuru, le 28 octobre 1953 (territoire de Buisha, région du Kivu).

  




  

    Mon père travaille dans une banque à Bukavu. Ma mère fait du commerce et s’occupe de son ménage.

  




  

    Nous sommes sept enfants de même père et même mère. Mon père a eu cinq enfants avec sa deuxième femme; il s’est séparé de ma mère il y a environ dix ans; ma mère s’est remariée avec un Ougandais avec qui elle a eu trois enfants.
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