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Introduction



« Je crois que l’automobile est aujourd’hui l’équivalent assez exact des grandes cathédrales gothiques : je veux dire une grande création d’époque, conçue passionnément par des artistes inconnus, consommée dans son image, sinon dans son usage, par un peuple entier qui s’approprie en elle un objet parfaitement magique1. »





Ainsi, dans un élan presque lyrique, s’exprimait Roland Barthes — qui, l’on s’en souvient, mourut pour avoir été fauché dans Paris par une camionnette. De fait, on a parlé du siècle dernier comme celui de la civilisation de l’automobile, tant cet objet a symbolisé l’industrialisation et le mode de vie.


À la différence du train ou de l’avion, nous sommes (quasiment) tous des conducteurs ou des passagers de voiture2 ou de moto : les riches, les pauvres, les hommes, les femmes, les enfants, les vieux, ceux qui roulent pour le plaisir, ceux qui roulent pour le travail, ceux qui habitent à côté, ceux qui viennent de loin, les fous, les sages, etc., et cette humanité routière n’a eu que quelques vagues consignes avant de se retrouver sur ce rouleau de bitume, pour « partager » la route et non la « prendre », pour faire preuve de civisme et de citoyenneté (alors qu’il en manque tellement partout ailleurs dans la vie). Tant de manières différentes d’être sur la route, que les conflits d’usage sont inévitables ! Certains conducteurs en Floride ont un autocollant « je freine pour voir les plages », d’autres apposent sur leur pare-brise : « Nous ne sommes pas tous en vacances ! »


Bref, la tâche de conduite, pour reprendre le jargon des experts routiers, s’avère peu structurée, et nous voudrions qu’avec ce minimum d’organisation de la tâche, les conducteurs deviennent des modèles. Bien conduire et bien se conduire, mal conduire et mal se conduire… L’acte de conduire est quotidien, banal, jugé facile, en comparaison du pilotage d’un avion, au point qu’il semble tolérer la fatigue, le stress ou même l’alcool, alors que les études en montrent sans cesse la complexité.


La sécurité routière a un côté irrésistiblement « café du commerce » : comme nous sommes (presque) tous des conducteurs, nous sommes tous des experts en sécurité routière ! La même personne qui émet des avis très affirmés sur la conduite automobile n’oserait pas aller contester le pilote du T.G.V. ou de l’Airbus pour lui faire la leçon sur la sécurité ferroviaire ou aérienne. Dans un dîner entre amis, si des sujets comme l’anthropologie structurale ou la physique des fluides viennent sur la table, on aura plutôt tendance à écouter celui des convives dont c’est le métier, mais la sécurité routière, alors là, tout le monde est compétent !


Par ailleurs, si l’on y réfléchit bien, l’accident nous concerne du berceau jusqu’au cercueil : du premier trajet routier, celui de retour de la maternité par le bébé — il n’était pas toujours effectué en sécurité, tenu à bout de bras à l’avant du véhicule il y a peu — jusqu’au dernier trajet du corbillard où nous ne sommes pas encore à l’abri d’une ultime collision, ce qui, il est vrai, nous laisserait froid.


Les embouteillages sont aussi vieux que l’humanité. César avait déjà pris des mesures de régulation de la circulation : pas de charrettes avant 15 heures, sauf pour la construction, et les habitants se plaignaient du bruit causé par la circulation. Il fallait être riche pour pouvoir dormir à Rome… Sens uniques, trottoirs, passages protégés pour piétons, rues-parkings, tout cela existait déjà dans la Rome antique qui, ne l’oublions pas, comptait déjà 1,3 million d’habitants au IIe siècle de notre ère…


L’archéologue Eric Poehler a montré que, dans les ruines de Pompéi, les voies étaient à un seul sens, avec des pierres. Comment faisaient les chars pour se croiser, se dépasser ? Il y avait déjà des travaux, des déviations et ils roulaient à droite ! Mais la signalisation n’existait pas : les conducteurs se fiaient aux indications données par les autres conducteurs et par l’environnement.


Toujours à cette époque, César trouve « les routes gauloises assez bonnes » et remarque que « les Gaulois circulent avec de nombreux chars et beaucoup de bagages »… Ah ! cette manie déjà de prendre des vacances tout le temps ! Le même César construira, pour des raisons militaires et commerciales dans l’Empire, un réseau complet de routes qui, vers l’an 300, sera de bonne qualité, et dont certains tracés existent encore aujourd’hui. Pavées, les routes sont classées par ordre d’importance, et des bornes y indiquent les distances. On calibre aussi les véhicules pour l’écartement standard des roues (deux croupes de chevaux côte à côte !).


Malheureusement, avec la fin de l’Empire romain, puis avec les invasions barbares, tout se dégrade pendant au moins mille ans. Le réseau n’est plus entretenu : on essaye simplement de maintenir la largeur des chaussées car les labours des paysans tentent sans cesse de les grignoter. Pour cela, on finit au XVIe siècle par construire des fossés et, au XVIIe siècle, par planter des arbres au bord des routes. Beaucoup sont toujours là, et on les accuse aujourd’hui d’être la cause de 10 % des accidents mortels. Au XVIIIe siècle, dans les villes, on généralise les trottoirs pour préserver également l’espace de circulation. Dans l’Angleterre médiévale, on se plaint déjà des excès de vitesse ! Et des embouteillages, bien sûr ! Et l’on crée des péages ! Dès le XVIIIe siècle, les accidents de la route deviennent une cause importante de mortalité.


C’est en 1769 que la première automobile voit le jour : un fardier à vapeur est mis au point par l’ingénieur militaire français, Nicolas-Joseph Cugnot. Ne servant qu’à l’artillerie pour déplacer de lourds canons, cet engin est autopropulsé à 4 km/h, grâce à une chaudière à vapeur ayant une autonomie moyenne de quinze minutes. Les Anglais ayant inventé le chemin de fer, les historiens se sont souvent étonnés que l’automobile naisse en France…


En 1851, la loi relative « à la police du roulage et des messageries publiques » est le premier texte qui fonde la sécurité routière (le roulage concerne le transport de marchandises, et les messageries, le transport des personnes). Si cette loi proclame la liberté de rouler, la circulation des engins à moteur, « de nature à effrayer les chevaux et à mettre le feu aux récoltes », est encadrée par une réglementation restrictive à caractère souvent local. James Joyce disait : « Je n’ai rien contre le sexe à condition qu’il n’effraye pas les chevaux. » On voit donc que la plus noble conquête de l’homme restait dans ce siècle une préoccupation importante. L’effroi des animaux de traction demeurera pendant longtemps une source d’inquiétude et d’infraction à réprimer. D’ailleurs, on perçoit dans le rapport au cheval — ses émois, ses frayeurs et les accidents en résultant — les premières représentations du risque de l’accident automobile. Une position très commune, le fatalisme, bloque d’emblée la prévention. Les animaux étaient considérés comme imprévisibles, de même les accidents le seront et, donc, ne seront pas évitables… Bien des conducteurs de voiture pensent encore ainsi aux quatre coins de la planète…


La psychanalyse elle-même est héritière de cette histoire équestre. Dans un des ouvrages fondateurs de cette nouvelle science, Cinq Psychanalyses, Freud nous conte l’histoire du petit Hans, pour introduire le concept de phobie : la peur panique de l’enfant suite à un accident de cheval… Intermédiaire entre le cheval et le train, l’auto, héritière des locomotives routières, va susciter une position plus ambivalente sur le fatalisme et la causalité, car le chemin de fer fait rapidement l’objet d’une forte demande sociale de sécurité.


En 1861, le terme « automobile » apparaît dans la langue française comme adjectif, formé du préfixe auto et de l’adjectif mobile et, en 1866, il rentre également dans le Larousse toujours comme adjectif pour « qui se meut de soi-même ». En 1895, ce mot est employé à propos des activités générées par l’automobile : le sport et l’industrie. Enfin, en 1896, apparaît l’abréviation un auto, puis une auto, qui deviendra courante autour de 1900.


En 1875, un industriel du Mans, Amédée Bollée, demande une autorisation pour son modèle à douze passagers, appelé, cela ne s’invente pas, l’Obéissante. Il relie Le Mans à Paris en dix-huit heures et, fait mémorable, récolte soixante-quinze contraventions sur le trajet. Les contraventions seront aussitôt annulées par le ministre-député de l’époque. On voit que l’obéissance touchait déjà ses limites en France. Faire sauter les contraventions devint ensuite un sport national…


Pour l’auto, tout commence donc à la fin du XIXe siècle. À cette époque, notre pays est à l’avant-garde, avec 350 véhicules en circulation en 1895, pour à peine 85 à la même date aux États-Unis. Les choses ont bien changé. On en dénombre 38 millions aujourd’hui chez nous, et les États-Unis sont évidemment devenus champions du monde de la motorisation avec 844 voitures pour 1000 habitants. Certes, la Chine et l’Inde leur prendront bientôt la place.


En fait, au début, l’automobile n’est pas toujours bien considérée. L’arrêté du 21 février 1893 laisse, en effet, la possibilité aux maires d’interdire la circulation dans les centres-ville et il arrive qu’on jette des pierres ou du fumier aux « automobilistes écraseurs ». Cette même année, on crée le certificat de capacité valable pour la conduite des véhicules, l’ancêtre du permis de conduire. Il est obligatoire pour circuler dans le périmètre de la préfecture de police. Ce certificat, rendu nécessaire par l’augmentation de la circulation à Paris, est délivré par la préfecture sur rapport du service des Mines aux « candidats de plus de 21 ans, de sexe masculin » ! Pour le réussir, il faut savoir démarrer, se diriger, s’arrêter et avoir quelques notions de dépannage. La vitesse est alors limitée à 20 km/h en rase campagne, et à 12 km/h en agglomération.


En 1895, les automobiles électriques ou à essence sont autorisées à rouler en centre-ville, mais à moins de 10 km/h. Quatre ans plus tard, on passe la limitation à 30 km/h en campagne, et à 20 km/h en ville, et l’on crée le récépissé de déclaration de mise en circulation, l’ancêtre de la carte grise. Un ingénieur des Mines évalue le candidat sur sa conduite et sur sa connaissance du véhicule, d’où l’origine du terme « plaque minéralogique ».


Le 16 août 1889, Léon Serpollet passe le premier examen de conduite sur un tricycle de sa conception, puis obtient en 1891 la première autorisation de circuler à 16 km/h. On reste prudent… En 1898, la duchesse d’Uzès est la première femme à obtenir le certificat de capacité. L’année suivante, elle est aussi la première femme à être verbalisée pour excès de vitesse (à 15 km/h) ! Un fait amusant est qu’elle est arrêtée pour la vitesse alors qu’elle est l’héritière de la Veuve Cliquot… On imagine les commentaires sarcastiques des hommes. L’expression « femme au volant, mort au tournant » ne va pas tarder… On y reviendra. Jusqu’en 1914, 25 femmes passent le permis de conduire contre 1462 hommes, soit 1,7 %, donc il n’y a pas encore péril en la demeure. En 1920, un « Automobile-Club » féminin voit le jour, présidé par madame la duchesse, ainsi que des rallyes féminins et des « concours d’élégance automobile » avec la femme, son auto et son chien…


En 1898, le premier Salon de l’auto, organisé par l’« Automobile-Club » de France, réunit soixante-dix-sept constructeurs dans le jardin des Tuileries. Les voitures présentées doivent faire le trajet Paris-Versailles aller-retour pour prouver qu’elles ne sont pas factices. Une institution toujours aussi populaire aujourd’hui — où les adultes ressemblent à des enfants au rayon jouets des Galeries Lafayette, et où de jeunes hôtesses court-vêtues nous instillent le lien entre auto et érotisme… je n’ai pas dit auto-érotisme, quoique… — voit le jour.


En 1899, la première auto à atteindre les 100 km/h, le seuil psychologique des trois chiffres, est un monoplace bruxellois, la Jamais contente de Jenatzy. Après l’Obéissante, on voit que le genre féminin de l’objet suscite toujours des appellations quelque peu sexistes…


Le décret du 10 mars 1899 instaure le code de la route et, en 1900, on compte déjà plus de 1600 véhicules. Léon Gaumont, celui du cinéma, modifie un appareil photo pour créer le premier radar de vitesse, promis à un bel avenir…


Peu après, en 1901, de l’autre côté de l’Atlantique, à New York, un chauffeur renverse un enfant dans le Lower East Side, mais l’enfant jouait, et donc le tribunal relaxe le conducteur. Néanmoins, les habitants du quartier ne l’entendent pas ainsi, car les enfants jouaient depuis toujours dans ces rues ! À la suite de cet accident, les voitures sont accueillies avec des projectiles, et un conducteur est même tué. Au début du XXe siècle, on le voit, l’auto suscite des réactions contrastées, comme le chemin de fer, à ses débuts, également source de grandes frayeurs. Rappelons que ce fut aussi le cas à l’apparition des vélocipèdes ! Reste à savoir si ce sont l’auto et le train qui génèrent une réaction violente spécifique, ou bien s’ils ne sont que les réceptacles d’une violence sociale plus diffuse envers toute innovation.


La naissance de l’automobile soulève, par ailleurs, la question sociale : comme naguère le carrosse, l’automobile est un signe extérieur de richesse. Avant le fordisme, seules les personnes aisées peuvent se déplacer ainsi. Derrière les réactions initiales d’hostilité à l’auto, se retrouve donc l’éternelle lutte des classes.


En 1903, Marcel Renault est tué dans la course Paris-Madrid, ce qui incite un ingénieur à déposer le premier brevet pour une ceinture de sécurité. Soixante-dix ans après, on contestera encore l’utilité de la ceinture, comme quoi, la sécurité routière est une histoire très lente. Du temps de monsieur Lépine, qui crée le fameux Concours en 1902, récompensant les inventeurs (il était préfet de police et gérait la circulation à Paris), aucune invention ayant trait à la sécurité routière n’est primée et reconnue, et les inventions resteront cantonnées au monde de la compétition automobile.


Cette même année surgit une question politique qui subsiste encore aujourd’hui : la limitation des vitesses par construction. Tous les jours, les intervenants des stages de récupération de points entendent : « Pourquoi nous donner une voiture qui peut aller à 220, alors que c’est limité à 130 ? » Dès 1902, l’Assemblée et le Sénat concluent « qu’il serait en effet malheureux d’en venir à une telle extrémité et qu’ils ne veulent pas apporter un trouble quelconque dans l’industrie de l’automobile ». Rien de nouveau sous le soleil…


En 1907, madame Decourcelle, ancienne cochère, devient la première femme taxi à Paris : la mauvaise humeur n’est plus réservée aux hommes… En 1909, Michelin installe des panneaux avec des indications de danger et les noms des communes. Il n’y en avait que quatre au début, il y en a aujourd’hui trois cent quatre-vingt-quatre.


À cette époque, et contrairement à ce que l’on pourrait croire, la répression est déjà bien présente : entre 1905 et 1909, on inflige à Paris 1,6 contravention par an et par véhicule. C’est cinq fois plus qu’en 2000, même en tenant compte des contraventions de stationnement. La première infraction réprimée : la vitesse. Il faut dire toutefois que la détection et la mesure des infractions manquent un peu de rigueur : deux agents mesurant des temps de passage avec des montres synchronisées, ou un agent regardant sa montre à deux moments ! On se doute que les contestations sont fréquentes, et une « Ligue des chauffeurs » est créée afin de défendre ses adhérents. Un siècle après, une « Ligue des conducteurs » reprendra ce rôle…


Dans les contraventions infligées, les nuisances (bruit, fumée, poussière) comptent pour un tiers. Le bruit est très mal considéré, toujours avec l’obsession de ne pas effrayer les chevaux. On milite pour l’interdiction du klaxon. Au lieu d’avertir, il affole ! La poussière soulevée par les voitures est aussi suspecte de transmettre des germes. On voit qu’on n’avait pas attendu les particules fines ! Le macadam sera la réponse à ces angoisses…


En 1910, on en est à 53 000 automobiles dans notre pays, en 1920, à 330 000. En 1917, on voit apparaître les premières auto-écoles (avant, la formation était faite par les constructeurs) et, en 1922, le fameux permis de conduire. Au début de ce siècle, le permis est une particularité du génie administratif français : au Congrès International de la route de Séville, en 1923, les délégués européens ou américains ne décident pas d’adopter le modèle français, les Anglais, quant à eux, ne le feront qu’en 1930.


On plaisantera souvent et pendant longtemps sur le fait que les Belges, dont nous aimons bien nous moquer, n’ont à l’époque ni permis de conduire ni auto-écoles (ils ne l’adopteront qu’en 1970 !) mais… ils n’avaient pas plus d’accidents que nous !


Outre-Atlantique, monsieur Ford et monsieur Taylor façonneront l’industrie automobile et, par là même, toute l’économie du pays. La voiture comme fer de lance du capitalisme et du travail à la chaîne. En 1924, on dénombre 16 millions de voitures aux États-Unis contre 1,7 million en Europe. Toujours cette différence habituelle : les Européens la pensent encore comme un produit de luxe, un costume sur mesure, alors que les Américains la verront très rapidement comme un objet de consommation de masse. Le fordisme, c’est l’idée que l’ouvrier qui la fabrique doit pouvoir l’acheter : la Ford T voit son prix divisé par trois en quelques années3.


En 1922, on crée donc le permis mais, en revanche, on abolit les limitations de vitesse. Chacun doit s’adapter aux circonstances ! Et l’on constate très vite que chacun a une manière bien différente de s’adapter. Néanmoins, les milieux autophiles (on dirait aujourd’hui le lobby de la vitesse !) soutiennent qu’un conducteur maître de sa vitesse ne commet pas d’accident et que la vitesse n’est donc pas une faute. Par contre, laisser des animaux en libre pâture au bord de la route semble être une déviance autrement importante.


À Paris, on pose le premier feu, le 5 mai 1923, au croisement des boulevards Saint-Denis et Sébastopol à Paris. Il est rouge, fonctionne à l’électricité et il est accompagné d’une sonnerie. Il faudra attendre dix ans avant que n’apparaissent les feux vert et orange. À l’époque, on ne pouvait pas dire à l’agent qu’on était passé à l’orange bien mûre…


Mais l’auto n’est toujours pas bien acceptée. En 1927, à la tribune de l’Assemblée nationale, le député Lambert traite les automobilistes de « têtes de fous […], d’aliénés qui se tuent avec une férocité gaie, qui prennent la liberté de traverser les agglomérations en ouragan, les dépassements à droite à cent à l’heure »… Et effectivement, le 12 avril 1927, un décret prévoit une nouvelle mesure : la suspension du permis de conduire en cas d’infraction grave.


D’ailleurs, vers 1930, on commence à produire des statistiques sur le risque routier, et les assurances revoient leurs tarifs et leurs procédures d’indemnisation. Par exemple, le bois qui était le principal matériau des véhicules hippomobiles est abandonné car les analyses montrent qu’il résiste mal en cas d’accident. Le cheval cède la place au cheval-moteur. Dans ces années, on crée aussi les premières monocoques pour la sécurité passive4.


En 1935, le premier contrôle technique apparaît pour les véhicules de transport de marchandises. En ce qui concerne les voitures particulières, 72 % des véhicules sont défectueux selon l’association « Les vieux du volant » (ça ne s’invente pas…). Il faudra pourtant attendre cinquante ans avant qu’on ne l’impose aux conducteurs, et encore, dans un esprit bien français, nombreux sont ceux qui pensent que c’est là une escroquerie pour faire plaisir au lobby des garagistes… Si seulement 10 % des accidents peuvent être imputés à un défaut du véhicule, c’est une petite mesure, mais c’est toujours ça…


Toujours dans ce domaine, on commence à développer une science de la circulation, et donc des nouvelles méthodes de comptage et d’analyse des débits, des ralentissements, etc., science, il faut bien le dire, originellement américaine.


C’est à cette période également que se met en place la standardisation des modèles. Jusqu’alors, les constructeurs assemblent comme bon leur semble des composants de toutes sortes de provenances, et le même modèle de véhicule dans le même catalogue peut présenter une distance de freinage qui va du simple au triple ! Cette standardisation de la voiture reflète la standardisation plus générale de la production dans les sociétés industrielles. La multitude de « petits » constructeurs disparaît alors pour ne laisser la place qu’aux « gros » en France (Renault, Peugeot, Citroën).


Ainsi, en 1935, le patron de Citroën suggère la création d’un mythe, la 2 CV, avec les consignes suivantes : « Faites étudier par vos services une voiture pouvant transporter deux cultivateurs en sabots, 50 kg de pommes de terre ou un tonnelet, à une vitesse de 60 km/h pour une consommation de 3 litres au 100. Son prix devra être inférieur au tiers de celui de la traction avant 11 CV. Le point esthétique n’a aucune importance. » Voilà comment on crée un engin mythique…


Toujours dans les années 30, le fossé se creuse entre les Français et les Anglais, car si les premiers ont abandonné les limitations de vitesse, les seconds les imposent. Auparavant, la mortalité routière était deux fois plus élevée en Angleterre qu’en France, ensuite et jusqu’à nos jours, ce sera l’inverse ! Ainsi, en 1926, la France décompte 2089 morts et la Grande-Bretagne 4886, avec des nombres de véhicules quasiment égaux. Comme aujourd’hui, la part des piétons parmi les morts est plus importante chez les Anglais, nous y reviendrons.


Ceci interroge fortement l’idée reçue que cette différence de risque, extrêmement stable depuis cinquante ans, serait due uniquement à un facteur culturel opposant les Latins rebelles aux Anglo-Saxons plus raisonnés…


En 1936, à la demande des militaires, les phares jaunes sont adoptés pour la circulation nocturne en France. Ces phares jaunes sont la règle en France jusqu’à ce qu’une directive européenne uniformise l’utilisation de phares blancs dans l’espace européen.


À la fin de la décennie, en 1939, alors que des sujets de préoccupation plus importants se profilent, paraît le nouveau code de la route, et ce dernier restera en vigueur jusqu’aux années 70 ! L’interdiction de circuler au milieu de la chaussée (c’en est fini de la liberté des véhicules hippotractés !), les devoirs des piétons, la priorité à droite (qui a sans cesse été contestée, car, depuis le début des régimes de priorité, des accidents surviennent à cause d’un respect « aveugle » des priorités, problème toujours actuel !), la standardisation des signaux de danger, de prescription et d’interdiction, etc., sont les nouveautés de cette édition.


Cette année-là, 5 millions de Français possèdent le permis de conduire (un homme en âge de conduire sur deux), alors qu’il n’existe que 2 millions de voitures, franc succès ! En revanche, les associations d’usagers ou de conducteurs, du type automobile-clubs ou touring-clubs (le Touring français disparaît en 1983) ne connaîtront jamais dans notre pays le succès qu’ils ont rencontré chez nos voisins5.


Au début de la Seconde Guerre mondiale, les hommes étant au front, de nombreuses femmes passent le permis. Si l’on dénombre 9 millions de voitures en Europe en 1940, il n’en reste plus que 2 millions à l’issue de la guerre, et toutes les usines sont à reconstruire. En 1946, on se presse au Salon de l’auto, alors qu’il n’y a encore aucune voiture à vendre ! Renault reprend chez nous le rôle de Ford, rendre l’auto accessible au plus grand nombre. Dès 1950, l’industrie automobile française produit effectivement 500 000 véhicules par an (afin de faire face à la concurrence étrangère). La 4 CV coûtera ainsi quatre fois moins cher que les modèles précédents et consommera moins, l’essence étant encore très chère à cette époque.


Après la Seconde Guerre mondiale, les routes et les autos sont dans un état épouvantable, et donc dangereuses, et les assurances créent la Prévention routière en 1949.


En 1956, le ministre des Finances, Paul Ramadier, instaure la vignette automobile. Les sommes qu’elle permettait de collecter étaient censées être reversées au bénéfice des personnes âgées. La vignette pour les personnes âgées restera longtemps la cible préférée des sarcasmes des conducteurs, et il faudra attendre un bon demi-siècle pour qu’elle soit supprimée. De même, en 1957, l’enseignement de la sécurité routière est rendu obligatoire dans les écoles…


Cette décade des années 50 est aussi marquée par la « chasse aux points noirs » : l’accent mis sur l’identification des endroits dangereux où s’accumulent les accidents nous indique qu’on cherche alors plus les responsabilités du côté de la route que de celui du conducteur.


En 1958, l’assurance de l’auto devient obligatoire. La même année, l’ordonnance du 15 décembre permet de sanctionner la conduite en état d’ivresse. Il n’existait toutefois pas encore à l’époque de moyen de contrôle fiable.


En 1972, on en est à cent morts par jour. Le gouvernement commence enfin à trouver que cela fait beaucoup. Cependant, le président Pompidou lui-même rappelle que « le Français adore la bagnole, alors, n’allez pas l’emmerder », tandis que son premier ministre de l’époque, Chaban-Delmas, tient bon. Choqué par la perte de son épouse dans un accident, en 1970, il parvient à assumer l’impopularité intrinsèque des mesures de sécurité routière. Derrière la grande histoire de la politique, il y a souvent les petites histoires privées. On retrouvera cela avec Chirac, en 2002.


*


Qu’il était temps de le publier, ce livre ! À en croire l’air technologique du temps, la sécurité routière, la psychologie de l’automobiliste, notre comportement sur la route et ce que cela révèle, le gros enjeu de santé publique (première cause de mortalité des jeunes) et le coût économique en milliards des accidents, etc., tout cela va disparaître ! Des voitures entièrement automatisées nous amèneront à destination, la route sera « intelligente » (espérons qu’elle le sera plus que l’homme…) et enverra des informations à l’ordinateur de notre voiture, sans compter que des satellites nous surveilleront et choisiront la vitesse à notre place (Big Safety Brother is watching you…), d’ailleurs il n’y aura bientôt plus de pétrole, etc.


Bientôt nous lirons notre journal en toute quiétude au volant, bref on aura dépensé des millions de dollars pour réinventer le bus ou le train.


Donc, inventaire avant disparition des fonctionnements d’homo automobilis, qui va bientôt rejoindre erectus ou neanderthalis au fond de l’armoire à souvenirs…







 


1.  Roland Barthes, Mythologies, Le Seuil, Paris, 2014.


2.  Soyons précis, 40 millions de conducteurs pour 65 millions de Français, mais les enfants le deviendront !


3.  Par contre, General Motors va créer, dans les années 20, la politique de gamme de prix, afin de satisfaire les besoins de distinction.


4.  La sécurité passive recouvre tous les éléments qui concourent à la sécurité sans que le conducteur intervienne (ceinture de sécurité, airbag, etc.).


5.  À titre de comparaison, en 2010, 400 000 Français sont membres d'une association d'automobilistes (soit un automobiliste sur cent, contre un sur trois chez nos voisins).







CHAPITRE I



Homo automobilis, qui es-tu ?


L’auto est au carrefour entre un système objectif de productions et un système subjectif de besoins. Aujourd’hui, on compte un milliard de voitures, et leur nombre augmente plus vite que celui des terriens ! La fluidité de la circulation est devenue la nouvelle religion, les ingénieurs du trafic, ses apôtres. La voiture est partout maintenant, et même à Lhassa, on a des embouteillages et des parkings souterrains. Un piéton aujourd’hui, c’est quelqu’un qui vient de garer sa voiture. La voiture et son corollaire, l’accident, peuvent être perçus comme des symboles du gaspillage de la société de consommation (en temps, en vies, en pollution), d’où notre grande ambivalence à son égard.


On est au cœur du paradoxe ! L’automobile est aussi une « hétéromobile » : tout le besoin de liberté et d’indépendance qu’elle exprime (nous sortir de la foule) nous replonge dans les embouteillages et les bouchons de la transhumance des grands départs où nous retrouvons nos semblables.


La société de l’automobile


À ses débuts, l’automobile était bien le symbole de la liberté du déplacement. Les trajets en train ou en avion pour aller d’un point A à un point B sont imposés et identiques pour tous, alors qu’en voiture il y a cent manières différentes d’aller de A à B, l’on peut changer de trajectoire et s’arrêter dans un village à tout moment. La chanson de Trenet Nationale 7 est sûrement celle qui illustre le mieux l’association du déplacement automobile avec la liberté, les vacances, en somme, avec le bonheur.


Toutefois, le développement du réseau autoroutier1, grâce à la sécurité et au gain de temps qu’il procure, va restreindre cette liberté, on ne flâne plus en chemin, on file entre des clôtures, et, à l’entrée de l’A6, il est déjà indiqué Lyon 440 km2. Bref, c’est comme si l’on était déjà arrivé ! Certes, les sociétés d’autoroute nous font miroiter quelques monuments historiques et merveilles de terroir sur le chemin, mais… on n’a pas le temps !


Depuis les années 70, on remarque un désenchantement de la voiture plaisir. Elle a été un fait de civilisation aux ÉtatsUnis plus qu’en Europe, a façonné les villes, l’économie, la culture (les road movies, Kerouac)… New frontier ! Le nouveau totem ! La consommation et sa dénonciation, l’auto comme la religion d’un siècle peu religieux, le XXe siècle, avec la communion immédiate dans les embouteillages… à quand la rédemption ?


Quel est l’avenir d’une illusion ? Le fétiche survivra-t-il aux Trente Glorieuses ? ! Finie la grande cathédrale gothique barthésienne ! Même le Paris-Dakar, symbole du périple automobile, ne fait plus rêver, après la commercialisation et les accidents des enfants africains, « prix à payer » de l’aventure, et a dû être délocalisé.


Il est vrai aussi que nous observons une évolution historique : les jeunes passent le permis et achètent leur première voiture (s’ils le font) de plus en plus tard, pratiquent plus volontiers l’autopartage ou le covoiturage. Le grand rite anthropologique de passage et d’acquisition du statut d’adulte que constituait l’obtention du permis (surtout pour les garçons) est devenu une formalité administrative guère plus attirante que les vaccinations. On est loin de l’investissement émotionnel, voire libidinal, des générations précédentes pour la déesse automobile !


Divers facteurs concourent à cette évolution, dont le plus important me semble être l’exode rural. Être jeune en France aujourd’hui, c’est essentiellement être un jeune urbain, et la voiture est nettement moins utile en ville qu’à la campagne ; elle est même une source d’inconvénients divers (embouteillage, stationnement, radar, pollution, coût, etc.).


Un deuxième facteur important réside sans doute dans la conscience écologique plus marquée des nouvelles générations et le souci de la protection de l’environnement, qui vont privilégier des modes plus « doux ». Enfin, la montée en puissance du virtuel, et donc de ce que l’on peut faire chez soi avec l’internet, diminue sans doute aussi la nécessité des déplacements.


Les enfants sont sensibles également à cet aspect. Rappelons ici que la pollution automobile pourrait être liée à 14 % des cas d’asthme chronique chez l’enfant, un impact comparable à celui du tabagisme passif, selon une étude réalisée dans dix villes européennes.


De même, chez les adultes, les kilométrages parcourus annuellement n’augmentent plus comme ils ne cessaient de ne le faire pendant les Trente Glorieuses : développement des transports en commun, coût d’une voiture en période de crise, prise de conscience de la pollution due à la circulation, etc. La dépendance à la sacro-sainte voiture s’atténue… Ceci dit, si les kilométrages stagnent, la motorisation des Français reste importante et s’est bien démocratisée. Aujourd’hui, 83 % des familles françaises possèdent une voiture (elles étaient 80 % en 2000, 76 % en 1990, 70 % en 1980, et 50 % en 1970). Certes, dans les grandes villes, posséder une voiture ne veut pas dire s’en servir et demeure une source de tracas. Dans les grandes villes, 20 % des trajets se font en voiture, mais évidemment à la campagne cela monte à 65 %. Par ailleurs, ces pieuvres que sont devenues les villes avec leurs banlieues, leurs agglomérations, leurs zones commerciales et industrielles favorisent aussi l’usage de la voiture par l’éloignement grandissant des hommes.


Il s’est créé une fracture sociale autour de l’automobile. Aux classes aisées, les centres-ville, où l’on tente de plus en plus à décourager la voiture pour diverses raisons ; aux classes populaires, les zones périphériques où l’on cherche au contraire à l’encourager (parking, voies express, centres commerciaux, etc.), créant une dépendance à la voiture avec ainsi divers effets néfastes (budget consacré au carburant, perte de points de permis, risques d’accident, etc.).


La part de dépense vouée globalement à la voiture reste, en effet, très importante : 4500 euros en moyenne par an (pour l’achat, l’assurance et l’entretien), soit 13 % du budget total de la famille. La voiture vient juste après le logement et l’alimentation. Et pourtant, à la différence du logement ou des actions en bourse, c’est un bien qui perd sans arrêt de sa valeur avec les années ! Donc, homo automobilis n’est pas très economicus !


Enfin, une évolution contemporaine dans les centres urbains change le statut de l’objet automobile : le car-sharing, le leasing, faisant évoluer de la possession à la location, l’auto est alors moins la seconde maison…
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