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8: Éternité. Infini

 

 

À vous tous, mes lecteurs, mes semblables, mes frères

à nous tous, qui traversons des tempêtes, 

et affrontons des vents contraires qui nous questionnent sur la vie, la racine des choses, 

leur éternité. 

 

À tous mes collègues soignants, 

En particulier à Claire M.

et à Claude W.

 

Merci pour ta présence, chaque matin, 

Elle fut une telle aide! Une aide immense dans la tempête… 

Je n’oublie pas.

 

 

 



Prologue

 

Pour entrer dans la souffrance des autres, 

je vais entrer dans la mienne

et peut-être dans la vôtre… 

 

Le temps conçu sans fin n’est pas dans les mains de l’homme, non. 

Il ne peut forcer la vie ni la maîtriser. 

Il ne peut dérouler le temps. 

Et le prendre. 

 

Ce roman est inspiré de faits réels. Ou plus exactement, d’un fait réel, d’expériences vécues et de mon expérience personnelle. 

Les protagonistes de ce récit sont tirés de mon imagination. Tu comprendras donc que toute ressemblance est fortuite. 

Mais les faits se sont déroulés ainsi, enfin presque 

 

Jude traversa le parking. Son pas était rapide. Il allait tuer. Il le savait. Oh! cela aurait dû arriver avant. Au début. Quand tout a commencé. Il y a longtemps. 

Mais il n’avait pas pu. Il avait été lâche. 

Il l’avait laissée le détruire et la détruire. Oui. Elle avait détruit Fran. Il n’aurait pas dû laisser faire. Oh non!! Quel lâche! 

Il fallait en finir, leur montrer à tous ce qu’il avait subi. Depuis toujours. 

Il fallait montrer sa souffrance. 

Et celle des autres. 

Pour que cela finisse,

enfin. 
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Samedi 27 Mai 2023. Week-end de Pentecôte 

20h33. Argelès-sur-Mer. Pyrénées-Orientales

Depuis cet après-midi, tout avait basculé. Jude le regrettait, mais c’était ainsi, et maintenant, il était là, un fusil flanqué à son blouson. Il était là et il tenait ce fusil dont le métal fourbi scintillait étrangement. Il jeta un bref coup d’œil à ses mains. Le métal était froid. Jude grimaça. Il avait encore cette sale sensation de se regarder en spectateur, oui, de se dédoubler et de se regarder vivre comme s’il était un autre, un autre stupide et ridicule, un autre qui faisait tout mal, qui subissait, qui était lâche, un autre, insupportable, un autre qui le dégoûtait. C’était désagréable et cela parvenait toujours à l’angoisser terriblement. 

Il faisait sombre. De plus en plus sombre. Pourtant un rayon de soleil éclata. Un de ces rayons fugitifs et rouges qui annonçait la nuit. Puis il disparut. Tout devint noir. Lentement la nuit tombait. Ce n’était plus le jour. Ce n’était pas la nuit. C’était la bascule. Tout bascule. 

Ses pas résonnaient. La sensation était étrange. Un étau. C’était étrange. Il se le dit. Il étouffa. Un poids le comprimait. Il se voyait avancer dans ce parking, il n’y croyait pas, pourquoi suis-je là? Tout était étrange. La perception même des choses était étrange. Il essaya de penser, mais son cerveau paraissait absent. Il n’entendait plus rien. Comme lorsque petit, il plongeait sous l’eau, dans la baignoire, pour ne plus les entendre hurler. Il n’entendait rien. Sauf la voix. Il entendait la voix par moment. Et ce sang qui frappait dans les tempes, c’était affreux. Il tapait un rythme. Une cadence insupportable. Un Bong. Bong. Bong qui lui bouchait les oreilles. 

Jude avançait. Lorsque sa chaussure frappait le sol granuleux et noir, un boulet de canon explosait dans son crâne. Il ne voyait plus rien. Sauf l’homme. Il le voyait. Il était là. À quelques pas devant lui. Jean. C’était écrit sur son badge. En lettres enfantines, très courbes, très rondes. Jean. C’était lui son but. Jean. 

C’était lui qu’il allait tuer. 

Il le ferait. 

Oui. 
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Le lendemain

Dimanche de Pentecôte. 

9h46. En lisant les gros titres de la presse locale, Michèle Delfoc Lee écarquilla les yeux, alarmée. Elle posa la tasse à café sur la table et porta ses mains à sa gorge, comme si soudain un étrangleur serrait sa nuque. Une boule localisée dans sa poitrine l’empêcha de respirer, elle fit un effort pour soulever ses côtes et se cambra légèrement pour contraindre la respiration. Seigneur, pria-t-elle angoissée, pourvu que le petit Jean ne meure pas, je t’en prie. Elle pensa à Béné, à Marcel et l’angoisse lui déchira le ventre. Non, supplia-t-elle, les larmes aux yeux, les traits ravinés par la peur. Sa main tremblait légèrement, elle lâcha son étole qui glissa dans un soupir, lentement vers le sol. Elle fixa la fenêtre ouverte sur le jardin. Un soleil vif et franc éclatait sur la façade voisine. Ce mois de mai était beau, un des plus beaux depuis 1950 avait-on annoncé hier à la radio, comme si cela pouvait intéresser quelqu’un, comme si cette nouvelle allait aider, comme si cela allait résoudre quelque chose, comme s’il fallait absolument toujours tout comparer, comme s’il fallait toujours vivre dans le passé et non dans l’aujourd’hui. Ces comparaisons incessantes avaient la sale manie de l’attrister, elle ne savait pas trop pourquoi, mais chaque fois une mélancolie brutale tombait sur elle. Les frondaisons brillaient d’un vert presque fluorescent et Michèle entendait de fins sifflements d’oiseau. Elle pensa qu’ils étaient dans l’arbre du voisin, un magnifique cèdre du Liban qui, depuis cinquante ans ou plus, car elle l’avait toujours connu, ouvrait ses branches immenses d’un vert bleuté et nombre d’oiseaux y recouraient pour une maisonnée de fortune. Mais non, ce n’était pas dans cet arbre, car les nouveaux voisins l’avaient coupé l’été dernier, car ça faisait des cacas sur la terrasse et c’était sale. Quoiqu’elle le comprît aisément, elle le regrettait chaque fois qu’elle sortait dans son jardin et cherchait des yeux dans cet espace désormais vide, oui elle cherchait des yeux un très bref instant le cèdre désormais absent. Elle tourna légèrement la tête, observa son étole par terre, hésita une seconde, mais l’enjamba sans la ramasser. Était-il possible qu’un tel drame arrivât alors que la nature invitait visiblement au calme et au repos, était-il possible ce décalage, était-il possible qu’un homme se fermât au point de ne plus voir, de ne plus sentir les petits trucs de la vie, le bonheur et, allât contre la nature. Michèle s’assombrit et un voile noir passa sur son visage, oui c’était possible et déjà des images éclataient devant ses yeux momentanément fermés, elle grimaça et fit un effort pour les rouvrir. Le soleil baignait la cuisine d’un halo incandescent légèrement cuivré, et des flèches scintillantes et ocres transperçaient la pièce de nuages de poussières brillantes. L’odeur du café et du pain grillé avait envahi toute la maison. La rue était calme, en fait aucun bruit ne parvenait de l’extérieur. Brièvement un moteur au loin fila sur la double voie, une mouette criait plus bas dans la rue. Elle enfouit son visage anguleux dans ses mains. Jean, souffla-t-elle. Sa cage thoracique remonta dans sa gorge et un sanglot l’étouffa. Michèle releva la tête. Ses joues rougies étaient brûlantes. Elle composa le numéro de l’OPJ, l’Officier de Police Judiciaire, Guillaume Lee, son fils. Michèle replia le journal d’une main, lui administra une claque la main ouverte et l’abandonna sur le buffet. Alors qu’elle attendait qu’il décrochât, elle commença à slalomer entre les meubles, inquiète puis traversa le couloir. Le salon en contre-jour avait toujours un air monumental avec ses meubles énormes et foncés, les larges fenêtres en bois et les rideaux bariolés, les assiettes souvenirs de voyages, des miroirs, des ustensiles anciens en cuivre, des objets achetés et rassemblés pour faire un méli-mélo que son fils appelait des puttings et des puttanges, car Lee n’avait jamais saisi l’impact féroce et cruel des souvenirs. Les objets les accrochent les souvenirs et vous les jettent à la figure chaque fois que vos yeux se posent dessus. Mais peu importe, elle les aime ses puttings et ses puttanges, ses saloperies qui la font rêver même si souvent elle a envie de tout jeter à la benne, tant soit peu qu’il y en est une quelque part, tout jeter sans rien garder, et puis elle se dégonflait. Décroche, Guillaume Lee, souffla-t-elle, oppressée, décroche, c’est ta mère qui te le demande, nom d’un mousqueton tiré à quatre épingles, nom d’une flûte bavaroise. Elle avait trouvé ce subterfuge pour éviter de dire des mots plus gros, plus gras. Comme à son habitude, Michèle marchait en téléphonant. Elle contourna la table du salon, passa devant la porte-fenêtre, les rayons du soleil effleurèrent sa jambe et une douce tiédeur chauffa son tibia, elle se posta devant le miroir en pied, celui que son mari avait acheté sur un coup de tête et les larmes filèrent à vive allure dans les sillons de ses joues. Dieu sait que cet homme n’avait pas le sang chaud et, dans sa vie, s’il avait eu deux coups de tête c’était déjà beaucoup pour lui, mais il les avait eus oh oui et s’était battu pour eux. Certes il avait brûlé d’amour pour Michèle, une Catalane et sa famille en avait été choquée puis époumonée, car cela n’était pas dans l’ordre des choses, non un asiatique ne pouvait aimer le sang brûlant d’une Catalane. Son deuxième coup de cœur avait été pour ce miroir damasquiné et tavelé dont les décors de rosaces, d’anges joufflus et de coloquintes l’avaient littéralement hypnotisé. Il couvrait la moitié du mur du salon. Même si Michèle lui avait répété que les coloquintes n’étaient rien d’autre que des fruits purgatifs et désagréablement irritants pour le colon, il n’avait rien voulu savoir, il avait tenu bon, contre vents et marées, et ils l’avaient acheté son miroir purge. Il avait réagi exactement comme quand il l’avait rencontrée, à 18 ans, elle, sa Michounette. Il n’avait pas voulu quitter Perpignan sans avoir enfin sa main promise, pour toujours, sa main, oui, pour toujours tenue dans la sienne, contre vents et marées, pour toujours. Les asiatiques sont de sang-froid et c’était vrai pour lui, sauf là, il avait eu chaud, il avait transpiré, il avait gagné. Elle se fixa au milieu des taches mordorées ou bistres du miroir. Michèle figea ses mouvements. Elle se souvint que Jean n’était pas au courant pour sa mère, Béné. La maladie de Béné la ravageait lentement. Insidieusement. Mais elle avait voulu tout cacher au petit. Elle disait qu’il ne devait rien savoir. Que cela le perturberait. Qu’elle le dirait après Pentecôte. Et puis c’était l’anniversaire de Jean. Puis non, elle le dirait après l’été. Non il n’était pas convenable de gâcher inutilement les fêtes, les étés et la vie des autres en général, non ce n’était pas bien, il ne le fallait pas. Michèle se perdit dans ses pensées. Lee-père aurait su quoi faire, quoi dire, pas Lee-fils, non, elle avait trop irrigué l’embryon, il avait trop pris le côté local, passionné, il chambardait tout sans réfléchir, comme elle, et pas comme Lee-père, non lui aurait su quoi faire, il aurait agi avec son beau sang-froid, digne et noble, dans la retenue, très beau, très raide, très sérieux et réfléchi, alors qu’eux non, depuis des générations incalculables ils vibraient d’un sang bouillant et volcanique. Et maintenant quoi, se dit-elle, il était sûrement trop tard pour lui dire, pourtant Jean était en droit de savoir. Elle passa un doigt sur la cheminée et frotta doucement la fine couche de poussière entre son index et son pouce, la tête ailleurs. Elle traversa le couloir et retourna dans la cuisine, elle s’appuya contre le buffet. Les photos étaient celles d’une Michèle, jeune, rayonnante visiblement heureuse et amoureuse qui regardait en coin un homme petit et sec dont il était impossible d’extraire un sentiment, Lee, son mari. De corpulence fine, Michèle n’avait jamais pris plus de 4 kilos. Sa taille, son visage, tout en elle restait jeune envers et contre tout, comme si le temps contre elle avait décidé de ne pas se battre et de la laisser tranquille, car elle avait eu sa dose de malheur… la messagerie s’enclencha et Michèle fut surprise par le timbre de sa voix. Je viens de lire la Une d’Al K’, commença-t-elle d’un ton sourd. Il est vivant le petit? cria-t-elle, anxieuse. La gorge de Michèle se mit à palpiter vivement. Elle eut peur de ne pas pouvoir finir sa phrase. Son cœur tapait des petits coups rapides. Les mots allaient rester coincés c’était sûr. Elle acheva précipitamment. Elle s’en voulait terriblement de ne pas avoir parlé avec Lee quand il l’avait appelée très tôt ce matin. L’avait-il appelée pour lui dire que le petit Jean était mort? Michèle paniqua. Il est vivant, n’est-ce pas, Guillaume Lee? Dis-moi qu’il est vivant, implora-t-elle, la voix rauque… Elle fondit en larmes. Elle déplia le journal local, le Cata lent, Al K’ et le lâcha, si le petit Jean était vivant, il devait savoir. Béné, sa maladie, il devait tout savoir. 

GROS TITRE Une terrible fusillade à Argelès. Une Pentecôte en deuil!

Argelès-Sur-Mer. DRAME TERRIBLE. Hier soir, trois personnes abattues et un blessé grave dont le pronostic vital est engagé. Alors que la communauté argelésienne s’apprêtait à passer un week-end de Pentecôte festif, un drame terrible a secoué la ville. Hier, sur le parking d’un commerce de la tranquille station balnéaire peu après 20h30 un homme a tiré sur quatre personnes. Alors que la journée était déjà finie pour le personnel de la très fréquentée Cave des Pins, un homme armé a fait irruption dans le parking et a tiré sur un employé, le patron et deux autres personnes présentes sur les lieux. L’homme qui a pris la fuite par la plage aurait été aperçu par un témoin qui a appelé aussitôt les secours. Selon les premiers éléments de l’enquête, les personnes ont été touchées par les tirs d’un fusil à chevrotine. Une victime aurait été transportée à l’hôpital dans un état extrêmement grave. Un périmètre de sécurité a été bouclé et la Gendarmerie et la Brigade de Recherches enquêtent. Mais le mystère reste entier. C’est le monde viticole qui est en deuil aujourd’hui. La Cave des Pins est, depuis plusieurs générations, une vitrine viticole pour la plupart des vignobles de la région de la Côte Radieuse et des Albères, une véritable consœur facilitant toutes les démarches des vignerons, un réel soutien pour les nouveaux venus dans la branche noble du vin. Le monde du vin est en berne et pleure, en particulier en la personne du sommelier courtier en vin, Marcel Dalcap, sommité dans le département, et même au niveau national et international, personnellement touché dans ce drame et qui a demandé à tous les vignerons d’ici et d’ailleurs d’afficher le drapeau noir à leur propriété en signe de deuil communautaire. Le maire très touché par ce drame fera une allocution sur la chaîne régionale. 

Signature: MPR rapporteur pour Al K’. Il a parlé et il reparlera. 
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Samedi 27 mai 2023. 

20 h33. 40 secondes. Argelès-sur-mer. Pyrénées-Orientales

C’était à cause de cet après-midi. Quand tout avait basculé. Jude en était sûr. Il fixa Jean. Et déjà les flashs étaient là, dans son cerveau. Il avait envie d’appuyer sur sa tempe, mais il tenait le fusil et ne pouvait pas le lâcher. Il revit les scènes. Elles frappaient dans ses yeux, même quand il les fermait. La scène de cet après-midi. Et d’autres. Des scènes terrifiantes. Des scènes qu’il avait déjà vues des milliers de fois. Ces scènes l’avaient décidé à agir. L’émaciation terrifiante du visage de son père dans la pénombre du salon. L’effort pénible pour soutenir sa vue, son odeur pestilentielle d’alcool et de transpiration. L’obligation de se cacher dans un dernier ahan. La violence d’être démasqué lâche et haler une vie qui pourtant était absente. Jude secoua la tête et dispersa les images. Il allait tuer parce qu’il fallait que cela cesse. Jude enragea. Il ahana et le bruit de sa respiration siffla à ses oreilles. Il ouvrit la bouche. Mais rien ne rentra. Le sang cognait dans sa gorge. Elle allait éclater. Le sol trembla devant lui. Un éclair l’aveugla. Puis un voile rouge l’obligea à écarquiller les yeux. Son front ruisselait et des gouttelettes piquantes lui brûlèrent les yeux. Jude avait la sensation précise et nette de chacun de ses nerfs. Ils paraissaient tous distincts, vivants, terriblement vivants. Jude chercha à penser. Il sonda. Mais son cerveau restait éteint. Il était remplacé par sa peau, sa chair, ses nerfs. C’était eux qui avaient pris le relais. Son cœur cognait ses côtes. Il tapait une cadence infernale. Bang. Bang. Jude courait presque maintenant. Le sol dégradé par endroits était trempé. Des flaques sinueuses et noires, la pluie en avait laissé partout et le ciel diapré s’y reflétait. Jude ralentit légèrement, il se dit qu’il ne devrait pas faire cela. Tuer ce Jean. Mais la voix l’avait cloué au mur et le poussait. Elle contraignait. Jude serra les mâchoires. Une douleur fulgurante irradia ses maxillaires. La rage l’obligeait à serrer les dents. Il serrait jusqu’au vertige. Il aurait voulu tout arrêter. Arrêter, trop tard. Il avança. Il ne restait que quelques mètres. Quatre ou cinq tout au plus. L’obscurité enfonçait tout dans le noir. Le parking était une sale bouillie noire maintenant. Le temps était étrangement long. Suspendu. Les bruits. Les oiseaux. Mais l’éclairage du parking s’alluma et Jude leva brièvement la tête. Lentement les ampoules intensifiaient leur éclairage blafard, elles bourdonnaient et grésillaient, leur sifflement avait l’effet d’une lame. Le bitume irrégulier était tavelé de larges mares éparses maintenant rouges et argent. Le ciel était rouge, son rouge vif descendait jusqu’au sol pour luire dans les taches. En un éclair, Jude revit le sang, le sang sur sa mère. C’était intolérable. Il cligna des yeux pour effacer la vision. L’éclairage était blanc. Il n’allait pas tirer. Il le décida. Il n’allait pas tuer l’homme. L’homme était là devant lui. Jean. À trois mètres. Il allait lui foutre la frousse de sa vie. C’était tout. Il allait se venger. Il faut se venger. La voix n’était pas si forte d’habitude, mais là elle explosait, elle avait pris toute la place. Les bruits extérieurs lui arrivaient très loin. Jude serra le fusil. Il le pressa si fort que ses mains brûlèrent. Son corps entier brûlait. Il faisait froid et chaud. Une partie de lui avait froid. Le reste était incandescent. Les gouttes de sueur le firent frissonner. Il s’approchait si vite. Deux mètres. Il allait faire peur à l’homme, voilà tout. Cette idée le calma. La crosse était contre son épaule. Il se détendit un peu. Il allait pointer le fusil en plein devant sa petite gueule. Oui. C’était ça. L’éclairage s’intensifia. Le bourdonnent des ampoules s’amplifia. Il allait terrifier ce Jean. Il allait lui appuyer sur le front avec le fusil. Jusqu’à ce qu’il s’effondre. Et puis Jude partirait. Voilà ce qu’il allait faire. Mais tuer. Non. Il n’allait pas tuer cet homme. Il allait le mettre à ses pieds. Voilà. 

 

20h34. Un hurlement lui coupa la respiration. Un éclair passa devant ses yeux. Un autre cri. Celui d’une femme. Il virevolta. Les hurlements étaient stridents. Aigus. C’était comme une décharge électrique. Le coup partit. Qui avait crié? Il avait tiré. Jude s’étonna. Un visage effrayant avait jailli de la lumière. Un homme. À droite. Jude fut surpris. Sa mémoire s’affola. Elle le martelait de visions, de scènes terrifiantes et de bruits. Le son mat des poings qui s’abattaient sur elle. Sa mère. Les os qui craquaient. Leurs bruits secs. Sinistres. Cela dura une seconde, mais ces flashs laissaient des traces. Ils produisaient, comme en écho, une impression ignoble et répugnante d’impuissance et de dégoût. Jude se dégoûtait de n’avoir pas agi et il savait –même s’ils n’en avaient jamais parlé- que sa mère éprouvait ce même sentiment. Ce dégoût de soi-même. Ce dégoût de ne pas savoir réagir, de ne pas s’interposer, de ne pas pouvoir sortir de cette situation, d’être victime et somme toute, ce dégoût d’être moins que rien, de ne pas être suffisamment soi-même, oui, de ne pas être ancré en soi, de ne pas être fort en soi pour s’interposer face au monstre, face à l’autre violent, face à l’autre agresseur et dire stop. Jude pouvait lire dans ses traits, dans ses yeux cette haine de soi-même qu’elle avait gardée toute sa vie. Tout chez elle reflétait son dégoût d’elle-même et Jude brûlait de colère. Ce fut quand il revint à lui qu’il comprit qu’il avait tiré. Oui. Jude tirait. Ils poussèrent des cris. Les hurlements devaient cesser. Il tira. Elle cria. Et le visage tuméfié de sa mère fila encore dans sa tête. Elle criait aussi. Si fort. Et Jude ne pouvait pas entendre. Jude ne pouvait pas agir. Il avait trop peur. Maintenant c’était fini. La peur devait cesser. Les cris devaient cesser. Jude supplia. Il voulait qu’elle arrête de hurler. Taisez-vous, supplia-t-il. Il fallait que ces cris cessent. Je vous en prie. Le temps accéléra. Les gestes de Jude étaient rapides. Il réarma facilement. Il se retourna. Ils hurlaient plus fort. Il tira encore. 

Jude se sentit mieux. Le calme était enfin revenu. 

Les cris avaient enfin cessé. 

Le silence était là. 

Les images étaient parties. 

L’homme était encore là devant lui. Il visa le front. 

Le coup de feu partit tout seul. 

C’était nécessaire. Il le fallait. Il fallait en arriver là. 

Il se le dit. 

Il l’avait toujours su. 

C’était comme cela que cela devait finir. 

Il l’avait toujours su. 
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Trente minutes avant le drame. 

Samedi de Pentecôte. 

20h04. Jean posa la dernière facture et soupira. Le bureau était étroit et la pièce exiguë. Il commença à étendre ses jambes, mais il se rappela qu’avec son mètre quatre-vingt-deux, il ne déploierait pas grand-chose dans cet espace de lilliputien. Jean soupira. Il était habitué à réfréner ses élans. À ne pas se déployer, comme il disait. À se faire petit, pour se fondre dans la masse. C’était ainsi. Depuis toujours. Jean souffla bruyamment. Il regarda l’horloge. 20h07. 

Avec satisfaction, Jean considéra l’affiche qui couvrait la moitié du mur grisâtre du bureau. Une vue de chaque vignoble, avec les noms de domaine, et au-dessus, le visage des huit vignerons. Un fleuve de vin d’un rouge grenat paraissait couler de chaque propriété pour se constituer en un flot uni. Ils se rejoignaient en un lieu central, celui de la cave et dessous, la stance « à la Cave des Pins, huit hommes, huit vins ». Jean était fier de ce panneau publicitaire et chaque fois qu’il le voyait dans le village, chez les commerçants ou dans le journal, il ressentait un sentiment de bien-être. Un apaisement. Un réel contentement. L’affiche montrait bien l’engagement du patron pour valoriser les produits de chacun des huit producteurs vignerons, amis pour la plupart, cousins éloignés itou, associés, confrères depuis des générations. Depuis des lustres, comme disait Fred, le patron. Tous frères de vin. Il aimait ce flot de vin qui s’unifiait. Pour Jean c’était comme si fouler au pressoir ensemble permettait à chacun de s’unir pour le pire et aussi forcément pour le plus fastoche!

Il fronça les sourcils, vénère. Ella. Ella n’avait toujours pas appelé. Merde! Quel était le problème, pensa-t-il, inquiet. Jean avait passé une mauvaise journée. Ella était supposée l’appeler après son rendez-vous chez le gynéco et lui annoncer La Nouvelle. Enceinte… ou pas… Il grimaça, affligé. Jean savait qu’Ella pouvait avoir des réactions inattendues. Il avait toujours pensé qu’elle ressemblait à ce genre de funambule qui, au bord du précipice, gère à fond. Ils passent sur le filin tendu, faisant un pied de nez à l’abîme. C’était étrange de la voir avancer, comme si cette position délicate ne l’achevait pas. Était-ce sa foi qui la maintenait, ou une force naturelle, Jean n’en savait rien. Mais quand il voyait cette jeune fille tremblante à l’allure hésitante affronter des étapes de vie qui en briseraient plus d’un, Jean tombait à la renverse devant tant de force logée dans son impuissance. Et Jean se disait toujours que normalement l’impuissance vous jette à terre, car, soyons sérieux deux sec’, l’impuissance fracasse et jette au sol. Mais elle non. C’était avec elle que Jean imaginait sa vie -avec elle la vie devenait fragile et précaire et c’était bien cela qu’elle était, fragile, mais constructible-. Il savait qu’Ella était the one for me, l’unique, celle avec qui il voulait passer ses jours et ses nuits et être happy ever after… Quand il la voyait, il savait que cette étincelle, c’était du lourd, du lié pour la vie et plus si affinités. Un truc du type à la vie à la mort. Enfin, voilà. Jean était sûr de ses sentiments qu’il ne dissimulait même plus. 

Le fait est, qu’avec Ella, il était. 

Mais sans elle, seul, il n’était pas. 

Pourtant la demande en mariage, il n’avait jamais réussi à la faire. Il n’aurait jamais pensé que demander Ella en mariage était si difficile. Et Jean se décourageait littéralement devant tant de difficulté. Si Ella était enceinte, j’aurais forcément plus de facilité à lui faire ma demande, énonça-t-il à haute voix. Il frotta son visage, inquiet. Ces derniers jours, Jean avait été distrait au travail. Il était ailleurs, absent, absorbé dans ses pensées, ses calculs, ses prédictions. Et si Ella était enceinte… et si on se mariait l’an prochain, alors… des calculs en boucle occupaient son esprit le laissant tantôt brisé, abattu et accablé, tantôt ravagé de bonheur et prêt à fendre le monde pour elle et pour tous, capable d’aimer jusqu’à la pire brute, prêt à métamorphoser chaque instant de sa propre vie et de la vie de tous en pure félicité et cette énergie lui donnait une audace, un feu propre à soulever des montagnes, le laissant comme mort, brûlé au bout de quelques heures, vidé de tant de hardiesse. Oui c’était vrai. Il devait admettre que ces interminables pensées prédisant un hypothétique avenir sordide et funeste ou au contraire radieux et prospère faisaient pivoter sa tête au point de le laisser épuisé en fin de journée. Ces tortures mentales, ces plans continuels faits et refaits, ces pensées pour saisir l’avenir et le faire, ces planifications sans fin avaient eu des conséquences. Oh oui, Jean, le savait. Au travail, il avait fait pas mal de boulettes, oui… des coquilles, des erreurs, et à plusieurs reprises, il s’était fait charrier par les collègues et par les producteurs de vin. Des erreurs de commande. Le mauvais vin, le mauvais prix. Il s’était planté sur des quantités, des appellations. Oui, se dit Jean en se frottant les yeux. 

Il enfouit son visage dans ses mains. Ses doigts longs, aux articulations saillantes recouvraient sa figure. Avec un certain malaise, Jean repensa à cet homme étrange. Ce client lui avait laissé une sensation pénible. Comment s’appelait-il, déjà? se questionna-t-il… Jérôme? Juda? Jude? Yves? et son nom de famille? Jean secoua la tête… Bah, il avait fait une erreur dans sa commande, mais mince quoi, le gars en avait fait un véritable drame. Il l’avait vu dans ses yeux. Son regard était devenu dur, puis noir. Effrayant. Jean se rappela que son visage avait perdu sa couleur. Blême, il s’était fermé. Ses mâchoires s’étaient serrées, il avait pris d’abord cet air abattu puis viré direct en frustration et en colère. Et ça, Jean en était carrément sûr. L’homme était parti. Mais Jean était certain qu’il lui ferait des histoires. Mince, se dit-il. Boire ce vin ou un autre… faut arrêter, surtout qu’en lui proposant un meilleur vin au même prix, Jean rectifiait son erreur, haut la main. Une cuvée d’exception pour le prix d’un basique de chez basique. Mais le gars ne voulait rien entendre. Que d’chi! Et il était parti sans un mot, avec un air menaçant, un regard de ouf, et pour tout dire, Jean en avait eu froid dans le dos. Et le boss après coup lui avait passé un savon. Ouais. Travailler dans ces conditions. C’n’est pas top, pensa Jean, dépité.

 

20h14 Il vérifia une fois de plus l’écran de son téléphone. 

Jean appuya sur l’icône galerie et une mosaïque de photos s’affichèrent. Avec l’index, il les fit dérouler. Il sourit. Son visage s’éclaira malgré ses traits tirés. Ella, Ella, soupira-t-il. Elle avait toujours ce visage radieux et fragile. Et Jean approcha l’écran plus près. Il fronça les sourcils. 

Il avait vingt ans demain, et il pouvait dire que la vie lui souriait. Il avait commencé ce travail dans une cave et ses études de sommelier se déroulaient à merveille. Exactement comme prévu, se dit-il, fier, imaginant tirer les ficelles d’une vie qui lui échappait complètement. Puis Ella était arrivée dans le tableau et son année avait littéralement flambé de bonheur. Être sommelier, comme son père, ça, c’était un rêve d’enfant, se remémora Jean. Et il se rappela en souriant, comment il se faufilait dans le bureau paternel. On y accédait par une petite porte étroite et dérobée recouverte d’une épaisse tapisserie de brocard pourpre et or. Au bout du couloir, elle semblait cachée et paraissait mener nulle part. Pourtant pour Jean, elle ouvrait sur un monde extraordinaire où se déroulaient tous les jours dans le calme et le secret des opérations délicates et fines. Une science noble héritée et passée d’une génération à l’autre par le sang. Oui. Un truc qui passe par les veines et la mémoire ou un mélange des deux. Par l’âme, disait Marcel, son père d’un air mystérieux et vif. Les bouteilles étaient posées pêle-mêle sur l’imposante commode à vantaux aménagée en remise, et, dans la lueur décroissante du jour, elles paraissaient être des écrins de jade contenant des trésors cachés. Enfouis. Sur la droite, et juste en face de la porte, un miroir monumental et décati dont les imposantes moulures dorées avaient perdu leur fraîcheur surplombait le grand évier blanc maculé de taches de vin. Il paraissait éclaboussé d’un sang violine. Il était toujours rempli de verres évasés dont les ventres étirés avaient toujours fasciné Jean. L’odeur de vin dans le bureau était forte et Jean humait en fermant les yeux. Il entrait et avançait doucement dans la pénombre. De fins grains de poussière dorée dansaient dans les rayons du jour obliques et tamisés. De larges portes-fenêtres donnaient sur le jardin, et l’odeur des glycines chauffées par le soleil embaumait la pièce d’effluves forts et sucrés. De lourdes tentures damassées entrouvertes filtraient la lumière du jour à travers leurs étoffes de soie tantôt mates ou brillantes. Des odeurs de bois et de musc se mélangeaient et Jean se demandait si elles venaient du bois ou de son père ou d’ailleurs. Son père, il l’avait toujours vu assis là, affairé au bureau, les lunettes sur le bout de son nez. Lorsque Jean entrait, Marcel levait ses yeux bleus, clairs et amusés. Son regard était sérieux, bon et limpide. Alors, Jean, en chaussettes, avançait en glissant ses pieds sur le bois rugueux du parquet, dans un frottement mat, un son sourd et apaisant. Le plancher en bois blond illuminait la pièce et Jean s’y asseyait des heures en le regardant. Dans le coin du large bureau en acajou, Jean s’arrêtait toujours pour caresser le pied en fer forgé de la lampe mandarine dont les reflets ambrés teintaient la pièce. Une sculpture en fer forgé supportait la large coupole en verre orangé. Elle représentait la foudre frappant un globe terrestre duquel, une fois brisé s’échappait un liquide. Dionysos. En frappant la Terre, tu vois cet éclair? Il a engendré le vin, disait son père en fixant Jean, ses yeux cloués aux siens. Il marquait un temps d’arrêt et Jean se rappela l’impression vive et forte qui se dégageait de cet instant. Puis il reprenait. Le ciel frappe et transforme la terre. C’est comme la foi. Rappelle-toi cela, énonçait-il sur un ton régulier, et il cognait son index sur son crâne, il coinçait son regard et il tapotait ainsi son front de plus en plus fort pendant qu’il lui intimait cette foi qui avait toujours guidé la vie de son père, chaque fois qu’il avait des choix à faire, chaque jour et chaque instant. Car il faut qu’elle soit engendrée cette terre, martelait-il soudain avec force, puis il souriait comme sorti d’un songe en sortira une vie nouvelle. Eh oui, Jaume, creuse les choses, regarde leur sens, leur origine, sois profond! Son père avait pris l’habitude de l’appeler Jaume, en catalan son prénom sonnait bien et Jean affectionnait particulièrement qu’il le nomme ainsi. Car ça aussi, tu l’as dans le sang Jaume. N’oublie jamais qui tu es! Tu dois savoir et garder qui tu es! Jaume. Même si tu es différent. Même si cela ne plait pas. Jean sourit. Il aimait ces phrases solides, invincibles et si fragiles à la fois, ces idées pures et dénuées de tout intérêt personnel dont son père frappait et fracassait tout ce qui l’approchait de près ou de loin. Il aimait cette façon forte et dingue qu’il avait d’aimer et de protéger tout ce que la vie lui mettait sous la main. Comme un ange. Comme un fou. Comme un homme. Alors qu’il n’avait qu’une dizaine d’années, Jean aimait jouer avec les bouteilles et les larges verres ventrus de son père, pour l’imiter. Des photos de famille sur le piano le représentaient enfant, l’air sérieux et heureux, occupé au bureau, à côté de la lampe de Dionysos, vantant à un client imaginaire les arômes d’un vin imaginé. 

Jean secoua la tête. Aujourd’hui son deuxième rêve allait se réaliser, pensa-t-il. Ou pas, souffla-t-il soudain inquiet, complètement sorti de sa rêverie. Fonder une famille. Se marier. Avoir des enfants. Et vivre heureux… Le hic, qui n’en était pas un, finissait-il par se dire, chaque fois, c’était que la demande, il n’arrivait pas à la faire. La peur du refus? La peur de paraître concon? La peur du ridicule. Quoi? Se marier? Mais tu vis dans quel siècle, darling? Jean regarda la photo prise à Collioure. Il gémit. Ce jour-là il avait failli le dire. Il avait saisi l’écrin dans sa poche. Il avait inspiré. La bouche ouverte. Il allait le dire. Ses épaules en tension s’étaient rehaussées. Sa gorge s’était déployée. Sa cage thoracique s’était soulevée. L’air pouvait sortir. Il allait parler. Tout se déroulait normalement. Et puis il s’était misérablement dégonflé. Com’dab. Com’dab. Com’dab, siffla-t-il entre ses dents. Ella avait attrapé un fou-rire mémorable, pour un truc que maintenant il avait oublié, juste au moment T. Et paf. Du coup. Rien. Et voilà. Il s’était ravisé. Il avait lâché l’écrin dans sa poche, il avait soufflé l’air sans un son et avait fait mine de rigoler avec elle. L’air vraiment pitoyable. Et il avait regretté profondément de ne pas pouvoir saisir la vie, oui, saisir le temps et le contraindre. Forcer les choses et revenir en arrière… 

20h16. Un bruit de ferraille retentit dans son dos, Jean tressaillit. Un son sec retentit. Il sursauta et se retourna vivement. Le souffle court. Les gars, cria-t-il, soudain inquiet. Il attendit. Le silence. Un claquement brutal résonna. Y’a quelqu’un? demanda-t-il tendu. Les sourcils froncés, il inspecta depuis sa place la cave. Jean ne voyait rien. L’obscurité avait déjà avancé, rendant tout indistinct. 

Il crut voir passer une silhouette. 

Un reflet de la rue renvoyé par le plexiglas du bureau d’accueil? s’interrogea-t-il perplexe. 

Il se leva et se dirigea vers le parking. 
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Un peu plus tôt. 

20h16. Jude avait titubé jusqu’à la camionnette et avait conduit vite. Trop vite. Il le savait. Il y avait ces deux gendarmes au carrefour de l’entrée d’Argelès. Il les avait repérés trop tard et il avait perdu les pédales. Ses poils s’étaient hérissés de surprise et de peur. Jude avait lâché l’accélérateur d’un seul coup, donné un coup de volant pas énorme, mais suffisant pour attirer l’attention. Il avait pilé trop brutalement, et ses lèvres dans l’effort s’étaient raidies. Les pneus avaient crissé sur le bitume. Ils avaient jeté dans le bas-côté une grande quantité d’eau de pluie. Il avait pesté. L’eau s’était précipitée drue et en cascade, dans un bruit de grêlons. Il avait pesté. Le véhicule avait patiné sur un mètre au grand max et Jude avait craché pour avoir négligé de changer ces p’tains de pneus lisses. Un gendarme avait tourné la tête, son visage surpris s’était alourdi en regardant Jude. Le gendarme avait froncé les sourcils, la transformation du regard perplexe devenant sévère frappa Jude qui ne pouvait plus le quitter des yeux, comme si l’homme se méfiait de quelque chose – c’était sûrement cela – comme si l’homme savait qu’un fusil se trouvait là juste à côté de ce conducteur qu’il jugeait certainement comme un dingue maigrelet dont l’aspect en contre-jour évoquait ces pourris à la dérive qu’il avait déjà rencontrés dans sa carrière, comme s’il devinait son plan. Bref, le gendarme le dévisagea plus avant, plus encore, plus profondément, sans réserve sans diplomatie et sans courtoisie, il le dévisagea pour la mesure et la jauge, pour examiner, il le dévisagea pour le dépecer, percer à travers l’apparence déjà mauvaise et s’insinuer sous cette carcasse afin de certifier – c’était déjà sûr – que cet individu était bien l’enfoiré qu’il paraissait être, car y avait-il d’autres explications à cet aspect déplorable et ça Jude le voyait, l’entendait, juste dans ce regard furibond. Il avait déjà eu affaire aux gendarmes. Il était même allé déposer une main courante pour en finir avec toute cette histoire, pour éviter la dérive, mais Jude avait bien vu qu’ils se moquaient de lui, un homme battu, avait lancé le gendarme d’une voix trop aiguë en se rapprochant brusquement du bureau après avoir arraché un formulaire sur une pile juste derrière lui et donné un coup de reins pour que son fauteuil à roulettes se positionne face à l’ordinateur, un homme battu c’est bien ça? Les sourcils en circonflexe, l’air faussement penaud et l’esquisse d’un sourire un peu retenu, un homme battu par sa femme… donc – il avait insisté sur femme – son raclement de gorge était entendu, son regard avait été en coin et son collègue était parti s’esclaffer dans la pièce voisine. Un homme battu avait-il répété sur ce même ton qui à Jude parut ordurier et sale, et Jude avait su qu’il s’était trompé et qu’ils ne l’aideraient pas, pire ils l’enfonceraient. Francisco l’avait envoyé là, il lui avait dit – et Jude s’en souvenait très bien – il lui avait affirmé que les gendarmes l’aideraient, oui, que les mœurs avaient évolué, que les gendarmes suivaient même des formations pour aider les victimes de violences conjugales, hommes et femmes, les deux. Ils vous recevaient, vous expliquiez et ils aidaient et bla-bla-bla mais Francisco avait tort, il avait drôlement tort. Quand il avait été assis dans ce bureau en face de ce gendarme, en face de celui qui avait le pouvoir de l’aider, de lui lancer une perche ou autre chose, de faire un geste en sa faveur ou juste de le regarder comme un être humain cela serait déjà bien, oui, déjà une aide, juste un regard d’humain à humain, rien de plus. Si cet homme pouvait faire cela, il pouvait le faire ce gendarme, mais il ne le fait pas et ne le fera pas et il se borne à faire comme les autres. Ah Jude avait regretté d’être venu s’asseoir là, Père Francisco avait eu tort, ils avaient tous tort, il devait régler ça tout seul. Bientôt il ne serait plus la victime. 

Le gendarme suivit des yeux la camionnette. Jude n’aurait pas pu dire ce qu’il pensait sauf qu’à un moment il crut voir dans ses yeux se creuser une fosse, comme si le gendarme regardait une immondice. Maintenant le gendarme pivotait le corps jusqu’à lui faire face en bloc. Jude sentit son cœur s’emballer. Le gendarme l’observa fixement, les bras le long du corps, il était immobile. Jude savait que d’un instant à l’autre il allait marcher vers lui, il le ferait et Jude serait obligé de descendre du véhicule, ou de tirer, ou d’accélérer, les options n’étaient pas nombreuses, mais à Jude elles paraissaient toutes déplorables. L’homme pencha la tête légèrement, le front en avant pour regarder Jude par en dessous. De la détermination, de l’autorité ou un mélange des deux irriguèrent le corps du gendarme brutalement. C’était sûrement dû à cet uniforme bleu sur bleu sans cintrage ni courbure. Et à son visage. Son corps aussi. Sa posture. Jude s’effondra. 

Mais l’officier avait tourné la tête et Jude était passé, soulagé. 

Le fusil était là. 

Juste à côté de lui. 

Si l’homme s’était approché, si l’homme l’avait arrêté, c’était la fin. 

La fin

Jude tapa contre le volant. 

 

 



6

 

20h16. Jean contracta les pommettes et essaya de scruter l’horizon. La cave semblait déserte. Bah… personne ne va t’attaquer mon pauv’ vieux, marmonna-t-il pour se rassurer. Puis il sourit. Qui va là? interrogea-t-il, pour leurrer l’anxiété. N’est-ce pas là la question que les victimes lancent dans les mauvais livres ou dans les films super tartes, juste avant le coup fatal, se rappela Jean indécis quant à l’attitude à tenir. Dois-je m’alarmer? cria-t-il, pour donner le change. Jean attendit. De là où il était assis, rien ne semblait bouger. Jean se décontracta, et il reprit sa place. Il entendit un craquement brutal. Un bruit indistinct qui paraissait venir du fond du hangar. Une porte? se demanda-t-il. Il tapa sur le bureau. Qui est là? demanda-t-il la voix éraillée. Oh oh, Fred? Un son mat provenait maintenant de l’entrepôt. Jean se leva. Il entendit son cœur frapper rapidement dans sa cage thoracique et sans savoir d’où venait ce craquement ni pourquoi ce bruit provoquait une telle panique, il avança doucement jusqu’à la porte de son bureau. Le fait est qu’il n’avait pas pu se débarrasser d’un malaise et d’un mauvais pressentiment depuis que ce type bizarre était parti, furax. Jean scruta. De sa place, il pouvait voir la cave, vaste et sombre. Les formes effacées semblaient se confondre. Il pesta. La porte de la cave était largement ouverte sur l’extérieur et Jean maugréa. Il demandait toujours aux gars de l’entrepôt de fermer ces satanées portes, n’importe qui pouvait entrer par le parking et prendre des caisses, mais c’était le week-end de Pentecôte et les gars étaient pressés de rentrer chez eux. Chaque année ce week-end long permettait à beaucoup d’entre eux de partir en balade en Espagne, en Cerdagne. Il souffla, les sourcils froncés. Il attendit un instant. Rien. Un frottement attira son attention. Il alluma les éclairages du hangar, un bourdonnement se fit entendre, la mise en tension s’intensifia. « Revenudeloinetbienheureuxmaintenant », le chat que Fred avait trouvé un soir, mourant dans le parking de la cave et baptisé dans la foulée et in extremis, avait depuis pris du gras, du poil de la bête, et toute une vie de vieux chat pépère. Il avait trouvé dans les caisses de vins une place. Jean s’approcha et sourit. 

C’est toi qui fais ce raffut Revenudeloinet-bienheureuxmaintenant? Le chat, les yeux mi-clos le regarda d’un air suffisant et las d’être interrompu dans un moment de si pur délice. 

 

20h20. Jean retourna à son bureau et se rassit. Sur une photo, Jean debout à côté d’Ella ressemblait littéralement à un mannequin. Élancé et mince, il avait gardé un attachement particulier pour les costumes qu’il portait dépareillés. Des lunettes aviateur, un petit déhanché, et le tour était joué. Jean examina la photo. Ses cheveux roux coupés en brosse, plus longs au-dessus et bien coiffés en arrière légèrement sur le côté, légèrement gominés lui allongeaient le visage et lui donnaient une allure à la borsalino, crapule sympathique qu’il affectionnait tout particulièrement. Son visage fin, anguleux qu’il éloignait du soleil pour garder sa couleur laiteuse était parsemé de taches de rousseur discrètes. Son regard était rieur. Surmontés de larges sourcils bruns et épais, ses yeux en amande d’un noisette presque vert, et sa large bouche aux lèvres fines lui avaient toujours donné un air de play-boy effronté, un brin sarcastique. Hey! Narcisse, ça va? lui lançait sa mère effarée de le voir rester des heures dans la salle de bains. Plus tard, ado, il avait eu sa période tatoo, ses bras et sa nuque en étaient recouverts. Grand homme coloré. C’était le surnom que lui donnait son boss, au Restau du Château. 

Jean s’assombrit. Et s’il n’arrivait jamais à lui faire la demande en mariage. Il s’arrêta sur une autre photo. Ella avait ce sourire éclatant, mais elle gardait ce même regard grave et sérieux. Comme si elle se préparait toujours au pire. Une anxiété constante. Un défaut intérieur, riait-elle pour s’excuser de ses continuelles peurs, et leurs conséquences sur leur vie. Chacune des photos montrait le couple et Jean les fit défiler les unes derrière les autres. Avec l’index, il stoppa net le défilé des photos. Un cliché montrait Bénédicte et Marcel. Et Jean sentit des larmes monter à ses yeux. Ses parents étaient assis sous le porche du mas. Ils riaient en se tenant la main. Jean se frotta les yeux. Ridicule de s’émouvoir, s’étonna-t-il. Je vais les voir demain, s’invectiva Jean. Demain, Pentecôte. Demain, mon anniversaire. Demain. Vingt ans!

 

20h29 Deux coups frappés à sa porte, et Jean sursauta. Oh, Jaume, faut y aller, maintenant. Tout le monde est parti. Tout est bon. On ferme, mon gars, j’ai donné son repas à Revenudeloinet-bienheureuxmaintenant! Fred s’éloigna en direction du bureau à l’opposé du hangar. Rapidement il disparut entre les palettes de vin. Le son de la messagerie bipa et Jean sentit son cœur s’arrêter. Fébrilement il afficha le message. Ella. Il sentit sa gorge se rétrécir sous le coup de l’émotion, et le sang taper plus fort dans ses tempes. « Papa dans 8 mois, ça te va? ». Jean eut la sensation d’une décharge électrique. Il se leva et cria en direction de l’entrepôt. Eh! Fred! Dans 8 mois Papa! Fred entendit Jean et hurla en tapant sur la table hip hip hip grand homme coloré! Les larges tréteaux du bureau tremblèrent. Ils couvrirent un instant le bruit de la rue. Jean se leva et traversa la cave. La porte était encore largement ouverte sur le parking. Jean vit passer une silhouette. C’était dans la pénombre. Il ne distingua pas vraiment. Il s’arrêta. Les clients étaient tous partis depuis longtemps. Jean fut étonné. Il avança vers la sortie lentement cela ne lui disait rien qui vaille ces larges portes ouvertes sur le parking, sur tout et n’importe quoi, combien de fois avait-il râlé, car mince, un jour ou l’autre on aurait un voleur, ou pire un taré, oui un forcené rentrera et nous zigouillera pour trois balles dans la caisse et on y laissera nos vies. Oh, il l’avait dit et redit, mais le résultat était là et bien là. Le parking était noir. Le sol trempé luisait par endroit. Il sursauta en entendant des voix. Il se retourna vivement le souffle coupé. Un couple passait. Ils étaient chargés de caisses de vins. Sûrement des retardataires, murmura Jean. C’est la fête! cria-t-il dans leur direction! Bon week-end et je vais être papa! L’homme se retourna. Il le salua de la main. La femme éclata de rire en le regardant. Elle fit à son tour un signe puis, en joignant ses mains devant elle, elle forma avec index et pouces un cœur. Jean les reconnut. Il riait maintenant en les regardant. Marc-Antoine et Fab venaient depuis des années pour approvisionner en vin leur restaurant. Un couple extra, se dit Jean, heureux. Un dernier rayon de soleil illumina l’entrée du parking. Des pas sourds résonnèrent dans son dos. Jean frissonna. Il fit volte-face. Fred approchait une bouteille à la main, il la posa sur le tréteau. Pour toi! Pour vous! Pour ce soir, un cadeau de ma part, énonça-t-il sérieux, mais son menton tremblait légèrement. Gêné, Fred fit silence, en mordillant sa lèvre. Jean le remarqua, il fut ému. Soudain une honte l’envahit, sans savoir pourquoi. Merci Fred, souffla-t-il dépité et maladroit. Il s’en voulut tout de suite. Ai-je été sec? Une portière claqua violemment dans le parking. Une palombe s’envola. Son battement d’ailes clappa et attira l’attention de Jean. Il regarda ses mains, elles tremblaient sous l’exaltation. Il tenta de se calmer. Alors, comment faire la demande, débita-t-il paniqué à l’idée de devoir annoncer et affirmer son amour. Il fallait réfléchir, s’encouragea-t-il. 

La pénombre envahissait peu à peu le parking. 

Une camionnette stationna dans la rue. 

Personne ne la remarqua. 

Elle garda ses phares allumés. 

20h32 Jean avança vers le parking. La nuit effaçait progressivement les formes et le jour la laissait gagner en vitesse. Il regarda l’extérieur. Il s’appuya contre le mur dans l’encadrement de la porte, juste au-dessous du panneau « Cave et Pressoirs ». Il vit Natalia Hermione Henriette Vlarin Blass qui sortait pour sa promenade avec Prurit, son vieux chien maladif, estropié de naissance. À petits pas, elle traversa la rue. Elle passa devant les phares d’un véhicule stationné devant la cave. Jean la regarda soudain triste. Elle marchait lentement. Son corps était ravagé et tordu. La maladie avait littéralement défiguré NHH pour lui donner un aspect de détérioration que Jean trouvait dur à soutenir du regard. Devant moi, les gens tournent les yeux, balançait-elle d’un ton grave et songeur quand il lui portait le vin qu’elle commandait à la cave. Oui, ils se voilent la face. Car soutenir ma vue c’est voir la fin, la vie, la mort. C’est voir tout, et en un instant! et ça, c’est trop! c’est énorme, les gens veulent penser que la vie c’est un truc qui se gère et se maîtrise, mais la vie c’est l’inverse et en me voyant ils le voient et ça leur en bouche un coin! énonçait-elle toujours. Et sa voix chevrotante prenait une force et un ton. Un rythme puissant, une tonalité que Jean n’avait jamais entendue ailleurs. Une intonation « d’homme-ou-de-femme-debout-qui-marche-à-un-destin-non-choisi-mais-auquel-il-s’est-donné-entièrement-complètement-même-et-c’est-cela-même-qui-le-rend-fort-et-libre ». Et ça c’était Natalia Hermione Henriette Vlarin Blass qui le disait. 

Ses membres détruits et mutilés laissaient entrevoir une agonie et une perte de soi certaine. Et cela, dans chaque mouvement. Oui. Dans chaque contraction pour effectuer chaque pas, chaque geste. Une fois, il l’avait vu tomber. C’était il y a longtemps. Son pied avait buté sur un trois fois rien qui l’avait collée au tapis, badaboum, une femme à terre. NHH avait hurlé. Elle s’était retrouvée au sol. Le visage en sang et la peau des genoux tapissant son tibia d’un amas de chair piquée de gravier. Les paumes des mains ouvertes. Son corps ratatiné sur le trottoir noir. Son cri avait dévasté Jean. Il avait alors accouru. Il s’était senti si violemment déchiré intérieurement par tant de souffrance. Par tant d’injustice! Il avait hurlé de rage contre le ciel. Il avait maudit. Puis, il avait bu toute la nuit pour oublier cette vision, il n’avait pu retrouver un visage humain que quelques jours plus tard, car merde, renoncer à soi-même… souffrir… mourir. Quel était le sens? Merde! En y repensant, Jean éprouvait toujours une haine folle. Ses poings se fermaient. Tout son corps vibrait de colère. Chez lui, personne n’était malade cela le soulagea énormément. Béné, Marcel. Pas de maladie dégénérative. Pas de ces saletés de patho’ qui vous bouffent la vie. Non. 

 Il mordit jusqu’à la douleur sa lèvre inférieure et fit la moue. Voir NHH le ferait toujours souffrir. C’était ainsi, comme si, en la personne de NHH, un abîme se baladait là, juste sous ses yeux, une pente là pour tous. Comme un lieu béant où il n’y avait plus que l’essentiel, – cela était un peu rassurant, quoique… – un trou profond, un truc ineffable que les mots sont pauvres à décrire, un univers aux propriétés différentes, où l’homme ne régit plus rien, où il est mené malgré lui vers autre chose. Vers un autre principe. Il n’y est plus roi, non… il n’est plus roi de sa vie… un autre a pris sa place… et gère pour lui. 

Mais tout cela, Jean le sut sans se le dire vraiment. Il le sut presque à son insu, comme si c’était là un secret, il le sut par un autre biais que le savoir. 

Jean secoua la tête. Il examina NHH. Elle disait être « condamnée à la lenteur ». Jean aimait NHH. Elle avait cette odeur épicée, de musc, de bois et d’arnica et chez elle tout était clair-obscur, un peu comme si les ténèbres ne pouvaient pas s’installer pour la noyer complètement. Ses yeux profonds et graves étaient d’un bleu limpide presque fluorescent. Ils semblaient détenir dans leur éclat une étincelle de vie, ou plutôt, une étincelle-de-vie-poussée-en-terre-aride. Un truc éternel. Qui ne peut pas mourir. 

Jean la regarda soudain admiratif et presque envieux. Il en fut surpris. 

Elle longea maladroitement et avec une lenteur extrême le grillage du parking et tourna vers la forêt des Pins. Jean l’appela, mais elle ne l’entendit pas. Elle disparut dans l’obscurité. Il entendit Prurit aboyer gaiement. 

Il s’imagina qu’elle venait de le lâcher. 

Puis, plus rien. 

Les phares de la camionnette s’éteignirent. 

La rue devint soudain plus noire. Presque déserte. 

Un vent froid souffla. 

Un homme descendit de son véhicule. 

Il avait un fusil à la main. 

Personne ne le vit. 

 

20h33. Réfléchir, il fallait réfléchir, se dit Jean, radieux en relisant le message d’Ella. 

Les réverbères commençaient à s’allumer. Le grésillement de leur mise en tension avait toujours fait frissonner Jean, comme s’ils vibraient à l’intérieur de lui. 

Le téléphone de Jean sonna. Ella! Il cria dans le téléphone. La connexion n’est pas bonne ici… oui… je suis heureux… oui je suis très heureux… oui oui… ce soir ma chérie… oui moi aussi. Jean raccrocha. Fred lui posa la main sur l’épaule, puis il se retourna pour saluer Marc-Antoine et Fab en grande conversation dans le parking. La nuit tombait très vite maintenant. Les réverbères du parking intensifièrent leur allumage. Jean avait toujours pensé que leur lumière blafarde était désagréable. Il leva les yeux et l’espace d’une seconde son souffle se coupa. Au loin le soleil rouge semblait ensanglanter le massif du Canigou. La vue était extraordinaire. C’était comme une masse de sang qui suintait d’un ciel couleur feu sur la montagne. 

La nuit se précipitait. Dans quelques instants ils ne verraient plus rien. 

 

20h33 50secondes Jean observa Marc-Antoine et Fab. Fab terminait de placer les caisses dans le coffre de la voiture et Marc-Antoine allait ranger le cadi. 

Jean ralluma une cigarette. Fred ravi, n’avait plus envie de partir. 

20h34. Un hurlement attira leur attention. Jean tressaillit. La cigarette vola dans l’air. Elle tournicota un nombre incalculable de fois et l’extrémité rougie lui fit penser à une fraise. Il tourna la tête. Il le vit. L’homme était une masse noire. De dos. Marc-Antoine et Fab criaient. L’épouvante tétanisa Jean. Il voulut partir. Son corps ne répondit pas. Sa gorge se rétracta, paralysée. Sa cage thoracique semblait enfoncée comme sous un poids énorme. Il ne sentit pas qu’il lâchait son téléphone qui se brisa sur le sol. Son urine dégoulina. Tout le long de sa cuisse. Il eut vaguement la sensation de chaud. La tension l’empêcha de bouger et de respirer. Il pensa à NHH, elle ne devait pas être loin. Ses mâchoires crissèrent. Son cerveau paniqué ne parvenait pas à analyser toutes les informations qui le saturèrent en quelques secondes. Ses poumons se bloquèrent. Il tenta de hurler. Ses yeux fixes exorbités brûlaient. D’autres cris déchirants lui parvinrent. Brièvement il rencontra le regard hagard de Fred. Son visage blême semblait inhumain. Une détonation. L’odeur. Jean eut envie de vomir. Des jets de sang recouvrirent la voiture. Marc-Antoine s’écroula. Les hurlements saisissants redoublèrent. Jean fixait le tireur. Il pivota. Les cris éraillés de Fabienne perçaient les tympans. Jean parvint enfin à hurler. Un son effrayant sorti de sa gorge. Le tireur se retourna. L’espace d’un instant, ses yeux figés fixèrent Jean. Jean, effrayé, sentit ses jambes se plier et il tomba à genoux. Il reconnut l’homme, dans un éclair, très rapide, il sut. Mais la sensation disparut aussi vite. Il l’oublia aussitôt. Son cerveau semblait fonctionner par à-coup. Le tueur pivota à nouveau. Très doucement. Il restait immobile. Face à Fabienne. Jean pouvait voir son dos. Noir. Fabienne, cria Jean glacé d’épouvante, la bave jaillit de sa bouche sans qu’il ne puisse l’empêcher. Son corps était incontrôlable. Sa vision était rétrécie. Jean ne voyait que la scène qui se déroulait devant lui. Son cœur tapait contre ses côtes. Il s’appuya sur le torse, rompu de douleur. La scène irréelle s’éternisait. Le tireur ne bougeait pas. Puis il leva le bras droit avec lequel il tenait le fusil. Jean hurla à nouveau. Il tomba à quatre pattes. Il releva les yeux et le regarda. Il vit l’homme qui visait Fabienne. Mais rien. Il restait là. Et l’espace d’un instant, ce fut le silence. Jean voulut se relever. Téléphoner. Il fallait téléphoner. Jean trouva le téléphone brisé sur le sol, juste à côté de lui. Partir. Il le fallait. Ses entrailles tordues paraissaient brûler. Il regarda Fabienne. Son visage était recouvert du sang de Marc-Antoine. Des cheveux gluants collaient à sa figure méconnaissable. Elle était d’une pâleur irréelle. Elle saisit son ventre des deux mains, le bébé hurla-t-il! Jean essaya de bouger, mais son corps resta immobile. Collé au sol. Deuxième détonation. Fabienne fut propulsée contre la voiture par la violence du coup. Elle s’affaissa. Jean regarda la scène. Il entendit vaguement Fred vomir à ses côtés. 

 

20h36 Le tireur se retourna. 

Et Jean eut à nouveau la sensation de déjà-vu. 

Il ne pouvait plus quitter des yeux les deux cadavres. 

Le tueur avança. 

Troisième détonation. 
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