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			Introduction

			Lys Alcayna-Stevens et Hiav Yen Dam

			« La primatologie […] n’est pas exactement une branche de la zoologie ou de la mammalogie, tout comme l’anthropologie n’est pas exactement une branche de la primatologie1. »

			Joe Erwin 

			Ce volume est issu d’une journée d’étude organisée au Collège de France le 22 mai 2018, intitulée : « Le primate comme sujet : anthropologies des primatologies2 ». L’objectif de cette journée était de réunir une nouvelle génération d’anthropologues sociaux et culturels d’Amérique du Nord et d’Europe, qui prennent pour objet de recherche les primates et les primatologues3. Plusieurs questions leur avaient été posées : Comment étudier les primates de façon ethnographique ? Comment en faire un « sujet » aux différents sens du terme ? Quelle place accorder aux humains (les primatologues, les gardes et les soigneurs, les populations vivant à proximité des primates) avec qui nous dialoguons lors de nos recherches sur le terrain, et au travers desquels nous entrons en contact et apprenons à connaître les primates ? Sont-ils des interlocuteurs et/ou des collaborateurs ? Lorsqu’ils étudient les primatologues, à quel moment les anthropologues doivent-ils participer aux débats pour la construction de récits scientifiques, comme le préconise Donna Haraway (1989) ? Et à quel moment doivent-ils « prendre au sérieux » (Candea et Alcayna-Stevens, 2012), au lieu de chercher à remettre en question ou à valider, les questionnements et les travaux de leurs informateurs scientifiques ?

			Après avoir examiné les tentatives de dialogue entre la primatologie nord-américaine4 et l’anthropologie socioculturelle anglo-saxonne au début du xxe siècle puis son éloignement à partir du milieu des années 1970, nous verrons, dans cette introduction, que nous nous trouvons, aujourd’hui, à un moment clé : des orientations nouvelles aussi bien en primatologie qu’en sciences humaines et sociales peuvent permettre de renouer le dialogue entre ces disciplines, et offrir de nouvelles pistes pour une approche anthropologique de la question des primates, pistes que nous aborderons avant de présenter les contributions de ce volume.

			Primatologie et anthropologie socioculturelle

			À la suite des premières explorations coloniales qui ont permis de rapporter des crânes et des peaux de grands singes pour les musées, la primatologie de terrain commence à émerger dans les années 1930, avec les recherches des primatologues américains, tels que Harry Nissen, Harold Bingham, Clarence Ray Carpenter et Sherwood Washburn (Gilmore, 1981 ; Haraway, 1989 ; Strum et Fedigan, 2000). Carpenter a été le premier à développer des méthodes pour observer et décrire le comportement des primates dans leur milieu naturel en s’inspirant des modèles de l’ornithologie et des sciences sociales (Haraway, 1989). Il faut attendre les années 1950 pour voir la primatologie de terrain se développer réellement. Les études menées dans les années 1950-1965 constituent une phase de descriptions naturalistes à l’image de la tradition de l’histoire naturelle ; à partir du milieu des années 1960 jusqu’à la fin des années 1970, la quantité de données de terrain accumulées, en particulier celles provenant des études sur les babouins des savanes et des chimpanzés de Gombe, va être incorporée dans des modèles d’explication structuro-fonctionnaliste avec pour objectif de comprendre l’évolution humaine (Sperling, 1991). Pour les anthropologues physiques qui ont encouragé l’étude des singes à l’état sauvage, tels que Sherwood Washburn, Irven DeVore et Louis Leakey, l’objectif était de construire un modèle afin d’expliquer la manière dont nos ancêtres humains auraient pu vivre. Ces études ont principalement porté sur la socialité, caractéristique essentielle de l’ordre des primates, et ont inspiré une nouvelle génération de primatologues renommés (Anne Pusey, Richard Wrangham, Jane Goodall, Dorothy Cheney, Robert Seyfarth), dont beaucoup ont été encadrés par l’éthologue et psychologue britannique Robert Hinde. Cette nouvelle génération a établi des sites de recherche et mené des études sur le long terme pour étudier les relations de parenté et l’organisation sociale, la territorialité, la hiérarchie et les relations de dominance (Strum et Fedigan, 2000).

			Cette professionnalisation de la primatologie se renforce dans les années 1970, grâce à Jeanne Altmann (1974), qui transforme les méthodes de collecte des données en primatologie, par un recours à la quantification et à la systématisation de l’étude du comportement des primates. Les années 1975-1985 sont marquées par une prépondérance de l’approche sociobiologique en primatologie, qui tend à interpréter les phénomènes à travers le prisme génétique, rendant le dialogue entre primatologie et anthropologie sociale et culturelle plus difficile (Strier, 2011 ; Leblan, 2011). À cette même époque, l’anthropologie commence à remettre en question sa propre implication dans le colonialisme (Asad, 1973) ainsi que l’autorité de l’ethnographe dans un monde de plus en plus fragmenté et globalisé (Clifford et Marcus, 1986). Ce tournant important en anthropologie, fut qualifié de « réflexif », « postmoderne », « déconstructiviste » ou « post-structuraliste ».

			Si la primatologie continue à être principalement unifiée par son objet d’étude (les primates), au cours de cette période, les anthropologues sociaux et culturels, en particulier au Royaume-Uni et aux États-Unis, sont devenus de plus en plus critiques vis-à-vis des origines de leur discipline dans la pensée évolutionniste sociale du xixe siècle (Segal et Yanagisako, 2005), et ont remis en cause le concept d’Anthropos. Pour la plupart des anthropologues socioculturels, la méthode comparative n’est plus utilisée pour comprendre ce qui « nous rend humain » dans le sens de l’évolution, mais pour répondre à des questions sur les structures sociales, politiques et économiques des sociétés humaines contemporaines. À la suite de ce qui a été appelé « science wars » aux États-Unis qui ont vu les promoteurs du réalisme scientifique, les sociologues et les philosophes des sciences débattre vivement de la question de l’objectivité scientifique, de la sociologie des sciences, et de la relation entre les sciences « dures » et les sciences sociales – ce qui a eu des répercussions au Royaume-Uni également –, de nombreux départements « à quatre domaines » – « four fields anthropology » – se sont scindés : l’archéologie et l’anthropologie évolutionniste (ainsi que la primatologie) se séparant de l’anthropologie socioculturelle et linguistique.

			Renouer le dialogue : questions contemporaines

			L’émergence des notions de subjectivité et de culture animale, le tournant animaliste dans les sciences sociales, ainsi que la résurgence de la question de la crise environnementale que vient bouleverser le concept d’Anthropocène, sont trois tendances qui peuvent amener anthropologues et primatologues à renouer le dialogue autour des primates.

			Les études en éthologie et en sciences cognitives ont considérablement augmenté notre compréhension de la subjectivité animale : ils ont montré que les primates (ainsi que d’autres espèces animales) utilisent des outils et ont développé ce qu’ils appellent des « cultures matérielles » (McGrew, 2004 ; Whiten et al., 1999), qu’ils possèdent une théorie de l’esprit (Premack et Woodruff, 1978), qu’ils utilisent des vocalisations qui pourraient s’apparenter à des mots (Cheney et Seyfarth, 1990), qu’ils peuvent même communiquer dans la langue des signes (Patterson et Linden, 1981 ; Fouts et al., 1989), et qu’ils éprouvent des émotions telles que l’altruisme, l’empathie, la rancune et le sens de soi ou du temps (de Waal, 1989). Ces études, ainsi que les réflexions menées en philosophie, en éthique et en droit des animaux, ont conduit progressivement à envisager une reconsidération du statut juridique des grands singes. Lors du colloque « Sauver les grands singes : un enjeu pour l’Humanité » – qui s’est tenu le 22 octobre 2018 à Paris –, une table ronde a été consacrée à la création d’un statut juridique spécifique dans le droit français et international à travers la notion de « personne non-humaine ». En 2015, l’adoption d’un article de loi dans le Code civil, en France, reconnaît le statut « d’être vivant doué de sensibilité » aux animaux, mais ces derniers sont toujours régis dans le cadre du « régime des biens », c’est-à-dire qu’ils sont considérés à la fois comme des « sujets » et des « objets ». L’attribution aux grands singes d’une « personnalité juridique » en tant que « personne non-humaine » les ferait basculer dans le « régime des personnes », devenant ainsi des sujets de droit5.

			Ces recherches ont aussi poussé les primatologues à adopter des concepts venant des sciences sociales, telle que celle de « culture ». William McGrew (1992) soutient que les définitions évasives de « protoculture non-humaine », de pré-culture, d’infra-culture, ou de quasi-culture, par opposition à la culture pleinement humaine (avec un C majuscule), qui prévalait au début des études sur la culture chez les primates, dans les années 1960-1970, ne sauraient tenir éternellement. La publication en 1978 d’un article de McGrew et de Caroline Tutin qui compare ouvertement les traditions des chimpanzés avec la culture chez les humains a conduit à abandonner progressivement l’usage des préfixes pour parler simplement de « culture » (Laland et Galef, 2009 : 4). Cependant, McGrew (2009 : 59) déplore que les anthropologues n’ont que peu participé à ce débat, et qu’au moment où « la primatologie culturelle réalise enfin à quel point elle a besoin de l’anthropologie culturelle, cette dernière abandonne son concept central ». En effet, ces concepts clés de l’anthropologie, tels que la culture (Clifford et Marcus, 1986) et la société (Strathern, 1988) ont été remis en question à la fin du xxe siècle. Des anthropologues comme Tim Ingold (2001) qui avaient longtemps travaillé sur la question de l’animal en s’appuyant sur une approche phénoménologique ont été particulièrement critiques quant aux approches utilisant une conception de « culture » datant du début du xxe siècle, et qui prétendent utiliser « l’ethnographie » pour accéder aux mondes des animaux.

			Le xxie siècle a vu la figure de l’Anthropos se retirer petit à petit « comme à la limite de la mer un visage de sable », pour reprendre les mots de Michel Foucault. Les recherches éthologiques et cognitives sur les animaux ont entraîné une remise en cause du point de vue philosophique de l’exception humaine. La nouvelle vague des approches anthropologiques a remis en question la primauté épistémologique de « l’humain » en mettant l’accent sur la multiplicité des interconnexions entre les acteurs humains et non-humains dans leurs recherches – se concentrant sur les choses, les affects ainsi que les êtres (vivants et non-vivants) – et dans l’écriture ethnographique. Plusieurs approches réunies sous l’étiquette d’« ethnographie multi-espèces », ont mis au centre différents êtres vivants, qui, jusque-là, ont été cantonnés aux marges de l’anthropologie comme faisant partie du paysage ou comme nourriture pour l’homme (Kirksey et Helmreich, 2010). Ces approches ont pour généalogie intellectuelle le travail pluridisciplinaire en sociologie des sciences, qui s’est progressivement intéressé à la complexité des « enchevêtrements » entre êtres vivants, ainsi que la remise en cause de la dichotomie nature-culture depuis plus de trois décennies, aussi bien par les anthropologues francophones (Descola et Palsson, 1996 ; Descola, 2005) qu’anglophones (MacCormack et Strathern, 1980 ; Franklin, 2003).

			Les diverses études prenant pour sujet les enchevêtrements entre les humains et les autres êtres vivants dans un contexte de crise environnementale se sont saisis du concept très débattu d’« Anthropocène ». Lorsque Paul Crutzen – prix Nobel de chimie – s’exclame en 2000 que « nous ne sommes plus dans l’Holocène mais dans l’Anthropocène ! » (Bonneuil et Fressoz, 2016 [2013] : 17), il fait de l’homme une force géologique dont les activités sont responsables des changements climatiques par l’émission de gaz à effet de serre, ont entraîné une érosion de la biodiversité et bouleversé les cycles biogéochimiques (Hamilton et al., 2015 ; Beau et Larrère, 2018 ; Ellis, 2018)6. Mais ce ne sont pas tous les humains qui sont responsables, comme le soutient Haraway (2015) avec le concept de « Capitalocène » (voir également Moore, 2016 ; Malm, 2017 ; et Bonneuil et Fressoz, 2016 [2013]).

			Cette nouvelle époque géologique nécessite des approches et des théories innovantes. Comment « cohabiter » dans une époque de destruction massive de l’environnement ? Anna Tsing (2015) a suivi les champignons matsutake à travers l’univers des gourmets japonais, des commerçants capitalistes, des forêts industrielles, des guides de la nature finlandais et au-delà, pour répondre à cette question. Comment cultiver une relation avec celui qui disparaît sans laisser de trace ? La géographe, Kathryn Yusoff (2013) répond à cette question avec son travail sur « l’extinction anonyme » – nom que les écologues donnent aux organismes qui disparaissent avant même qu’ils soient découverts. Comment conceptualiser l’ampleur des bouleversements écologiques qui affectent les primates autant que les autres ? Timothy Morton (2013) propose pour ce faire le concept de « hyperobject » afin de prendre en compte des entités aux dimensions temporelles et spatiales si vastes qu’elles réfutent les idées traditionnelles de ce qu’est un « objet ».

			Ce nouveau contexte d’extinction des espèces pose à nouveaux frais la question de l’engagement de l’anthropologue. Nancy Scheper-Hughes a proposé une anthropologie « militante », plaidant pour une vision de l’anthropologue comme « un être réactif, réflexif et moralement engagé, qui “prendra parti” et portera des jugements » (1995 : 419). Si nous adhérons à l’appel aux armes de Scheper-Hughes, pour qui prendrions-nous parti ? Pour les primates ? Pour les primatologues ? Pour les communautés autochtones expulsées des réserves naturelles afin de protéger les primates menacés7 ?

			Un regard anthropologique

			L’ethnoprimatologie est un nouveau domaine d’étude créé par des primatologues qui ont trouvé une cause commune : la conservation des primates menacés d’extinction (Sponsel, 1997). Cette sous-discipline entend explorer « l’interface homme-primate » en réunissant les outils de la primatologie et de l’anthropologie afin de déterminer comment les primates non-humains et les primates humains « cocréent des espaces sociaux et écologiques » (Fuentes et Wolfe, 2002). Mais cette approche émergente n’est pas à proprement parler interdisciplinaire. Les primatologues ont davantage emprunté des méthodes dites « ethnographiques » pour interroger les mythes et les tabous dont la mise en lumière pourrait contribuer à la conservation des primates (Fuentes, 2012) et pour comprendre les primates dans un contexte prenant en compte le fait qu’ils habitent souvent à proximité des humains, ou dans des écosystèmes anthropisés (Fuentes et Hockings, 2010)8. Cependant, même s’il y a de plus en plus de dialogues entre les ethnoprimatologues et les anthropologues des sciences, ainsi que des études qui se veulent « multi-espèces » (Hanson et Riley, 2017 ; Malone et al., 2014), dans les faits, comme le remarque Vincent Leblan (2013), les ethnoprimatologues font largement appel à des méthodes et des formes d’interprétation qui viennent de la primatologie.

			Notre journée d’étude n’avait pas comme objectif d’être interdisciplinaire, car nous n’avions pas de problème bien défini autour duquel réunir des regards croisés. Notre but était plutôt de nous demander comment les primates et les primatologues ont été étudiés par des anthropologues. La plupart des études sur les primates faites par des non-primatologues ont été menées par des sociologues ou des historiens des sciences (Haraway, 1989 ; Rees, 2001). En réunissant des anthropologues sociaux et culturels d’horizons et de traditions divers, ce volume a pour ambition d’exposer la richesse de leurs orientations méthodologiques et théoriques. Nos auteurs ont travaillé sur les thèmes que nous avons abordés ci-dessus : la culture animale, la subjectivité animale, l’Anthropocène, l’engagement de l’anthropologue, les relations hommes-animaux. Ils ont conduit des études de longue durée sur des terrains variés, répartis aux quatre coins du monde et à partir d’approches multiples – structuraliste, post-coloniale, féministe, phénoménologique. Plusieurs d’entre eux ont utilisé des méthodes issues de la primatologie, d’autres ont emprunté à l’histoire ou à la sociologie. D’autres encore, ont cherché à répondre à la question que nous avons souhaité éclairer par ce volume : qu’est-ce qu’un regard anthropologique peut apporter à l’étude des relations entre primates humains et non-humains9 ?

			Nous distinguons deux tendances, que nous pouvons qualifier de « centripète » et de « centrifuge », tendances que les anthropologues contemporains mobilisent dans tous leurs travaux théoriques. L’approche centripète s’appuie sur les outils théoriques et méthodologiques de l’anthropologie pour examiner et conceptualiser les phénomènes sociaux. Si l’on considère une anthropologie de l’animal, cela peut impliquer l’utilisation de méthodes ethnographiques et de concepts anthropologiques – tels que la subjectivité, la personnalité, l’agentivité, l’enchevêtrement – pour écrire ethnographiquement sur des non-humains. Cette tendance peut, en outre, se diversifier et se nourrir de la tendance au bricolage que l’on trouve chez la plupart des anthropologues, et n’hésitent pas à emprunter à d’autres traditions intellectuelles et à d’autres pratiques, lorsqu’ils assemblent et déploient leur boîte à outils. De plus, ils s’appuient non seulement sur des concepts et des approches issus de la philosophie, des théories féministes et de la linguistique, par exemple, mais aussi sur les cadres d’interprétation de leurs interlocuteurs, qui, dans le cas de l’anthropologie des sciences, peuvent être des physiciens, des biologistes, des écologues ou, bien sûr, des primatologues. L’ethnographie vise à établir des comparaisons productives à travers ces différences.

			La tendance centrifuge, au contraire, se saisit des observations et des analyses nées dans un contexte ethnographique et les conceptualise de sorte qu’elles deviennent intelligibles et productives pour l’anthropologie en tant que discipline. Ce que l’on désigne par « récursivité » est le processus à travers lequel les concepts issus de l’ethnographie peuvent amener les concepts analytiques à changer. Dans ce cas, la question de l’animal est inversée et devient : qu’est-ce que l’étude des animaux apporte à l’approche ethnographique et au travail de l’anthropologie dans un contexte contemporain plus large ? Par exemple, comment une ethnographie des relations hommes-animaux peut-elle contribuer à une anthropologie de la vie, de la mort, de la différence, de la diversité et de la crise environnementale au xxie siècle ?

			L’article de Véronique Servais ouvre ce volume en posant une question fondamentale à la philosophie de l’animal : Comment accéder à la subjectivité animale ? Elle porte un regard critique sur les approches du behaviorisme et de l’éthologie pour lesquelles la question de la subjectivité est éludée. À travers l’« éthologie phénoménologique » de l’éthologue Jacob Von Uexküll et du psychologue Frederik Buytendijk, elle propose que l’anthropologie cherche une forme de participation éthologique et réflexive qui met en avant les émotions des animaux et s’interroge sur la place de l’affect dans leur relation à leur monde et à autrui.

			Prenant la primatologie japonaise comme objet d’étude, Pamela Asquith montre comment les primatologues japonais ont utilisé des méthodes que l’on pourrait qualifier d’ethnographie ou de « sociologie des primates » dans la mesure où elles saisissent les relations contingentes et dynamiques de primates individuels sur de longues périodes. Elle met en contraste ces études (moins connues en Occident) avec les approches de l’« ethnoprimatologie » et des « multispecies ethnography » qui appliquent l’ethnographie moins aux primates qu’aux humains qui travaillent avec eux.

			Frédéric Louchart reprend la question de la « culture animale » qui a été au centre de nombreux débats quant à la frontière entre l’humain et l’animal. En examinant la flexibilité comportementale des orangs-outans d’un centre de réhabilitation et de réintroduction, il met l’accent sur l’aspect social – et non plus cognitif – d’une « culture animale » qu’il définit comme susceptible d’évolution au contact de l’autre et en fonction des changements structurels.

			S’appuyant sur deux projets de recherche sur les relations homme-orang-outan, Alexandra Palmer réfléchit à la manière dont des méthodes autres que l’ethnographie pourraient permettre de faciliter la recherche sur les relations entre les humains et les autres primates. Elle s’appuie sur sa formation en primatologie et sur l’emploi d’une démarche se basant sur différentes approches en sciences sociales et en éthologie, pour accéder aux relations entre les orangs-outans et leurs gardiens. Elle montre les bénéfices qu’il peut y avoir à utiliser plusieurs méthodes (comprenant l’ethnographie multisituée (« multi-sited ethnography ») et la comparaison latérale) en fonction des phénomènes et des relations que l’anthropologue souhaite mettre en lumière.

			Se basant sur une formation théorique et méthodologique approfondie au sein du Primate Research Center au Japon, Gabriela Bezerra de Melo Daly s’est appliquée à développer une méthodologie permettant d’étudier les humains et les animaux de façon symétrique, une approche qu’elle appelle « holistique ». Elle propose une « étho-ethnographie » comme cadre méthodologique qui englobe entre autres le codage du comportement, les entretiens, les observations et la cartographie des controverses. Et elle utilise comme cadre théorique la « socialisation inter-espèces » afin de comprendre la transmission sociale des comportements maternels chez les chimpanzés.

			Lys Alcayna-Stevens aborde la question de la subjectivité animale à partir d’une discussion du « tournant ontologique » afin de réfléchir aux limites de nos approches actuelles sur la question. En s’appuyant sur une recherche ethnographique dans l’un des seuls sanctuaires pour primates d’Europe, dont l’un des objectifs principaux est de « déshumaniser » et de « resocialiser » des chimpanzés confisqués à l’industrie du divertissement, elle soutient qu’une « anthropologie de l’ambiguïté » qui se rend compte des « réalités changeantes » permet d’explorer de nouvelles pistes pour une anthropologie au-delà de l’humain.

			Juno Salazar Parreñas part de la question : Qu’est-ce qui distingue l’anthropologie de la primatologie des autres analyses critiques de la primatologie ? À travers une approche féministe, elle soutient qu’une « perspective située » est façonnée non seulement par les « sensibilités » de l’ethnographe, mais aussi par la manière dont elle est observée, identifiée et « engagée » par ses interlocuteurs sur le terrain – qu’ils soient humains ou non. Ce sont des conversations sur la « copulation forcée » des femelles orangs-outans en captivité qui contribuent à soulever, pour elle, des questions de sexisme, de capitalisme et de colonialisme qui étendent le champ de l’anthropologie de la primatologie.

			La contribution de Nicolas Langlitz s’enracine dans la proposition : la primatologie culturelle « récapitule l’anthropologie culturelle ». Dans les années 1980, quand les anthropologues culturels, notamment aux États-Unis, ont abandonné le concept de culture, des « ethnographes des chimpanzés » ont employé ce concept pour décrire les différences de comportement entre différentes communautés de grands singes. Il soutient que ces approches sont une forme de « primatologie de sauvetage » qui documente la diversité des « cultures sauvages » et conclut avec une invitation provocatrice pour la primatologie culturelle d’accepter l’ordre des choses et le « succès sauvage » de l’homme – c’est-à-dire, l’Anthropocène.

			Hiav Yen Dam explore la signification et les implications de ce que l’on perd lorsqu’une espèce de primates disparaît. À partir de son terrain dans une réserve naturelle nationale chinoise protégeant la dernière population du très rare et très menacé gibbon de Hainan, et dans un village tlay en bordure de la réserve naturelle, elle pose la question de ce que les gibbons font à l’Anthropocène à travers une « anthropologie de l’extinction des primates ». À l’heure de la sixième extinction de masse, les gibbons nous invitent à nous interroger sur la manière dont les primates nous aident à repenser les relations à la forêt et aux « autres » non-humains.

			La contribution de Tamara Giles-Vernick interroge une question centrale : Qu’est-ce que cela signifie de dire que les grands singes sont « presque comme des hommes » ? En enquêtant sur les « primatologies locales », c’est-à-dire, les observations attentives des populations locales d’Afrique qui vivent à proximité des singes, elle soutient que l’anthropologue peut avoir accès à des modèles alternatifs d’humanité, d’animalité et de changement historique. Son approche se situe dans la lignée des études sur les « savoirs écologiques locaux » (« local ecological knowledge ») et reconnaît à leur juste titre les observations des primates faites par ces populations qui habitent à proximité des primates depuis des siècles.

			Vincent Leblan souligne que l’anthropologie de la primatologie doit réfléchir aux raisons qui ont traditionnellement conduit les anthropologues à invoquer les primates tout en les maintenant aux frontières de leur discipline. Il montre que la plupart des confrontations avec le singe conduisent à réaffirmer l’exclusivité des concepts et des principes épistémologiques centraux de l’anthropologie. De la rencontre – ou friction – et des possibilités de collaboration entre anthropologues et primatologues, il tire l’enseignement interdisciplinaire que le comparatisme interspécifique est un bon remède contre une transposition parfois trop hâtive des explications intentionnelles en anthropologie.

			La postface de Frédéric Keck interroge la tension entre compétences cognitives et vulnérabilité écologique, et la déplace en ouvrant une autre piste de recherche, celle des pathogènes que les humains et les primates partagent en commun, et qui conduit souvent les primates à servir de modèles expérimentaux pour les maladies humaines. Il soutient que ces pathogènes qui s’observent dans les laboratoires scientifiques ou dans les réserves naturelles servent ainsi de signe annonciateur pour l’extinction des espèces dans l’Anthropocène.
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					1.	 Extrait de la page « What is primatology ? » du site Internet Primate Info Net, du National Primate Research Center de l'Université du Wisconsin (Madison).  Joe (Joseph) Erwin est primatologue au département d’anthropologie du Columbian College of Arts and Sciences (George Washington University). http://pin.primate.wisc.edu/edu/careers/whatisprim.html, consulté le 20/07/2018.

				

				
					2.	 Nous tenons à remercier chaleureusement le professeur Philippe Descola d’avoir accepté de conclure cette journée d’étude et de participer à la discussion générale, ainsi que de nous avoir permis d’organiser notre journée d’étude dans l’enceinte du Collège de France. Merci infiniment à Liana Chua pour sa participation à la journée d’étude et les discussions que sa présentation a suscitées. Nous remercions vivement Frédéric Keck et la Fondation Axa pour la recherche d’avoir permis à cette journée d’étude de voir le jour.

				

				
					3.	 Les auteurs réunis dans ce volume sont issus des traditions anthropologiques nord-américaine, britannique et française. Les termes d’anthropologie, d’ethnologie et d’ethnographie prennent ainsi des teintes qui varient d’une tradition à l’autre. Les traditions américaine et britannique ont été organisées par ce qui a été appelé « four-field anthropology », qui regroupe la linguistique, l’anthropologie physique/biologique, l’archéologie et l’anthropologie culturelle/sociale. Dans ce cadre, l’ethnologie fait davantage référence au pendant historique de l’étude des sociétés « primitives ». La tradition française tend à distinguer les termes d’ethnographie, d’ethnologie et d’anthropologie comme trois phases du travail d’un anthropologue : le premier désigne l’observation et la collecte des données au sein d’une population particulière ; le second correspond à l’analyse et à la description de ces données ; enfin le dernier désigne le travail de synthèse et de comparaison entre plusieurs populations. Ce sont, bien sûr, des généralités, chacune de ces traditions a connu des changements au cours du temps.

				

				
					4.	 En ce qui concerne les relations entre la primatologie de terrain et l’ethnologie française, voir Leblan (2011). Parmi les traditions primatologiques, celles qui ont le plus marqué la discipline sont la tradition nord-américaine et la tradition japonaise. Cette introduction se concentre principalement sur la première de ces traditions, pour la seconde, voir Asquith (1986, 1989) ; et plus généralement, voir Strum et Fedigan (2000).

				

				
					5.	 Il existe quelques cas de jurisprudence dans le monde qui ont reconnu un tel statut à des grands singes dont les plus significatifs ont été ceux de l’orang-outan Sandra et de la chimpanzé Cécilia, toutes deux en Argentine ; Cécilia a été déclarée « sujet de droit non-humain ».

				

				
					6.	 Au moment de la rédaction de cette introduction, deux rapports historiques, qui viennent d’être publiés par les Nations unies (IPCC, 2018 ; IPBES, 2019), alertent de manière encore plus pressante sur ces changements globaux et la menace qu’ils font peser sur les humains, la biodiversité et les écosystèmes. En ce qui concerne les primates, environ 60 % des plus de 500 espèces seraient menacées d’extinction (Estrada et al., 2017). De plus, l’impact des activités humaines se traduirait également par une érosion de la diversité comportementale chez les chimpanzés (Kühl et al., 2019).

				

				
					7.	 Bien sûr, de telles décisions ne sont jamais abstraites, elles sont prises en fonction des relations d’obligation dans lesquelles nous nous trouvons pris sur le terrain.

				

				
					8.	 En France, nous pouvons distinguer plus d’approches proprement interdisciplinaires. Par exemple, Dominique Lestel, Florence Brunois et Florence Gaunet (2005) ont proposé une approche étho-ethnologique ou ethno-éthologique pour comprendre les relations hommes-animaux. Florence Brunois et Sabrina Krief (2017) ont écrit un article faisant dialoguer anthropologie et primatologie à propos des savoirs partagés des humains et des chimpanzés concernant les plantes médicinales.

				

				
					9.	 L’usage des expressions « primates humains » et « primates non-humains » par les primatologues – ou celles d’« animaux humains » et d’« animaux non-humains » par les biologistes – est plus ancienne que celle de « non-humain » – raccourci d’« acteurs non-humains » – issue de la théorie de l’acteur-réseau développée à partir des années 1980 par Bruno Latour et Michel Callon, par les sciences sociales. C. R. Carpenter, par exemple, utilisait déjà l’expression « non-human primates » dans ses articles datant du début des années 1940.

				

			

		

	
		
			Une psychologie sans sujet

			Véronique Servais

			Quand elle s’établit, au début du xxe siècle, sur la base du behaviorisme, la psychologie animale apparaît comme une incarnation parfaite du projet cartésien. C’est une psychologie qui se refuse à inférer, qui conçoit son objet comme séparé de l’observateur, qui s’en tient strictement à l’observable (le comportement) et qui se donne pour principal horizon une rigueur méthodologique quasi maniaque. Comme l’écrit Georges Thinès (1980), la psychologie naissante tire alors sa scientificité de ses protocoles méthodologiques plutôt que d’une analyse rigoureuse de son objet d’étude, le comportement. Pour les besoins de l’analyse et par souci d’objectivité, ce dernier est découpé en unités distinctes, quantifiables et aisément reconnaissables. Les unités sont identiques pour tous les sujets, dont les résultats sont mélangés pour refléter le fonctionnement d’un « sujet moyen ». C’est ce qu’on appelle le « behaviorisme méthodologique » (Wieder, 1980).

			Conceptuellement, le comportement est vu comme le résultat de mécanismes situés à l’intérieur de l’organisme, et ce sont principalement ces derniers qui font l’objet des recherches. Le comportement n’est donc, dans cette perspective, qu’un indice ou un moyen pour étudier autre chose (les mécanismes de l’apprentissage, la mémoire, la cognition, le fonctionnement de telle structure cérébrale, etc.). Le but étant de découvrir des lois générales, il est nécessaire de travailler sur des grands nombres et de neutraliser la variabilité individuelle. La subjectivité, entendue comme variabilité individuelle, fait donc obstacle à l’étude, elle est un biais à éliminer. Mais on peut aller plus loin et considérer que les connaissances acquises par la psychologie animale se font contre les subjectivités animales au sens fort, dans la mesure où les dispositifs expérimentaux ont pour objectif d’empêcher les animaux de donner sens à leur expérience, et ce afin de décrire le fonctionnement « brut » de leur cognition, indépendamment des animaux eux-mêmes. Idéalement, ceux-ci sont simplement le matériau vivant qui permet d’étudier la cognition (ou la mémoire, etc.). En ce sens, et de façon tout à fait fondamentale, la psychologie animale a vocation à être une psychologie sans sujet.

			Un exemple parlant nous est donné par Florence Burgat (2010 : 9) qui cite un article de Céline Amiez et Jean-Paul Joseph sur le rôle du cortex cingulaire antérieur dans les choix comportementaux basés sur les récompenses : « Lors des séances, l’animal est assis sur une chaise pour primates en face d’une dalle tactile (30 x 40 cm) située à environ 21 cm des yeux et couplée à un moniteur vidéo sur lequel les cibles visuelles sont présentées. La chaise est pourvue d’une fenêtre (10 x 10 cm) au travers de laquelle l’animal passe un bras pour frapper l’écran (Microtouch System). La présentation des cibles, l’occurrence et la position des touches sur l’écran sont contrôlées et enregistrées par un micro-ordinateur PC486DX33 (logiciel CORTEX) ». On voit bien que l’objectif est de contraindre l’animal afin que son comportement apporte une réponse à la question que se pose l’expérimentateur. Pour la critique phénoménologique, la psychologie scientifique n’étudie pas l’activité normale de l’animal « mais la réaction que l’on obtient d’un organisme, quand on l’assujettit à travailler, pour ainsi dire, par pièces détachées, à répondre non pas à des situations complexes, mais à des stimuli isolés » (Merleau-Ponty, 1942 [1967] : 72).

			L’éthologie animale de son côté, quoiqu’issue de la biologie et s’opposant à la psychologie de laboratoire sur bien des points, la rejoint dans son souci d’écarter la subjectivité de ses préoccupations. Comme l’écrit l’un des fondateurs de l’éthologie, le Néerlandais Niko Tinbergen dans son célèbre article « On aims and methods in ethology » (1963) « c’est à proprement parler un travail suffisant pour moi de tester et comprendre la machinerie comportementale de la même manière que n’importe quel autre processus du vivant est étudié biologiquement. […] Toute tentative pour faire la synthèse des données ainsi obtenues avec des phénomènes subjectifs a toujours obscurci mon travail » (1963 : 9, cité par François Calatayud, 2010 : 324). On ne peut énoncer plus clairement le fait que le but de l’éthologie n’est pas de découvrir l’expérience subjective des animaux. Ici aussi, la subjectivité animale est ce qui vient obscurcir le travail du chercheur. Il ne s’agit plus d’empêcher les animaux de manifester leur subjectivité ou leurs différences individuelles en les enfermant dans des dispositifs expérimentaux, mais de négliger ce niveau de compréhension, inutile en regard de la théorie biologique. En effet, même si l’éthologie reconnaît l’existence de besoins ou de motivations, donc d’une certaine intériorité animale, l’explication de ces besoins ou motivations est recherchée du côté de la physiologie. Les références à l’intentionnalité, ou à toute autre question de subjectivité, sont inutiles, l’éthologie naissante se définissant comme une biologie du comportement.

			Par la suite, la sociobiologie, puis l’écologie comportementale ont apporté à l’éthologie un cadre théorique permettant d’envisager les comportements complexes sans se soucier de la question du sujet. Dans ces disciplines en effet, les animaux sont vus comme développant des stratégies (reproductives, de fourragement, de communication, etc.) leur permettant de résoudre les problèmes qui se posent à eux. La théorie veut que ces stratégies soient retenues par l’évolution dans la mesure où elles augmentent la « fitness », le succès reproducteur des individus qui en sont porteurs. Mais on ferait erreur en croyant que les stratégies sont vues comme celles d’un sujet. La théorie n’a nul besoin de cela. En fait, à aucun moment la question du sujet animal n’est pertinente. Il n’est ni l’auteur de son comportement, ni l’objet de la sélection naturelle. Les organismes biologiques sont plutôt vus comme des agents cognitifs dont les mécanismes d’adaptation ont été progressivement mis au point par la sélection naturelle. Cette manière de voir a évidemment sa pertinence, mais elle fait l’impasse sur le rapport subjectif de l’organisme à son monde.

			En réaction à cela, plusieurs tentatives ont été faites, du côté des éthologues, pour réintégrer le sujet animal au sein de la discipline. Dès la fin des années 1970, Donald Griffin (1976, 1984) a plaidé pour que l’on envisage sérieusement la possibilité que les animaux aient des états mentaux, des émotions et des pensées conscientes. Pour courageuse qu’elle soit, sa démarche était limitée : se basant sur la psychologie de sens commun, Griffin proposait en effet de faire des états mentaux une nouvelle catégorie de causes pour le comportement, et faisait ainsi l’économie d’une réflexion sur la notion de sujet et sur la nature du comportement. Plus récemment, l’éthologiste Gordon Burghardt (1997) a proposé que l’éthologie ajoute à son programme de recherche une « cinquième question » portant sur l’expérience privée des animaux1. À ses yeux, il s’agit de l’un des projets scientifiques les plus exaltants du xxie siècle. Pour fonder cette nouvelle approche de la subjectivité animale, Burghardt suggère de renouer avec la tradition de la psychologie animale phénoménologique, telle qu’elle a été initiée par Jakob von Uexküll (1965) et Frederik Buytendijk (1953, 1965). C’est également autour de ces auteurs que s’est développée en France une tradition d’éthologie phénoménologique2.

			Qu’est-ce qu’un sujet animal ?

			Jakob von Uexküll (1965) est connu pour avoir proposé de définir un sujet animal comme un individu qui, par la relation circulaire action-perception qu’il établit avec son environnement, se crée un monde propre (Umwelt), un paysage de sens dans lequel il évolue et dans lequel il produit son comportement. Frederik Buytendijk est un psychologue expérimental venu à la phénoménologie. Comme Uexküll, il pense que les animaux vivent dans des mondes subjectifs qui font sens pour eux, plutôt qu’ils ne réagissent passivement à des stimuli. Ces deux auteurs soulignent l’importance des dispositions intérieures de l’organisme dans la signification qui est donnée à des objets ou des propriétés de l’environnement.

			La signification que prend un objet pour un animal donné reflète ainsi la polarisation momentanée de son activité. C’est ce qu’indiquent des études plus récentes menées sur le sapajou brun (Cebus olivaceus) par Dubois et ses collaborateurs (Dubois et al., 2001, 2005). Ces auteurs ont montré que les singes ne réagissent pas de la même façon aux mêmes objets disposés dans des lieux différents de leur domaine vital. Ce n’est donc pas aux propriétés objectives du stimulus qu’ils réagissent, mais à la signification que prend celui-ci dans un lieu particulier, en relation avec une activité spécifique. Le comportement est ce qui fait lien entre l’organisme et son milieu et il est absurde, pour ces auteurs, de l’envisager de manière isolée. La subjectivité animale émerge et se conçoit dans le rapport de l’organisme à son milieu. C’est pourquoi, pour percevoir l’animal en tant que sujet, il faut l’envisager dans son milieu. On ne peut séparer un organisme de son environnement pour l’étudier.

			« Ce que nous connaissons de l’animal, c’est sa conduite ; mais on ne peut raisonnablement, légitimement, parler de cette dernière comme telle, que si l’on conçoit, se représente, pense les mouvements de cet animal comme des actes s’adressant à un certain milieu, présent ou virtuel. Les réactions et les activités spontanées de l’animal ne sont compréhensibles que si nous y voyons des actes. Mais, ce faisant, nous admettons que nous envisageons l’animal comme un sujet. » (Buytendijk, 1952 : 20, souligné par l’auteur)

			Pour Buytendijk, le terme de sujet désigne « un mode d’existence qui s’affirme comme le fondement d’une réceptivité aux significations intelligibles et en même temps d’une activité qui crée ces significations et y répond intelligemment » (Buytendijk, 1965 : 22). Ce qui donne sa qualité stimulante au stimulus ne peut être défini indépendamment de l’organisme qui le reçoit.

			Envisager les animaux comme des sujets implique aussi de reconsidérer la notion de comportement. Il s’agit de le voir comme « déploiement d’une manière d’être spécifique » (Burgat, 2010 : 39), comme un « dynamisme endogène finalisé » (Gervet et Gallo, 1993 : 391) et de reconnaître que l’organisme « est habité en interne d’un mouvement d’ouverture sur son monde environnant. Il est en quelque sorte avide de sensations » (Burgat, ibid. : 35). Le comportement prend alors « une teinte dynamique, sous la forme de visées intentionnelles qui découpent le monde en unités de sens » (Catalyud, 2010 : 325). Plus question, donc, de découper le comportement en unités commodes à identifier par les observateurs.

			Quelles sont alors les conditions d’une psychologie des sujets animaux ? Si le sujet animal se constitue dans sa relation à son milieu, il faut envisager cette relation. Mais ce n’est pas simple, car le milieu ou la situation sont spécifiés par l’animal lui-même, selon son organisation interne, ses organes sensoriels, ses dispositions et son activité. La situation ne l’est que par rapport à l’animal, ce n’est pas à une situation objectivement définie qu’il répond. « Il faut d’abord découvrir comment l’ambiance apparaît à la bête, quel est son univers “subi et observé” » explique Buytendijk (1953 : 10). Et « c’est là une tâche dont seule peut se charger la recherche scientifique la plus minutieuse possible » (ibid.). L’auteur ajoute que c’est précisément lorsqu’on coupe le comportement de son milieu que parler de « recherche » par exemple pour un chien est de l’anthropomorphisme. Pourquoi ? Parce qu’alors on interprète le comportement de l’animal à partir d’un milieu humain, et le terme de « recherche » se trouve chargé de connotations inopportunes. En revanche, si le scientifique a compris à la fois la situation dans laquelle se trouve l’animal, et son attitude, sa façon de se comporter, il peut parler de la colère du chien sans faire de l’anthropomorphisme. C’est en fait à une étude des modes de relation au milieu que Buytendijk nous invite. Mais il est nécessaire pour cela d’affûter son regard : « Il suffit de concevoir un objet (animal ou chose) comme “situé’’, comme occupant une position par rapport à une ambiance, pour qu’il soit possible d’observer un comportement, même s’il s’agit d’une inactivité » (Buytendijk, ibid. : 17). Le sujet animal de l’éthologie phénoménologique est donc un sujet toujours situé. Il n’est pas le sujet moderne cartésien qui lui, « pour être, n’a besoin d’aucun lieu » (Berque, 2018 : 2).
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