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        l'armée française, le régime communiste
        devient dès 1917 un sujet de grande
        interrogation : s’agit-il d’un
        partenaire possible ? En dépit des
        réponses divergentes et des
        controverses, les analyses des
        militaires français restent dominées par
        la conviction que l’URSS est une
        nouvelle mouture de l’ancienne Russie,
        avec toutes ses faiblesses et ses
        incertitudes. C’est dire si le mythe du
        colosse aux pieds d’argile demeure en
        filigrane dans la prise en compte de
        l’URSS comme facteur international.
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Introduction

        

        « Trop souvent la
        vérité sur l’URSS est dite avec haine et
        le mensonge avec amour[1]. »


        André Gide, 1936.


        En 1935, notre attaché
        de l’Air à Moscou portait un jugement
        sévère sur les publications occidentales
        consacrées à l’Union soviétique :
        « Quand il s’agit d’événements qui se
        déroulent en URSS, la presse étrangère a
        une tendance à les louer ou à les
        dénigrer outre mesure [...] Pour les
        uns, l’URSS est le pays des miracles,
        pour les autres celui des efforts
        stériles[2]. » Ce manichéisme, si
        justement perçu par l’attaché de l’Air,
        est d’autant plus exacerbé dans la
        France de l’entre-deux-guerres que les
        tensions politiques et sociales sont
        vives et que la Russie suscite l’une de
        ces passions récurrentes dont notre pays
        a le secret. Ce constat n’épargne pas
        l’armée française de la première moitié
        du xxe siècle,
        mais sous des formes particulières et
        pour une bonne part atténuées en raison
        des spécificités propres à l’institution
        militaire. Ainsi, il serait faux de
        considérer qu’avant octobre 1917,
        l’armée française est russophile, et
        qu’à la suite de la révolution
        bolchevik, elle devient immédiatement et
        irrémédiablement soviétophobe. En effet,
        si le passage du tsarisme au communisme
        marque bien une rupture dans la
        perception de la question russe par les
        militaires français, cette césure est
        moins brutale et complète qu’il n’y
        paraît et ses causes sont trop complexes
        ou diverses pour les réduire au seul jeu
        des facteurs idéologiques et
        politiques.


        Lorsqu’en octobre 1917
        triomphe la révolution bolchevik, la
        Russie reste pour l’armée française un
        enjeu d’abord stratégique, d’autant plus
        vital que le haut commandement s’attend
        à une initiative majeure des Allemands
        sur le front de France pour le début de
        l’année 1918. Aussi, dans les semaines
        qui suivent la prise du pouvoir par les
        bolcheviks, la principale préoccupation
        des chefs militaires français est d’agir
        pour permettre, tant bien que mal, le
        maintien d’un front oriental qui
        obligerait les Allemands à conserver des
        forces à l’Est. C’est surtout sous cet
        angle qu’est analysée l’instauration du
        gouvernement des commissaires du Peuple
        et ses retombées dans l’ensemble des
        pays belligérants, puisque la priorité
        absolue reste l’affrontement avec
        l’Allemagne. La révolution relève alors
        de la contingence, car l’essentiel
        demeure la guerre, c’est-à-dire le
        maintien coûte que coûte des alliances
        de revers. Vers la fin du conflit, les
        perspectives changent, mais
        partiellement cependant, car une
        permanence essentielle subsiste
        jusqu’en 1939 : l’Allemagne reste pour
        l’armée française le problème central
        qui détermine largement l’attitude
        adoptée vis-à-vis de l’État soviétique
        et, plus largement, du communisme
        jusqu’au déclenchement de la Seconde
        Guerre mondiale. C’est l’articulation de
        cette continuité avec les effets
        profonds et durables de la révolution
        bolchevik sur l’institution militaire
        qui permet d’expliquer l’attitude
        adoptée par l’armée face à l’URSS durant
        l’entre-deux-guerres.


        D’abord, les troubles
        qui affectent plusieurs pays
        belligérants à partir de 1916, la vague
        révolutionnaire qui balaie l’Est
        européen entre 1917 et 1919, puis la
        formation du mouvement communiste
        international conduisent les théoriciens
        militaires à conclure que la tenue du
        front intérieur est devenue l’une des
        caractéristiques des guerres
        contemporaines qui joue désormais un
        rôle décisif pour décider de la victoire
        ou de la défaite[3]. Pour cette
        raison, le développement en France du
        mouvement communiste exige une
        redéfinition de l’ennemi intérieur du
        fait de la vocation mondiale du
        bolchevisme et de la subordination du
        PCF au Komintern, un organe étranger
        appendice de l’État soviétique. Cette
        mutation du concept d’ennemi intérieur,
        qui devient plus complexe et qui
        s’internationalise, intègre l’évaluation
        du risque révolutionnaire en regard de
        la menace allemande, une corrélation
        d’autant plus décisive qu’elle comprend
        dans certaines périodes la prise en
        compte de la collusion
        germano-bolchevik[4]. Cette
        nouvelle conception de l’ennemi
        intérieur ne modifie pas seulement la
        perception par les militaires de la
        situation française, mais elle rend plus
        complexe la question des relations avec
        la Russie soviétique, qui ne peuvent pas
        seulement relever de considérations
        géostratégiques et diplomatiques. En ce
        sens, l’URSS de l’entre-deux-guerres
        n’est pas seulement un problème d’un
        nouveau type pour l’armée française,
        mais également un sujet de grande
        interrogation : l’État soviétique est-il
        un partenaire possible ?


        La question se pose
        dès les lendemains de la révolution
        d’Octobre et se reposera inévitablement
        au cours de l’entre-deux-guerres lorsque
        la France sera à nouveau confrontée à la
        menace allemande. En 1917, la Mission
        militaire en Russie, par pragmatisme,
        répond positivement et établit en
        conséquence des liens officieux avec le
        gouvernement des commissaires du peuple,
        tout en conservant des liens officiels
        avec l’armée russe[5]. A posteriori,
        l’EMA approuve cette politique qui sera
        poursuivie jusqu’à la fin du printemps
        1918, lorsque le haut commandement
        estime que les bolcheviks font désormais
        le jeu des Allemands et que l’intérêt de
        la France exige de favoriser la chute du
        régime révolutionnaire. Après la guerre
        et au cours des années 1920, le problème
        russe ne préoccupe guère l’EMA : l’URSS,
        pourtant perçue comme partie intégrante
        de la sphère d’influence allemande,
        n’apparaît pas comme une menace crédible
        pour son espace proche, tant en Europe
        qu’en Asie, du fait de sa faiblesse
        économique et militaire.


        La question du
        partenariat est sérieusement envisagée
        au début des années 1930 dans un
        contexte marqué par un renouvellement de
        la situation européenne qui fait à
        nouveau de l’État soviétique un enjeu
        dans la confrontation franco-germanique.
        Ce changement d’attitude face à l’URSS
        s’inscrit dans un cadre plus vaste,
        celui des alliances de revers avec la
        Pologne et la Petite Entente. Il s’agit
        donc de savoir comment les militaires
        français perçoivent l’État soviétique,
        la place qu’ils lui attribuent sur la
        scène internationale et la question des
        relations que la France doit entretenir
        avec lui.


        Si l’hostilité au
        communisme fait consensus au sein du
        corps des officiers, elle n’exclut pas
        des divergences qui sont
        particulièrement flagrantes à propos de
        la Russie soviétique. L’usage
        polysémique du terme bolchevisme et de
        ses dérivés dans la documentation
        militaire est particulièrement
        significatif de cette tendance générale.
        L’expression est le plus souvent
        employée comme synonyme de communisme
        avec une connotation péjorative qui
        souligne la gravité de la menace et
        majore la condamnation morale qui le
        vise. Bolchevisme suggère d’emblée
        l’origine russe du communisme, son
        essence foncièrement asiatique et par là
        même son assimilation à la barbarie et
        au chaos. Appliqué au PCF, il le désigne
        comme une force antinationale qui mène
        une entreprise de trahison au profit
        d’une entité étrangère. Cette acception
        banale au cours de l’entre-deux-guerres,
        abondamment utilisée dans tous les
        milieux anticommunistes, à gauche comme
        à droite, n’est toutefois pas
        systématique dans l’armée, car
        bolchevisme peut au contraire être
        parfois utilisé dans un sens positif.
        Tel est le cas, mais pas seulement, des
        attachés militaires en Russie qui
        considèrent que les bolcheviks
        constituent une élite occidentalisée qui
        s’efforce depuis 1917 de sortir la
        Russie de l’asiatisme dans lequel les
        tsars l’avaient laissée enlisée. Selon
        cette optique, le caractère dictatorial
        du régime est explicitement admis, mais
        il est estimé préférable à la complète
        anarchie dans laquelle le pays ne
        manquerait pas de tomber si le régime
        soviétique était renversé ; d’où la
        relative indulgence avec laquelle sont
        jugées ses dérives répressives et
        arbitraires de plus en
        plus évidentes.


        Cette absence de
        perception univoque de l’État soviétique
        par les militaires français s’explique
        avant tout par la complexité du problème
        qu’il leur pose dès 1917. Cette
        difficulté suscite des interprétations
        divergentes et durables, qui entraînent
        d’inévitables désaccords quant à
        l’attitude que la France et son armée
        doivent adopter vis-à-vis de l’État
        soviétique, mais elle traduit aussi
        parfois une certaine ambivalence de
        l’institution militaire. Pourtant,
        l’armée française est considérée par
        l’historiographie comme uniformément et
        viscéralement hostile au communisme et à
        l’État soviétique tout au long de cette
        période. Les négociations militaires
        franco-soviétiques, rapidement avortées
        en 1933-1934 et, secondairement, à
        l’été 1939, semblent confirmer cette
        appréciation.


        Ainsi, Peter Jackson
        estime qu’au cours des années 1930, les
        prises de décision par le haut
        commandement au moment de la guerre
        d’Espagne et à propos de l’alliance
        franco-russe sont faussées par les a
        priori politiques et
        idéologiques[6] et qu’il en est de
        même à propos de l’exploitation du
        renseignement[7]. Cette thèse
        prévaut également chez les historiens
        des relations internationales[8]. Cependant, cette
        dominante historiographique, qui
        explique la posture adoptée par les
        militaires face à l’URSS par le jeu
        principal des facteurs politique et
        idéologique, a été remise partiellement
        en cause ces dix dernières années. En
        effet, des historiens des relations
        internationales, à partir de sources
        jusque-là inexploitées, ont montré que
        le facteur militaire, surtout dans sa
        dimension stratégique, avait pesé d’un
        poids décisif dans l’évolution des
        relations franco-soviétiques : Frédéric
        Dessberg pour la période 1930-1935,
        Gabriel Gorodetsky pour la fin de la
        décennie et les débuts de la Seconde
        Guerre mondiale, et Oleg Ken pour la
        politique extérieure soviétique de 1925
        à 1939[9]. Collatéralement, les
        travaux de Mikhaïl Narinski insistaient
        dès les années 1990 sur la subordination
        de la stratégie du PCF aux intérêts
        internationaux et stratégiques de
        l’URSS, tout particulièrement durant la
        Seconde Guerre mondiale, selon une
        logique plus « réaliste »
        qu’idéologique[10].


        L’histoire militaire
        française est restée en marge de cette
        évolution, un retard paradoxal, car il
        existe une étude pionnière, la thèse du
        général Jean Delmas, L’État-major
        français et le front oriental après la
        révolution bolchevik, soutenue en
        1965, qui démontre qu’entre octobre 1917
        et novembre 1918, les considérations
        militaire et stratégique ont eu un poids
        déterminant dans l’attitude adoptée par
        le haut commandement français vis-à-vis
        de l’État soviétique en cours de
        formation[11]. Cette étude
        révèle également les divergences entre
        militaires quant à l’appréciation des
        évènements et à la position de la France
        et de son armée face à la révolution
        bolchevik. Mais, cette thèse, tombée
        dans l’oubli, n’a pu influencer les
        quelques travaux postérieurs portant sur
        l’armée française et la Russie
        soviétique ou sur les relations
        franco-soviétiques de
        l’entre-deux-guerres[12].


        En outre,
        l’historiographie française n’a que
        modestement et tardivement participé au
        renouveau de l’histoire militaire de
        l’URSS consécutif à la chute du régime
        communiste et à l’ouverture d’une bonne
        partie des archives de l’Armée rouge. Ce
        profond renouvellement est resté durant
        toute une période le monopole quasi
        exclusif des Anglo-Saxons[13]. Il faut attendre 1996
        pour voir paraître la première étude
        française d’envergure sur l’Armée rouge
        sous la signature de l’économiste
        Jacques Sapir[14]. Des travaux
        d’historiens français, intégrant
        l’apport de l’historiographie
        anglo-saxonne, paraissent dans les
        années qui suivent, mais restent peu
        nombreux : en 1997, Jean-Christophe
        Romer publie une importante synthèse sur
        la pensée stratégique russe[15],
        puis dans les années 2000, Jean Lopez,
        journaliste et historien autodidacte,
        rédige une série d’ouvrages de synthèse
        consacrés à la Seconde Guerre mondiale
        en Russie[16]. Toutefois, cette
        dernière approche, très influencée par
        l’historiographie anglo-saxonne, reste
        cantonnée au domaine strictement
        militaire et ne touche que très
        marginalement aux caractéristiques du
        régime soviétique et aux sources de son
        « militarisme paradoxal » étudié par
        Jacques Sapir.


        Étudier l’armée
        française face à la Russie soviétique
        est favorisé par la relative abondance
        des sources militaires. Sur la période
        1917-1918, le corpus exploité par le
        général Delmas reste la référence[17]. Concernant l’URSS de
        l’entre-deux-guerres, la plupart des
        sources militaires se trouve au Service
        historique de la Défense dans les
        archives du renseignement militaire,
        celles des 3e et 4e bureaux, du
        Conseil supérieur de la défense
        nationale et du Collège des hautes
        études de défense nationale ne
        fournissant qu’un apport limité. Le
        renseignement militaire comprend
        deux ensembles : le 2e bureau de
        l’état-major, qui fait partie intégrante
        de l’administration centrale de l’armée
        et dont la mission est d’assurer le
        traitement de l’information permettant
        d’éclairer la prise de décision du haut
        commandement. Les services spéciaux, qui
        constituent le deuxième ensemble du
        renseignement militaire, sont regroupés
        dans la centrale SR-SCR qui est divisée
        en deux sections, la section de
        recherche (SR), chargée du renseignement
        extérieur, et la section de
        centralisation du renseignement (SCR)
        chargée du contre-espionnage pour
        l’essentiel hors du territoire national.
        En principe subordonnés au 2e bureau, les
        services spéciaux bénéficient en fait
        d’une grande autonomie et peuvent faire
        des analyses divergentes de celles du
        service de l’EMA.


        Jusqu’en 1933, la
        documentation du 2e bureau sur
        l’URSS est alimentée par des synthèses
        et des documents divers rédigés par des
        officiers du service, certainement pour
        l’essentiel à partir de sources
        publiques (presse, revues, ouvrages)
        d’origines française ou étrangère, en
        particulier soviétique. Par contre, les
        notes de la SR et de la SCR sont
        relativement peu nombreuses, ainsi que
        les rapports concernant l’URSS envoyés
        au 2e bureau par
        les attachés militaires en poste dans
        les pays voisins de l’Union soviétique.
        La création en mars 1933 du poste
        d’attaché militaire à Moscou améliore
        sensiblement la connaissance de l’Armée
        rouge, mais également de l’URSS, car les
        attachés militaires successifs sont
        directement au contact des réalités
        quotidiennes soviétiques, ce qui leur
        permet d’avoir un bon aperçu de
        l’évolution générale du pays. En
        particulier, leurs voyages à travers
        l’URSS leur donnent l’occasion de
        rédiger des rapports d’un très grand
        intérêt. Ils ne fournissent à Paris que
        des informations obtenues dans le cadre
        de leur mission officielle, car le Quai
        d’Orsay, qui a autorité sur eux, leur
        interdit formellement toute activité
        d’espionnage[18]. S’ajoutent à
        cette documentation, les rapports
        rédigés entre 1934 et 1937 par les
        officiers stagiaires dans l’armée
        soviétique. C’est d’ailleurs avec un
        double étonnement que j’ai découvert
        tous ces documents rédigés par les
        militaires français amenés à séjourner,
        de quelques semaines à quelques années,
        dans l’URSS des années 1930 : d’abord,
        ces rapports se distinguent dans
        l’ensemble par leur grande qualité de
        rédaction, d’observation et d’analyse ;
        il est ensuite surprenant que des
        documents d’un tel intérêt et depuis
        longtemps accessibles n’aient jamais été
        exploités par les chercheurs[19].


        Des documents
        diplomatiques français figurent
        également dans le corpus afin
        d’introduire quelques aspects
        comparatifs entre militaires et
        diplomates. En complément des archives,
        j’ai utilisé nombre de sources
        imprimées. Parmi les publications
        militaires, le quotidien La
        France militaire est une source de
        première importance, qui occupe une
        place très particulière au sein de
        l’institution militaire. En effet, ce
        journal, qui émane de l’EMA,
        c’est-à-dire étroitement contrôlé par la
        haute hiérarchie militaire, a un contenu
        moins convenu, plus ouvert que les
        revues militaires, telle que la Revue militaire
        française. Ainsi, certains de ses
        articles peuvent refléter les
        préoccupations des hautes sphères de
        l’armée, exprimer des choix officieux du
        haut commandement, mais, plus important
        encore, ils permettent l’expression de
        controverses implicites qui peuvent
        s’étendre sur des mois, voire des
        années. Cette formalisation de
        divergences, dont l’autorisation est
        nécessairement très calculée, est
        révélatrice de tensions latentes au sein
        des hautes instances de l’armée, tout
        particulièrement dans le domaine des
        enjeux internationaux. J’ai aussi
        largement exploité les carnets du
        général Schweisguth, premier sous-chef
        de l’état-major de 1936 à 1937, et ceux
        de Louis Rivet, chef du
        contre-espionnage militaire, ainsi que, de manière
        plus limitée, le journal de marche du
        général Weygand . J’ai également utilisé
        divers Mémoires, les principaux d’entre
        eux étant ceux des généraux Gamelin et
        Niessel[20].


        L’exploitation des
        sources posait plusieurs types de
        problèmes. Il était d’abord nécessaire
        de prendre en compte le caractère
        sensible de la question communiste,
        rendu plus complexe par ses variations
        d’intensité selon les périodes et selon
        l’origine des sources. On constate en
        particulier une perception plus
        passionnelle du bolchevisme au cours des
        années 1930 qu’au cours de la décennie
        précédente. De même, selon leur origine,
        des documents peuvent exprimer sans
        détour des motivations politiques ou
        idéologiques. Ainsi, les attachés
        militaires ou la SCR manifestent en
        général un engagement anticommuniste
        moins explicite que le 2e bureau de
        l’EMA. Enfin, se pose la question de la
        provenance des sources et de l’influence
        des informations qu’elles contiennent au
        sein de l’institution et plus
        particulièrement de leur impact sur le
        haut commandement.


        En dépit de nombreuses
        lacunes, d’imprécisions et de problèmes
        d’interprétation, l’exploitation des
        sources m’a permis d’aboutir à certaines
        conclusions et de préciser nombre
        d’hypothèses. Pour parvenir à ces
        résultats, la principale difficulté
        était d’établir que le bolchevisme était
        pour l’armée française un problème de
        politique internationale et un enjeu
        stratégique, alors qu’il était
        simultanément perçu comme une menace
        intérieure. L’interaction entre ces deux
        dimensions contradictoires du phénomène
        communiste est d’une intensité variable
        selon la marche des évènements, des
        variations des conjonctures nationale ou
        internationale et des évolutions propres
        au monde communiste. Dans l’ensemble, la
        tension fluctuante entre impératifs
        extérieurs et réalités intérieures
        aboutit pourtant sur la période
        1917-1939 à une relative déconnection de
        la question communiste intérieure et de
        la posture adoptée vis-à-vis de l’URSS.
        Si sur le territoire national et dans
        l’Empire, la perception du bolchevisme,
        c’est-à-dire essentiellement du PCF, est
        celle de l’ennemi intérieur, étroitement
        liée au mouvement communiste
        international et plus encore à l’URSS,
        il n’est pas considéré, à l’exception de
        la période été 1936-printemps 1937,
        comme une très grave menace et
        l’Allemagne reste constamment perçue
        comme le danger majeur pour la sécurité
        du pays. C’est pour cettte raison que le
        partenariat avec l’État soviétique,
        tourné contre l’Allemagne, est envisagé
        très tôt, dès l’automne 1917, puisque de
        la fin de la Première Guerre mondiale
        jusqu’en 1939, se pose la question du
        rôle que peut jouer l’URSS sur la scène
        européenne dans le face à face entre la
        France et le Reich. Sur l’ensemble de la
        période, le haut commandement, oscillant
        entre hostilité, indifférence et
        intérêt, ne parvient pas à donner une
        réponse claire et durable à ce problème
        qui s’inscrit dans la durée et pose une
        série d’interrogations récurrentes :


        − Les objectifs
        des dirigeants soviétiques sont-ils
        avant tout révolutionnaires ou
        nationaux ? Ce régime est-il stable,
        solide ? A-t-il les moyens de mener une
        politique de puissance ?


        − Par-delà la
        propagande du Kremlin et les données
        statistiques, quelle est la véritable
        valeur de l’Armée rouge ?


        − L’alliance
        est-elle possible et souhaitable ?
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Première
        partie
 La perception du monde
        soviétique

        

        -« On ne peut pas
        parcourir ce pays sans être frappé par
        sa puissance. Lorsqu’à Moscou – ou à
        l’étranger – on s’hypnotise sur telle ou
        telle de ses trop évidentes tares, on en
        vient presque à douter de son avenir.
        Mais il suffit de voyager ici pour être
        aussitôt imprégné, comme imbibé, de
        cette conviction qui s’impose avec une
        clarté aveuglante, que la Russie est une
        très grande nation, douée d’un potentiel
        plus extensif qu’intensif certes, mais
        néanmoins formidable et qui surmontera
        toutes les épreuves. »


        Colonel Mendras, attaché
        militaire à Moscou, juillet 1934[21].


        Au début de l’automne
        1918, à la suite du retrait hors de
        Russie de la Mission militaire française
        (MMF) et lorsque la défaite allemande
        paraît consommée, l’avenir de la
        république des soviets est surtout
        envisagé en corrélation avec le risque
        de contagion révolutionnaire en Europe.
        Dans l’appréciation de cette menace,
        trois officiers supérieurs, qui ont joué
        un rôle de premier plan dans le suivi du
        problème russe depuis la révolution
        d’Octobre, apportent trois avis
        divergents. Ce désaccord porte surtout
        sur l’évaluation de la solidité du
        nouveau régime, sa capacité à se
        défendre et par conséquent sur
        l’attitude que la France doit adopter à
        son égard.


        À l’EMA, le
        lieutenant-colonel Georges, chef du 3e bureau et
        proche de Foch, a une forte influence
        sur la définition de la politique de
        l’armée française en Russie[22]. Le 15 octobre,
        il écrit à propos du bolchevisme :
        « C’est un nouveau problème de guerre et
        aussi d’après-guerre qui se pose à
        l’Entente... » Il propose de résoudre ce
        problème par la mise en place rapide
        d’un blocus économique strict, si
        possible avant la défaite allemande,
        sinon rapidement après :


        « On peut espérer
        que devant le mécontentement populaire
        devenu universel, les dirigeants
        bolcheviks devraient laisser la place à
        un gouvernement susceptible d’obtenir le
        passage des denrées. [...] Cette
        solution pacifique [...] paraît
        préférable à une attaque directe contre
        le foyer bolchevique, avec les dangers
        de l’occupation et de la contamination
        pour les troupes alliées et aussi les
        difficultés de politique intérieure
        qu’une semblable opération ne manquerait
        pas de susciter en France et en
        Angleterre. »


        À la même époque, le
        général Lavergne, dernier chef de la MMF
        en Russie, estime que le régime
        bolchevik repose sur des bases solides
        et qu’avec l’Armée rouge, il dispose
        d’un véritable outil militaire capable
        de combattre efficacement. Par
        conséquent, deux solutions sont
        possibles : soit on prévoit l’absence de
        contagion révolutionnaire en Europe et
        on accepte l’existence du régime des
        soviets et, à la longue, « il se
        heurtera à des difficultés économiques
        qui l’obligeront à évoluer vers le
        capitalisme ou la faillite » ; soit,
        « au contraire, on craint l’épidémie
        maximaliste [et] il faut aller
        militairement à Moscou » avec une armée
        de 500 000 hommes qui devra rester en
        Russie pendant deux ans.


        Depuis la Sibérie, le
        général Paris se montre favorable à une
        rapide solution de force, car il estime
        aisé de détruire le nouveau régime
        russe. Selon lui, deux divisions
        françaises opérant depuis le Sud de la
        Russie suffiraient à mettre en déroute
        les troupes de Trotsky et, avec l’appui
        des forces antibolcheviks, à abattre le
        gouvernement des commissaires
        du peuple.


        Le désaccord entre ces
        trois officiers supérieurs est
        particulièrement tranché : Georges est
        favorable à une action périphérique
        contrerévolutionnaire à finalité
        économique. Cette solution pacifique
        repose sur la conviction que le régime
        bolchevique est intrinsèquement fragile
        et qu’il s’effondrera rapidement du fait
        de ses contradictions, sans qu’une
        intervention militaire extérieure soit
        nécessaire. Au contraire, Lavergne
        estime que seules deux voies sont
        praticables : soit la guerre
        contrerévolutionnaire avec d’importants
        moyens, soit, sous une forme ou une
        autre, la coexistence pacifique avec
        Moscou. Enfin Paris prône une solution
        militaire à brève échéance avec des
        moyens limités car il est convaincu que
        le bolchevisme n’a aucune capacité de
        résistance.


        Ces trois points de
        vue, antithétiques et défendus par trois
        officiers spécialistes des affaires
        russes, préfigurent les estimations
        divergentes que feront les militaires
        français du potentiel global de l’URSS
        au cours de l’entre-deux-guerres, tout
        particulièrement dans les années
        1930 :


        − un système
        doté de certaines capacités et de
        beaucoup de faiblesses, potentiellement
        dangereux en cas d’inertie de l’Occident
        mais assez facile à contenir en faisant
        preuve de volonté. Par ses
        caractéristiques, l’URSS n’a pas la
        crédibilité nécessaire pour être
        considérée comme un allié potentiel à
        part entière, même si des relations
        limitées peuvent être entretenues avec
        cet État ;


        − un pays plongé
        dans un chaos économique permanent dont
        le régime ne se maintient que par la
        terreur et qui s’effondrera très vite en
        cas de guerre. Ce jugement exclut
        d’envisager quelque relation que ce soit
        avec l’Union soviétique ;


        − une puissance
        qui renforce régulièrement ses capacités
        économiques et militaires et qui, malgré
        la persistance d’importantes
        difficultés, est dominée par un régime
        politique stabilisé qui constitue, dans
        certaines limites, un interlocuteur
        crédible.


        Cette distinction, qui
        ne doit pas être considérée de manière
        stricte excluant toute nuance, donne des
        tendances générales dont l’influence
        respective fluctue suivant les périodes,
        mais dont la pertinence se vérifie dans
        les jugements portés sur la nature et le
        devenir du régime soviétique et dans
        l’évaluation des capacités de l’économie
        socialiste en construction.
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        major général de l’Armée en 1935,
        c’est-à-dire numéro deux dans la
        hiérarchie militaire après le général
        Gamelin, il deviendra commandant en chef
        du front nord-est durant la drôle de
        guerre.









Chapitre I

          Le régime bolchevik entre modernisation
          et asiatisme

          

          « La bourgeoisie
          d’Europe et l’Amérique, me disait
          Litvinov, nous considère comme des
          asiatiques et définit le bolchevisme :
          une énigme asiatique. Mais il n’est rien
          de plus européen, de plus occidental que
          le bolchevisme ! Lénine ne s’est jamais
          lassé d’affirmer, dans ses écrits et
          dans ses discours, que le but de la
          révolution est de moderniser,
          d’européaniser la Russie. »


          Curzio Malaparte,
          1930[23].
          


          De 1917 à 1939, les
          appréciations positives sur le régime
          communiste sont loin d’être rares au
          sein de l’armée française. Alors que la
          vision de la Russie et de son peuple est
          unanimement dépréciative chez les
          militaires français, il existe un
          clivage de fond sur la nature du nouveau
          régime entre ceux qui le considèrent
          comme une force organisatrice et
          modernisatrice et ceux qui, à l’inverse,
          le voient comme le produit dégénéré de
          l’anarchie atavique russe. Cette
          opposition paraît simplement refléter
          les polémiques de l’entre-deux-guerres
          sur le bolchevisme considéré comme une
          variante dynamique de l’occidentalisme
          russe ou au contraire comme la
          résurgence monstrueuse de l’asiatisme
          séculaire qui caractérise le pays.
          Si ces deux conceptions se retrouvent
          effectivement chez les militaires, elles
          n’expliquent qu’en partie leurs
          désaccords sur la question russe, car
          d’autres variables et enjeux spécifiques
          à l’armée entrent en ligne de compte.
          Ceci est particulièrement net dès
          1917.


          
La Mission
            militaire française face au gouvernement
            révolutionnaire

            

            Placés au cœur de la
            tempête révolutionnaire, les militaires
            de la MMF sont surtout impressionnés au
            cours du second semestre de l’année 1917
            par l’immense chaos dans lequel se
            trouve plongé la Russie et par la
            désagrégation rapide, sans résistance,
            de ses structures politiques, sociales
            et militaires. Ainsi, le colonel de
            Renty, membre de la MMF en Roumanie et
            de passage à Moscou au moment de la
            révolution d’Octobre, écrit à son chef,
            le général Berthelot :


            « C’est le gâchis
            le plus complet. Tout le monde commande
            et personne n’obéit. Le paysan est
            paresseux, lâche, ivrogne et bête, la
            classe au-dessus donne des jouisseurs,
            des apathiques, des utopistes ou des
            traîtres. Que voulez-vous faire d’une
            pareille race ? Il n’y a plus que le
            “knout”. Je crains bien que ce soit les
            boches qui finissent par mettre le holà
            à cette pitrerie qualifiée de grande
            révolution. »


            Pour cet observateur
            peu averti de la vie politique russe, la
            confusion est telle qu’il estime
            possible que les bolcheviks rétablissent
            assez rapidement la monarchie[24] ! La
            décomposition du corps des officiers de
            carrière stupéfie les membres de la MMF,
            et dans les mois suivants, ils
            constateront l’anarchie qui règne au
            sein des armées antibolcheviks[25]. Le
            traumatisme provoqué par cette
            expérience directe de la déliquescence
            de la société russe et de l’État
            tsariste explique leur perception
            ambivalente du bolchevisme : ce dernier
            participe de l’anarchie révolutionnaire,
            mais il apparaît toutefois dès le début
            de l’automne comme la seule force
            organisée dans une Russie à la dérive.
            D’où une attitude qui n’est pas d’emblée
            foncièrement hostile et qui conduit la
            MMF à entrer rapidement en contact avec
            le nouveau régime.


            De la révolution
            d’Octobre à l’été 1918, ce sont les
            militaires de la MMF qui, parmi tous les
            représentants des grandes puissances en
            Russie, tant diplomates que militaires,
            sont allés le plus loin dans les
            relations avec les autorités
            soviétiques, tant à Moscou qu’en
            province. Confrontés à une situation
            dramatique, infiniment complexe et sans
            précédent, ils ont dû se forger une
            opinion dans l’urgence, prendre des
            décisions rapides, en s’efforçant de
            défendre au mieux les intérêts de la
            France en guerre. Leur relative habileté
            à évoluer dans le contexte
            révolutionnaire et à s’adapter aux
            brusques changements de conjoncture a
            largement résulté de leur capacité à
            rompre avec les préjugés sur la Russie
            et les réflexes contre-révolutionnaires
            des armées occidentales. Pour cette
            raison, ils ont vite estimé que la
            France avait tout intérêt à établir des
            relations, sinon officielles du moins
            officieuses, avec le nouveau régime
            russe. S’instaure alors une divergence
            quasi constante durant cette période
            entre la MMF et l’ambassade de France,
            qui reste d’une grande rigidité dans son
            hostilité constante au gouvernement
            révolutionnaire. Cet antagonisme est
            révélateur de deux approches très
            différentes du problème russe et du
            processus révolutionnaire.


            Ainsi, au lendemain de
            la révolution d’Octobre, l’ambassadeur
            Noulens propose au gouvernement français
            d’aider Kérenski en envoyant des troupes
            en Russie pour rétablir l’ordre. Plus
            perspicaces, les militaires estiment que
            dans un pays en pleine décomposition,
            les bolcheviks représentent la seule
            force un tant soit peu cohérente qui
            parvient à influer sur la situation
            politique. Le capitaine Jacques
            Sadoul[26] juge
            que le général Niessel est à cette
            époque le seul « à comprendre la
            situation comme elle doit l’être[27] », une
            appréciation confirmée par le général
            Delmas qui écrit que le chef de la MMF
            ne pensait pas, comme la quasi totalité
            des représentants alliés, « que
            l’aventure bolchevik allait sombrer
            rapidement[28] ». Ainsi, malgré
            l’absence de reconnaissance officielle
            des nouvelles autorités, Niessel
            s’efforce d’entretenir des relations
            avec le gouvernement bolchevik et
            autorise à cette fin plusieurs
            rencontres entre Sadoul et Trotsky. Il
            est d’autant plus enclin à adopter cette
            attitude qu’il juge inexistantes les
            forces politiques opposées au
            gouvernement des soviets[29]. Quant aux
            généraux russes antibolcheviks, il ne
            leur accorde aucune crédibilité : « Tous
            reculaient devant l’action : abdication
            totale[30]. » À
            l’inverse, Niessel estime que « les
            bolcheviks sont les seuls à avoir à leur
            tête des hommes de volonté », que
            « Trotsky et Lénine vont de l’avant avec
            hardiesse[31] ».
            Dans les mois qui suivent, en dépit des
            prodromes de la guerre civile, Niessel
            conserve la même position sur l’attitude
            à adopter vis-à-vis du gouvernement
            soviétique. Une attitude qui d’ailleurs
            semble refléter le point de vue des
            officiers supérieurs de la MMF qui
            tendent à considérer le gouvernement
            révolutionnaire comme un moindre mal[32].
            Aussi, à partir de la fin décembre, avec
            l’accord de l’EMA convaincu par les
            arguments de Niessel, la MMF entretient
            des rapports officieux avec les
            commissaires du Peuple et apporte son
            aide au renforcement de l’Armée rouge.
            La principale raison qui pousse les
            chefs de la MMF à prôner une politique
            d’entente avec le régime révolutionnaire
            est la conviction que le bolchevisme
            constitue la seule force sérieuse en
            Russie et qu’il n’existe donc pas pour
            l’heure d’alternative au régime des
            soviets.


            Le 3 mars, la
            signature du traité de Brest-Litovsk met
            fin à la guerre entre la Russie et les
            empires allemands et austro-hongrois[33]. Cet épilogue
            rend, selon Niessel, le maintien de la
            MMF en Russie inutile et il demande son
            évacuation. Son point de vue sur la
            situation début mars a été ainsi résumé
            par Jean Delmas : « En Russie, seuls les
            bolcheviks ont assez d’énergie pour
            entreprendre et imposer leur volonté,
            mais il est impossible de traiter avec
            eux[34]. » L’EMA
            étant favorable au maintien de la MMF,
            le général demande à être relevé de son
            commandement et désigne comme successeur
            le général Lavergne, attaché militaire à
            l’ambassade et adjoint de Niessel depuis
            octobre 1917. Contrairement à Niessel,
            Lavergne estime qu’en Russie il reste
            encore une marge d’action pour les
            Français[35] qui
            doivent faire en sorte que le
            gouvernement soviétique ne soit pas
            renversé, car excepté les SR de droite,
            toutes les autres forces d’opposition
            sont, selon lui, pro-allemandes. Cette
            analyse est approuvée par l’état-major
            qui confirme le maintien de la MMF en
            Russie et approuve la collaboration avec
            les autorités soviétiques pour le
            renforcement de l’Armée rouge.


            Cette politique
            accroît les divergences d’orientation
            entre la MMF et l’ambassadeur, d’autant
            plus que les liaisons entre le diplomate
            et les militaires sont particulièrement
            difficiles, Noulens restant bloqué en
            Finlande entre le 28 février et le
            29 mars[36]. Puis il s’installe à
            Vologda, à environ 400 km au nord de
            Moscou, ce qui ne facilite pas ses
            relations avec la MMF. Ainsi, alors que
            la collaboration militaire
            franco-soviétique se développe, Noulens
            informe Paris qu’il est favorable à un
            débarquement unilatéral des Japonais en
            Sibérie[37]. Le
            5 avril, lorsque survient à l’improviste
            le débarquement des forces japonaises à
            Vladivostok, les commissaires du Peuple
            mettent des conditions à son
            acceptation. Lavergne les juge
            acceptables ; Noulens est favorable à
            leur rejet. L’opposition latente depuis
            plusieurs mois entre la MMF et
            l’ambassadeur de France devient alors
            ouverte. À la demande du ministère des
            Affaires étrangères, l’état-major
            informe Lavergne qu’il reste
            officiellement attaché militaire,
            subordonné à l’ambassadeur, et non chef
            de la MMF, c’est-à-dire soumis au
            ministère de la guerre[38]. En
            conséquence, il doit se cantonner au
            domaine strictement militaire, puisqu’il
            n’est pas habilité à se prononcer sur
            des questions politiques. Le désaveu de
            Lavergne montre que Paris ne privilégie
            plus la politique de collaboration avec
            le gouvernement soviétique et annonce
            que le rôle de la MMF est désormais en
            déclin. Noulens confirme cette évolution
            le 18 avril en donnant une interview
            dans laquelle il affirme que des
            prisonniers de guerre allemands
            organisent avec l’accord des autorités
            bolcheviks des noyaux de colonisation en
            Sibérie. En mai, l’abandon de toute
            politique d’accommodement avec les
            bolcheviks marque le ralliement
            définitif de Paris à la position
            défendue par Noulens, c’est-à-dire à
            l’intervention militaire alliée pour
            renverser le régime révolutionnaire,
            appuyer la mise en place d’un
            gouvernement anti-bolchevik et obliger
            les Allemands à maintenir des troupes à
            l’Est.


            Depuis Moscou,
            Lavergne a bien pris la mesure du
            potentiel de résistance du régime
            révolutionnaire, malgré une situation de
            plus en plus précaire. Lors d’une
            conversation avec Lavergne, l’un des
            dirigeants soviétiques résume la
            situation désespérée des bolcheviks par
            cette boutade : « Nous sommes déjà
            morts, mais il n’y personne pour nous
            enterrer[39]. » Un mois plus tard,
            alors que la situation s’est encore
            dégradée, Lavergne juge que « le
            gouvernement des soviets sent l’espace
            se rétrécir autour de lui, mais [qu’] il
            a des fureurs de bête traquée[40] ».
            Dans un tel contexte, les bolcheviks
            considèrent que la MMF encourage,
            participe, voire inspire, l’organisation
            des complots antibolcheviks de tous
            bords à Moscou et en province. Cette
            accusation est-elle fondée ? Pour Jean
            Delmas, « Noulens, beaucoup plus que
            Lavergne, apparaissait au centre des
            complots[41] ». Même si
            la MMF n’est pas restée inerte durant
            cette période, aucune source ne permet
            aujourd’hui d’affirmer qu’elle a, sinon
            orchestré, tout au moins aidé les
            complots ou soulèvements contre le
            gouvernement de Moscou[42]. Il est d’ailleurs
            probable que même s’il avait existé le
            projet de faire de la MMF un centre
            antibolchevik, sa mise en application
            aurait été dérisoire étant donné
            l’extrême difficulté ou parfois
            l’impossibilité des liaisons à travers
            la Russie. La MMF se trouve alors
            ballotée au gré des évènements et ses
            chefs comme l’ensemble de ses membres
            sont vraisemblablement conscients de
            leur impuissance à peser sur les
            évènements et de l’hostilité de plus en
            plus évidente des autorités soviétiques
            à leur égard.


            En effet, à partir du
            11 juillet, les ambassades alliées sont
            placées sous le contrôle étroit des
            forces de sécurité bolcheviks ; le 25,
            Noulens et l’ambassadeur des États-Unis,
            David Francis, partent pour Arkhangelsk
            avec l’autorisation des commissaires du
            Peuple. Il est intéressant de comparer
            l’optimisme dont fait preuve
            l’ambassadeur de France avec l’attitude
            du général Lavergne à la même époque. Le
            31 juillet, Noulens transmet à Paris son
            appréciation de la situation :


            « [Les ports du
            Nord] nous offrent une base militaire et
            politique de premier ordre. Une fois
            reliés par Viatka et Perm aux
            Tchécoslovaques et par ceux-ci aux
            Japonais, il nous sera facile d’établir
            la liaison avec les contingents
            pro-alliés qui, le long de la Volga,
            reconnaissent l’autorité d’Alexeiff.
            Nous aurons alors constitué un nouveau
            front qui, sans être assez fort pour
            l’offensive contre l’Allemagne,
            s’opposera à ses progrès[43]. »


            Le contraste est
            saisissant avec l’analyse pertinente
            faite par Lavergne au même moment : « Il
            est vain de penser que l’armée russe va
            se former derrière les Tchèques ; depuis
            deux mois, malgré de multiples
            encouragements, aucun chef de valeur n’a
            osé s’y risquer. » À partir de ce
            constat, il fixe à 500 000 hommes
            l’effectif allié nécessaire pour prendre
            le contrôle de la Russie et reconstituer
            un front oriental[44] !


            Dans de telles
            conditions, la MMF se trouve réduite à
            l’impuissance : le 17 juillet, Trotsky
            donne l’ordre de surveiller de près les
            officiers français ; le 18, il exige la
            liste des personnels de la MMF. Lavergne
            ne pouvant plus transmettre directement
            ses télégrammes à Paris, doit les faire
            acheminer par l’intermédiaire de
            l’attaché militaire à Stockholm, ce qui
            entraîne un délai de 15 à 20 jours entre
            l’envoi et la réception. De fait,
            l’activité de renseignement de la MMF se
            trouve sensiblement réduite.


            Il faut toutefois
            attendre le 6 août, soit quatre jours
            après le débarquement des alliés à
            Arkhangelsk, pour que le siège de la MMF
            soit perquisitionné, ce délai ayant
            laissé le temps à Lavergne de détruire
            archives et codes. Toutefois, même si la
            MMF n’a plus qu’une existence largement
            formelle, la liaison avec Paris n’est
            pas entièrement rompue puisque,
            curieusement, des télégrammes continuent
            d’être envoyés via Stockholm jusqu’en
            octobre[45]. Début septembre,
            Lavergne échappe à l’arrestation, mais
            se retrouve bloqué dans un bâtiment
            consulaire sous pavillon danois. Fin
            septembre, il peut en sortir librement
            et, début octobre, il quitte la Russie à
            l’occasion d’un échange de prisonniers,
            parmi lesquels se trouve Maxime Litvinov
            qui avait été emprisonné en représailles
            des arrestations parmi les Occidentaux
            demeurés en Russie. Après son départ, il
            reste 17 officiers, dont
            quatre emprisonnés, et 36 hommes de
            troupe[46]. Le 12 octobre,
            plusieurs d’entre eux sont arrêtés et
            les autres bloqués au siège de la MMF.
            Il n’y a donc plus de présence
            officielle de l’armée française à
            Moscou, une rupture des relations qui
            durera quinze ans. Ainsi disparaît
            l’ultime trace de la première phase des
            relations entre l’armée française et
            l’État soviétique, puisque dès les
            lendemains de la révolution d’Octobre,
            la MMF avait cherché à établir des
            relations stables et durables avec le
            nouveau régime et ses forces armées.


            Cette attitude ne
            résultait pas mécaniquement d’impératifs
            imposés par la guerre qui auraient
            conduit au constat inévitable qu’en
            raison de leur convergence d’intérêts
            face à l’Allemagne, un accord était
            possible et nécessaire entre le
            bolchevisme et la France. Immergés
            eux-aussi dans le contexte de la
            révolution russe et confrontés aux mêmes
            réalités, les diplomates défendent le
            point de vue inverse. Rétrospectivement,
            comment expliquer que les militaires en
            Russie aient fait preuve d’une meilleure
            appréciation de la situation du pays et
            défendu une approche plus réaliste de
            l’attitude à adopter vis-à-vis du
            gouvernement soviétique ? Trois éléments
            de réponse peuvent être combinés pour
            fournir une explication, sinon globale
            tout au moins touchant à l’essentiel.
            D’abord une meilleure compréhension de
            l’importance de l’enjeu stratégique
            russe, en dépit de l’armistice puis du
            traité de Brest-Litovsk, alors que
            Noulens analyse la situation en fonction
            de priorités politiques centrées sur la
            situation intérieure russe. Ensuite, la
            présence des nombreuses antennes de la
            MMF à travers la Russie permet à Niessel
            et Lavergne d’avoir une meilleure vision
            de l’évolution de la situation à travers
            le pays. Enfin, les contacts, directs ou
            indirects, avec les dirigeants
            bolcheviks, même s’ils sont souvent
            difficiles et toujours empreints de
            méfiance, permettent de se faire une
            opinion plus précise sur la capacité du
            régime à se défendre et à se
            stabiliser.


            Ainsi, la principale
            raison qui pousse les chefs de la MMF à
            prôner une politique d’entente avec le
            régime révolutionnaire est la conviction
            que le bolchevisme constitue la seule
            force sérieuse en Russie, en particulier
            par la qualité de ses dirigeants et
            qu’il n’existe donc pas pour l’heure
            d’alternative au régime des soviets. Ce
            dernier paraît seul capable, sinon de
            mettre fin à l’anarchie russe, du moins
            de l’atténuer. Le général Delmas note
            que le 2e bureau voit
            dans la dissolution de la Constituante
            la preuve de l’énergie dont les
            bolcheviks sont capables pour gouverner
            le pays[47].
            Ce constat convainc Foch de la nécessité
            d’approuver l’orientation proposée par
            la MMF. Il faut cependant remarquer que
            les militaires français en Russie
            restent réfractaires aux attraits de la
            révolution soviétique, puisque seulement
            quatre d’entre eux, dont Jacques Sadoul,
            rejoindront les bolcheviks[48].
            Rien ne permet d’affirmer que la MMF eut
            la moindre complaisance pour le régime
            communiste ou qu’elle fut désorientée
            face au processus révolutionnaire et à
            la sortie de guerre atypique et
            compliquée que connut alors la Russie.
            Au contraire, on peut estimer que les
            chefs de la MMF firent preuve d’une
            réelle intelligence politique dont l’EMA
            ne semble pas avoir pris la mesure après
            le départ de Foch au mois de mai.


            Le rapprochement en
            apparence paradoxal entre les
            commissaires du Peuple et la MMF fut
            après-coup perçu comme une démarche
            contre-nature, que les acteurs eux-mêmes
            ont eu tendance par la suite à
            minimiser. Dans un article publié par la
            Revue de Paris
            en 1925, le général Niessel passe
            sous silence ces épisodes et, dans ses
            souvenirs de cette période publiés
            en 1940, il évoque rapidement la
            création de l’Armée rouge et le rôle
            joué alors par la MMF[49]. Côté
            bolchevik, Trotsky donne une version
            minimaliste de cette première
            collaboration franco-soviétique. Il
            admet avoir fait appel à l’aide des
            Occidentaux pour organiser l’Armée
            rouge, mais en précisant que cette
            tentative resta sans lendemain. Dans le
            premier texte, daté de 1921, il se
            contente de rapporter, avec beaucoup de
            désinvolture quant à la chronologie, une
            simple prise de contact sans motivation
            véritable de part et d’autre[50]. Dans son
            autobiographie, Ma vie, parue
            en 1930, Trotsky se fait plus précis
            pour décrire l’échec complet et
            immédiat, selon lui, de la tentative de
            coopération entre les missions
            militaires occidentales et le
            commissariat du peuple à la Guerre[51]. 


            Considérées comme
            négligeables, si ce n’est occultées, ces
            relations entre la MMF et les autorités
            soviétiques semblent avoir été effacées
            de la mémoire de l’institution
            militaire, puisqu’on n’y trouve aucune
            allusion dans les sources militaires
            postérieures. Par contre, y transparaît
            le souvenir du chaos de la Russie en
            guerre et en révolution, de la
            décomposition de son armée, et une
            vision « positive » du bolchevisme. De
            ce point de vue, l’expérience de la MMF
            semble s’être transmise, tout au moins
            partiellement, introduisant ainsi des
            éléments de continuité entre la
            perception de la Russie durant le
            conflit mondial et celle de l’URSS de
            l’entre-deux-guerres.

          

          


Connaître l’URSS
            entre les deux guerres

            

            Lorsqu’en 1935, le
            lieutenant-colonel Donzeau déplorait le
            manichéisme des publications
            occidentales consacrées à l’Union
            soviétique, il notait que ces dérives
            concernaient tout particulièrement
            l’industrie aéronautique soviétique :
            « Certains de ces articles, les plus
            nombreux ces dernières années, reflètent
            un enthousiasme délirant [...] D’autres,
            qui se font de plus en plus rares,
            dénient par contre tout avenir à cette
            industrie. » En conclusion, il exprimait
            son opinion personnelle :


            « Les résultats
            obtenus [...] l’ont été, comme dans tous
            les autres pays, au prix d’efforts
            persévérants, après de nombreux
            tâtonnements et de lourds déboires [...]
            La période actuelle présente un bilan de
            résultats très honorables [...] mais
            nullement exceptionnels : à côté de
            belles réalisations, on trouve
            d’importantes lacunes qu’il n’a pas été
            encore possible de combler[52]. »


            Cette appréciation
            pondérée est-elle représentative de la
            perception qu’ont de l’URSS les
            militaires françaises ? Et peut-on
            penser qu’il existe durant cette période
            une représentation de l’URSS spécifique
            aux militaires qui se distinguerait des
            partis pris et des stéréotypes qui
            caractérisent à l’époque les écrits
            consacrés au monde soviétique et qui
            influencent les diverses franges de
            l’opinion publique ?


            Il est vrai que dans
            leurs efforts pour percer « l’énigme
            soviétique », les militaires ne se
            placent pas sur le même registre : ils
            ne cherchent pas, en principe,
            d’arguments pour étayer une approche
            idéologique ou connaître une réalité
            politique, sociale ou économique
            complexe ; par contre, ils veulent
            trouver de solides éléments de réponse à
            deux questions : dans quelle mesure,
            l’URSS est-elle une puissance ? Son
            potentiel tend-il à se consolider, à se
            renforcer, ou au contraire reste-t-il
            négligeable, voire même en
            régression ? Répondre à ces questions
            oblige à connaître le régime soviétique,
            à comprendre les motivations de sa
            politique intérieure et extérieure, à
            analyser sa logique de développement. La
            part des a priori
            idéologiques et la perception de la
            conjoncture politique française et
            internationale influent inévitablement
            sur le résultat de cette observation et
            de cette compréhension du monde
            communiste. Reste à déterminer à quel
            degré ! En complément, il est nécessaire
            de chercher à cerner l’influence exercée
            par la culture militaire française dans
            le regard porté sur l’URSS. Ce dernier
            aspect concerne en particulier la nature
            et la qualité des sources utilisées pour
            connaître l’Union soviétique. 


            Tout au long de
            l’entre-deux-guerres, le 2e bureau suit
            de très près l’évolution intérieure de
            l’URSS et tout particulièrement celle de
            ses forces armées. Ses études sont de
            bonne qualité, en particulier celles qui
            fournissent matière aux conférences sur
            l’Union soviétique faites à l’École de
            Guerre ou au Collège des hautes études
            de défense nationale par des officiers
            du service. Dans les années 1920 et
            jusqu’en 1933, les sources utilisées
            proviennent du ministère des Affaires
            étrangères et des diverses publications
            parues en France ou à l’étranger, URSS
            comprise. Les renseignements fournis par
            le SR sont, semble-t-il, restés
            négligeables en raison de l’absence
            d’agents et d’informateurs présents sur
            le territoire soviétique[53]. Quant aux postes
            SR installés dans les pays limitrophes,
            ils ne semblent pas avoir joué un rôle
            essentiel, y compris celui de Varsovie
            pourtant en relations relativement
            étroites avec son homologue
            polonais.


            Les attachés
            militaires en poste dans ces pays
            voisins de l’URSS ont probablement joué
            un rôle plus important. Les informations
            qu’ils recueillent deviennent plus
            abondantes à la fin des années 1920 et
            au début des années 1930, lorsque l’URSS
            suscite davantage d’intérêt que dans la
            période précédente. Les deux principales
            sources, tant en quantité qu’en qualité,
            proviennent alors de Varsovie et de
            Stockholm. L’attaché militaire en
            Pologne, dont l’attention reste fixée
            sur l’Allemagne, envoie épisodiquement à
            Paris quelques gros dossiers sur l’Armée
            rouge qui lui ont été vraisemblablement
            remis par l’état-major polonais[54].
            L’attaché militaire en Suède joue un
            rôle plus important, car il recueille de
            précieux renseignements sur l’URSS et
            son armée du fait des bonnes relations
            entre Paris et Stockholm. En
            particulier, l’état-major suédois
            transmet à l’attaché militaire français
            les rapports que son homologue en poste
            à Moscou a rédigés après avoir assisté
            aux manœuvres de l’Armée rouge et les
            documents officiels que lui ont remis
            les autorités militaires soviétiques[55].


            Puis, au cours des
            années 1930, surtout à partir de 1936,
            la qualité des informations publiquement
            accessibles régresse à cause de la
            fermeture du pays qui devient encore
            plus secret et policier, mais aussi à
            cause des polémiques qui s’exacerbent
            autour de la question du communisme et
            de l’URSS. Le 2e bureau est
            d’ailleurs conscient de cette baisse de
            qualité des publications concernant
            l’Union soviétique :


            « Les rares
            étrangers autorisés à pénétrer en Russie
            sont soumis à une surveillance étroite
            et incessante qui, en pratique, leur
            interdit toute observation de quelque
            intérêt. Ces “explorateurs” se hâtent
            cependant, dès leur retour, de publier
            d’abondantes relations généralement
            destinées à la défense d’une thèse
            philosophique ou d’une opinion
            politique[56]. »


            Néanmoins, cette
            dégradation continue de l’information
            est assez largement compensée par
            l’arrivée à Moscou d’un attaché
            militaire qui, à partir de 1933, va
            désormais constituer une source de
            premier ordre, complétée dans les années
            suivantes par les rapports rédigés par
            les officiers français qui assistent aux
            manœuvres militaires soviétiques ou font
            des stages dans des unités de l’Armée
            rouge. Ainsi, le développement des
            contacts officiels entre les armées
            française et soviétique permet à l’EMA
            d’accéder à des informations nouvelles,
            nombreuses et diversifiées sur l’Union
            soviétique et ses forces armées.


            Dans l’ensemble, les
            attachés militaires deviennent pour le
            haut commandement la source centrale
            d’information sur l’URSS des années 1930
            grâce à la grande diversité des
            renseignements dont ils disposent, mais
            aussi parce qu’ils sont d’excellents
            observateurs, comme le montrent les
            rapports qu’ils adressent à Paris,
            certains d’entre eux constituant des
            témoignages remarquables sur les
            réalités soviétiques des années 1930.
            Toutefois, les sources publiques ou
            secrètes gardent une grande importance
            puisque le 2e bureau fait
            à l’occasion des analyses différentes de
            celles des attachés militaires, voire
            opposées comme en 1938. Ces derniers
            sont conscients de la difficulté de leur
            tâche dans un pays immense, où
            l’information est très contrôlée, la
            liberté de parole de leurs
            interlocuteurs russes plus ou moins
            restreinte, puis très limitée ou nulle à
            partir de 1936. En effet, cette année-là
            le déclenchement de la Grande Terreur
            réduit très sensiblement leurs sources
            d’informations. Leurs contacts officiels
            avec les cadres dirigeants, civils ou
            militaires, deviennent beaucoup moins
            nombreux et leur accès à la presse se
            réduit sensiblement[57]. Compte
            tenu des conditions propres à l’URSS,
            les attachés militaires font souvent
            preuve d’une grande prudence dans leurs
            comptes rendus, une attitude nettement
            perceptible à propos de la famine de
            1933 ou des grands procès de 1936 à
            1938[58].


            Du fait de leur
            fonction, les attachés militaires ont
            des contacts réguliers avec les chefs
            militaires, plus rarement avec les
            dirigeants politiques. Ces contacts
            peuvent donner lieu, surtout avant 1937,
            à des conversations en tête à tête
            relativement libres, et par conséquent
            riches en informations exclusives.
            Ainsi, lors d’un voyage en Ukraine avec
            l’Académie de guerre de l’Armée rouge,
            le colonel Mendras profite longuement de
            ces moments privilégiés :


            « Sauf les deux
            banquets organisés par les autorités
            [militaires locales], nous avons pris
            tous nos repas en petit comité [en
            présence de Chapochnikov[59]] [...] Généralement
            forts longs, ces repas, où la
            conversation n’a jamais chômé, nous ont
            ouvert des horizons nouveaux[60]. »


            Les relations peuvent
            même être très chaleureuses, puisque
            lors d’une soirée à l’ambassade de
            France en 1933, Boudienny[61], « amolli par le
            liquide », embrasse à plusieurs reprises
            l’attaché militaire qui juge cette
            « spontanéité fruste [...] assez
            sympathique[62] ». Les contacts
            avec les attachés militaires étrangers,
            en particulier britanniques et
            américains, constituent également un
            moyen d’information non négligeable[63].


            La vie quotidienne des
            militaires français à Moscou constitue
            une source d’indications intéressantes
            sur l’évolution intérieure du pays,
            l’amélioration ou la dégradation du
            niveau de vie, les réactions de la
            population aux évènements intérieurs ou
            internationaux, les indices de
            changements de la politique intérieure
            du Kremlin. Mais la source la plus
            originale et la plus riche sur la
            situation de l’URSS provient des comptes
            rendus de voyages qu’effectuent les
            attachés militaires dans les différentes
            régions du pays.


            Ils bénéficient en
            effet d’une liberté de déplacement[64] qui leur
            permet d’accéder jusqu’aux zones rurales
            les plus reculées, où les quelques
            touristes et visiteurs occidentaux en
            URSS ne vont jamais[65].
            Cette liberté de circulation devient un
            véritable privilège à partir de 1936,
            puisque cette année-là les restrictions
            à la circulation des étrangers
            deviennent draconiennes. Les attachés
            militaires sont toutefois soumis à une
            surveillance très stricte dont ils ne
            sont pas dupes, ainsi que le rapporte en
            1934 le lieutenant-colonel Simon :


            « Au départ de
            Moscou, au lieu d’obtenir le
            compartiment de deux places qui m’avait
            été promis, j’ai dû m’installer dans un
            compartiment de quatre personnes en
            compagnie d’un vieux couple d’aspect
            débonnaire qui, au cours du trajet, a lu
            attentivement un numéro de L’Humanité. »


            Puis une fois arrivé à
            Kiev, il se rend au buffet de la
            gare :


            « À peine installé,
            j’ai été abordé par une jeune dame [...]
            qui connaissait le français comme par
            hasard et se mit à dauber sur le régime
            soviétique et à exprimer ses regrets de
            n’avoir pas quitté la Russie quand la
            chose était possible. Finalement, cette
            dame m’offrit de mettre à ma disposition
            une pièce de son appartement et de me
            préparer du vrai thé et non de l’ersatz
            comme celui que j’absorbais. Bien
            entendu, j’ai décliné cette trop aimable
            proposition. »


            Sous d’autres formes,
            la surveillance demeure constante le
            reste du voyage. Le lieutenant-colonel
            constate cependant qu’en dépit de
            « cette surveillance relativement
            discrète, en tout cas maladroite, [...]
            je n’ai été l’objet d’aucune tracasserie
            et je suis amené à conclure qu’il est
            possible à un étranger de voyager comme
            un Soviétique qui en aurait les
            moyens[66] ».


            En 1938, le colonel
            Palasse, tout en signalant le
            renforcement de la surveillance,
            confirme la remarque faite quatre ans
            plus tôt par son prédécesseur :


            « Pour la première
            fois depuis que je voyage en URSS, nous
            avons été accompagnés pendant tout le
            voyage par trois agents en civil du
            commissariat du peuple à l’Intérieur. À
            aucun moment, ils n’ont constitué une
            gêne par leur présence, notre liberté
            est restée entière et il nous a été
            possible de nous entretenir avec la
            population au hasard des rencontres.
            Leur présence ne s’est manifestée que
            pour rendre service, lorsqu’il se
            présentait une difficulté[67]... »


            De même, lorsque les
            attachés militaires se déplacent en
            automobile, ils sont alors étroitement
            contrôlés comme le rapporte Mendras en
            1933 : « J’ai été suivi de bout en bout,
            jour et nuit, par une voiture contenant
            deux agents de la GPOU qui s’attachaient
            à mes pas et à ceux de mon chauffeur dès
            que nous mettions pied à terre[68]. »


            La suspicion
            généralisée qui caractérise le pays
            constitue une contrainte supplémentaire,
            surtout dans les villes. Dans les
            transports en commun, il est « très
            difficile de prendre des notes [...],
            car le seul fait de consulter une carte
            ou un indicateur suffit à provoquer une
            attention soupçonneuse de la part des
            voyageurs et des employés[69] ». Ces
            réactions sont confirmées par les
            officiers stagiaires qui ont souvent
            l’impression d’être pris pour des
            « croquemitaines » lorsqu’ils se
            trouvent au contact des autorités et de
            la population[70]. À
            l’inverse, la vive curiosité suscitée
            dans les campagnes par les rares
            étrangers de passage peut constituer une
            bonne source d’information. Ainsi, en
            1933, au cours d’un voyage en automobile
            à travers l’Ukraine, lors des nombreux
            arrêts, « quelques paysans [...]
            venaient toujours examiner la voiture.
            Une cigarette aidant, la conversation
            s’engageait et les confidences ne
            tardaient guère[71] ». Ces contacts
            avec les réalités soviétiques
            nourrissent les rapports de multiples
            détails et remarques exceptionnels à
            cette époque. Ce privilège des attachés
            militaires stimule leur intérêt pour les
            observations qu’ils peuvent faire, ainsi
            que l’écrit à ses supérieurs le colonel
            Mendras :


            « J’observais [...]
            avec une attention passionnée le
            spectacle que m’offraient les villes,
            les villages, les champs que nous
            traversions. Ainsi, [...] j’ai pu, sans
            me départir de la plus stricte
            correction, me faire une opinion
            personnelle et aboutir à des conclusions
            d’ordre général qui ont leur importance
            au point de vue militaire[72]. »


            La contrepartie de
            cette approche au plus près des réalités
            soviétiques est l’inconfort, parfois
            éprouvant, de ces voyages, surtout dans
            les régions septentrionales du pays.
            Ainsi, les attachés militaires doivent
            emporter avec eux des boîtes de conserve
            pour pallier la monotonie de la
            nourriture. L’isolement ressenti au
            cours de ces voyages, qui peuvent durer
            des semaines, est encore accru par la
            rareté des journaux moscovites, la
            presse locale ne fournissant aucune
            information sur l’actualité nationale et
            internationale[73]. Parmi les
            modes de transport, le bateau est de
            loin le plus fiable et le plus
            confortable, surtout sur la Volga où les
            vapeurs sont propres, desservis avec
            rigueur et ponctualité[74]. En revanche,
            les trains sont lents, très souvent en
            retard, et les accidents, en général
            sans gravité, sont fréquents. Enfin,
            certains trajets ne peuvent s’effectuer
            qu’en automobile, sur des routes
            généralement en mauvais état et dans des
            régions dépourvues de possibilités
            d’hébergement. De toutes les provinces,
            la moins difficile à parcourir est
            l’Ukraine, et pourtant les déboires et
            incommodités y sont nombreux.


            Ainsi, en 1933,
            Mendras rapporte qu’il a dû, avec son
            chauffeur, « vivre sur les routes, dans
            la voiture, sept jours et trois nuits[75] ». Dans les années
            suivantes, la situation ne s’améliore
            pas. En 1938, pour un voyage de 2 655 km
            parcouru en automobile en 11 jours, la
            vitesse moyenne est de 38 km/h et de
            nombreux arrêts forcés sont provoqués
            par cinq crevaisons, deux éclatements de
            pneu et trois pannes[76] ! En 1937,
            Simon fait le trajet Odessa-Moscou dans
            un wagon « dur », propre, mais vieux
            d’un demi-siècle et donc très bruyant,
            car son train ne comprend pas de wagon
            « mou[77] ». Sur la
            grande ligne Moscou-Kiev, de meilleure
            capacité, le train ne roule qu’à la
            vitesse moyenne de 48 km/h. Cette
            lenteur est appréciée lorsque le train
            déraille, une mésaventure qui survient
            au colonel Palasse en mai 1938[78]. Seules les
            grandes villes, comme Kiev et Odessa,
            offrent des conditions d’accueil proches
            de celles de l’Occident. On y trouve des
            hôtels, gérés par l’Intourist, qui sont
            « très bien entretenus, confortables et
            comptant parmi les meilleurs de
            l’URSS ». Toutefois, malgré les
            capacités agricoles de la région, les
            difficultés pour se nourrir correctement
            demeurent sensibles, sauf dans la partie
            orientale de l’Ukraine où, dans la
            seconde moitié des années 1930, les
            produits alimentaires sont abondants et
            de bonne qualité[79]. Ces
            conditions précaires vécues par les
            attachés militaires renforcent leur
            conviction que l’URSS se caractérise
            d’abord par son arriération, son
            « asiatisme » séculaire. Mais grâce à
            leurs déplacements répétés, ils
            remarquent aussi que le pays évolue et
            en concluent que le régime a la capacité
            d’impulser des changements et d’imposer
            sa volonté à la masse de la
            population.

          

          


Une représentation
            contradictoire

            

            L’URSS, et tout
            particulièrement son régime politique,
            ne sont pas appréhendés d’une manière
            simple et figée. Au contraire, on
            distingue des évolutions, mais également
            des oppositions. Toutefois, on constate
            une tendance prédominante à souligner la
            continuité avec la Russie des tsars, les
            permanences multiséculaires, dans un
            sens le plus souvent négatif, alors que
            les caractères novateurs initiés par la
            révolution et le bolchevisme sont moins
            volontiers soulignés, et pas
            nécessairement dénigrés. Ce penchant se
            manifeste dès la période révolutionnaire
            de 1917 et se poursuit par la suite. Nul
            doute que l’expérience malheureuse de la
            Première Guerre mondiale et la situation
            apocalyptique de la Russie en révolution
            puis en guerre civile ont profondément
            marqué le corps des officiers, surtout
            le haut-commandement, les officiers
            d’état-major chargés de suivre les
            affaires russes et les membres de la
            MMF. Ces souvenirs douloureux n’ont pu
            qu’influencer les analyses de l’EMA et
            celles des militaires concernés par la
            question soviétique de 1918 à 1939. Il
            est d’ailleurs probable que l’expérience
            exceptionnelle des officiers de la MMF,
            qui ont vécu de l’intérieur la
            révolution russe, eu un contact direct
            avec le régime bolchevik et vu au plus
            près la Russie ravagée par les troubles,
            a laissé une empreinte forte et durable
            sur l’institution militaire[80]. Ainsi, à partir
            de 1917, la Russie est d’abord perçue
            comme un pays qui, par nature, tend au
            chaos.


            La description de
            l’anarchie russe est récurrente dans les
            témoignages des militaires français.
            Cette fréquence est maximale pour la
            période de la révolution et de la guerre
            civile, qu’il s’agisse de témoignages
            contemporains des faits[81] ou
            postérieurs[82]. Dans les
            années 1920-1930, la persistance du
            désordre est toujours considérée comme
            un trait permanent propre à la Russie,
            ainsi que le souligne en 1937 La
            France militaire dans un article
            consacré à la vie quotidienne[83]. Un an plus tard,
            l’attaché de l’Air estime que
            l’arriération du pays est pour
            l’essentiel d’origine psychologique et
            qu’il lui faudra plusieurs générations
            pour sortir du désordre dans lequel il
            se trouve enlisé[84]. Ce
            constat est indissociable du jugement
            très sévère porté sur les Russes.


            Le mépris à leur égard
            s’exprime le plus souvent sans
            fioriture. Ainsi, à l’automne 1917, le
            capitaine Doignon écrivait : « Le
            voisinage des Russes m’exaspère, me
            hante, me met en ébullition. Quand on en
            rencontre, on a la même impression que
            si l’on croisait un Boche, mais un Boche
            perfide et dangereux parce qu’il prétend
            être votre ami. » Quant au général
            Berthelot, il ne croyait pas à la guerre
            civile, jugeant les russes « trop
            veules[85] ».
            En mars 1920, La France militaire
            publie un article, intitulé
            « Défions-nous des Russes », qui prône
            un désengagement total de la Russie :
            « Il vaut mieux actuellement ne pas
            avoir de politique russe du tout. La
            Russie est un chaos [...] Nous déclarons
            être dans l’incapacité d’éprouver de la
            sympathie pour un parti quelconque[86]. »


            Cette vision très
            négative des Russes est le plus souvent
            justifiée par leurs caractères
            foncièrement asiatiques, un stéréotype
            ancien qui est particulièrement utilisé
            dans l’entre-deux-guerres pour décrire
            l’URSS[87]. En 1931, le
            2e bureau,
            dans le tableau très complet qu’il
            dresse de l’Union soviétique, porte ce
            jugement définitif :


            « Le Russe reste
            [...] un asiatique de race, sur lequel
            soit le christianisme auquel on l’a
            converti, soit les institutions
            européennes dont on a cherché à le doter
            depuis Pierre-le-Grand, n’ont exercé que
            des influences superficielles. Il a
            conservé toutes les caractéristiques de
            l’homme oriental : instinct grégaire,
            fatalisme, acceptation de la souffrance,
            résignation à une vie misérable,
            propension à tout mysticisme[88]. »


            En 1937, La
            France militaire reprend cette
            thématique : « Il n’y a rien d’européen
            ni dans les mœurs ni dans le genre de
            vie de la Russie soviétique[89]. » Le substrat
            asiatique est également invoqué pour
            expliquer chez les Russes la manie
            persistante du secret et leur
            remarquable propension au mensonge. En
            1938, l’attaché de l’Air, le colonel
            Donzeau, reprend ce stéréotype pour
            décrire l’atmosphère qui caractérise
            l’URSS de la fin de la décennie. Citant
            Leroy-Beaulieu qui décrivait un
            demi-siècle plus tôt un empire des tsars
            réduit « au règne des apparences », il
            affirme que l’URSS reste soumise à une
            vaste « conspiration de mensonges et de
            silence » destinée à tromper les
            observateurs étrangers[90]. Donzeau
            juge d’ailleurs cette pratique efficace
            pour l’image de l’URSS dans le monde :
            « Le mystère dont [les Soviétiques]
            s’entourent, la cloison étanche qu’ils
            établissent entre l’étranger et leurs
            organisations, sont les éléments
            principaux du prestige dont ils
            jouissent à l’extérieur[91]. »


            La conviction qu’une
            arriération et une incurie ancestrales
            règnent dans tout le pays, y compris au
            sein des élites, oriente les analyses du
            2e bureau.
            Vingt ans après la révolution, il fait
            encore une description calamiteuse
            de l’intelligentsia russe du xixe
            siècle :


            « Rebelle aux
            disciplines latines, sans traditions,
            elle se mit à la remorque des courants
            d’idées qui lui paraissaient séduisants
            sans souci de leur valeur pratique et
            elle manqua à sa tâche essentielle qui
            était de donner des cadres sains au
            pays. Aussi, quand la révolution éclate
            en 1917, la Russie est un pays arriéré
            qui n’a pas encore constitué cette
            couche sociale laborieuse et cultivée,
            riche en traditions, que possèdent les
            nations occidentales[92]. »


            Le bolchevisme, issu
            de ces élites sociales et
            intellectuelles, n’est qu’un produit
            particulier de cet atavisme oriental et
            barbare propre à la Russie. En 1925, le
            général Niessel explicite cette
            conception essentialiste du régime
            soviétique :


            « La doctrine
            communiste est bien un produit de l’âme
            russe ou plutôt russo-tatare, actionnée
            par les théories socialistes de Karl
            Marx et les ayant adaptées à sa
            convenance. La jacquerie de 1917 a été
            une révolte de Pougatchev réussie. Nous
            retrouvons dans la mentalité bolchevique
            à la fois la force désorganisatrice qui
            forçait les tribus slaves du ixe siècle à
            appeler les Varègues pour sortir de
            l’anarchie, les procédés
            antidémocratiques, autocratiques et
            despotiques du tsarisme, et la cruauté
            asiatique des Mongols du xiie siècle, le
            tout aggravé par l’esprit engendré par
            la théorie de la lutte de classe [...]
            Et malgré la chute du tsarisme, l’âge
            d’or n’est pas venu, l’immense peuple
            russe reste toujours misérable, pauvre
            et douloureux[93]. »


            Dans l’ensemble, cette
            représentation de la Russie est conforme
            aux stéréotypes et lieux communs qui
            caractérisent à cette époque les
            descriptions de l’Union soviétique et
            qui sont pour une bonne part influencés
            par les anciennes représentations de
            l’empire des tsars du xixe siècle[94].


            Toutefois, les
            militaires au contact des réalités
            soviétiques nuancent sensiblement ce
            schéma général et tendent à faire du
            bolchevisme un facteur de modernisation
            et d’occidentalisation du pays[95]. En 1934, le colonel
            Mendras écrit :


            « Il faut admirer
            l’énergie, l’optimisme, la foi en
            l’avenir qui animent les bolcheviks et
            que traduit le programme du deuxième
            plan quinquennal. À peine sortis d’une
            crise épuisante et qui les laisse encore
            en face des pires difficultés, les voici
            qui reprennent leur marche en avant et
            imposent de nouveau au pays un effort
            gigantesque[96]. »


            Puis quelques mois
            plus tard, il renchérit évoquant


            « les vieux
            bolcheviks qui ont encore en mains la
            plupart des leviers de commandes, tous
            profondément convaincus et honnêtes,
            mais que l’expérience, l’âge et la
            pratique du pouvoir ont doué d’une
            certaine largeur d’idées et d’un
            scepticisme tout relatif[97] ».


            Il souligne toutefois
            l’impuissance de cette avant-garde à
            transformer en profondeur le pays :


            « Cette honnêteté,
            que les vieux bolcheviks ont à peu près
            tous pratiquée, il faut loyalement leur
            reconnaître le mérite d’avoir cherché à
            l’imposer à un peuple auquel elle est
            congénitalement étrangère. À Moscou,
            dans les hautes sphères et les grandes
            administrations, ils semblent bien avoir
            réussi. Mais à mesure qu’on s’éloigne
            des centres, le tempérament national
            reprend ses droits et, jusque dans les
            grandes villes, [...] on découvre de
            temps en temps de formidables
            escroqueries... »


            Cet éloge surprenant
            des « vieux bolcheviks » se retrouve
            quatre ans plus tard dans un rapport du
            colonel Donzeau, qui, en dépit du regard
            très critique qu’il porte sur l’Union
            soviétique, admet l’efficacité dont les
            bolcheviks ont su faire preuve et leur
            capacité à mobiliser le pays[98].


            Ces qualités
            attribuées aux communistes russes
            expliquent la relative mansuétude des
            jugements portés sur la nature
            tyrannique de l’État soviétique. Si sa
            réalité dictatoriale n’est pas
            contestée[99],
            elle est jugée bien préférable à
            « l’anarchie » dans laquelle le pays ne
            manquerait pas de tomber si le régime
            soviétique était renversé[100]. Il n’est donc pas
            étonnant que les dérives répressives et
            arbitraires de plus en plus évidentes du
            régime soviétique soient jugées avec une
            relative indulgence[101]. Des mesures
            spectaculaires et revendiquées par le
            régime peuvent être jugées rationnelles,
            légitimes et non-répressives. Ainsi, en
            août 1936, les déportations massives de
            populations d’origines finnoises,
            polonaises et allemandes, depuis les
            régions frontières occidentales vers
            l’intérieur, jusqu’en Sibérie et en Asie
            centrale, ne sont pas présentées par le
            lieutenant-colonel Simon comme des
            mesures répressives, mais seulement
            préventives en raison des risques de
            conflit[102]. Dans
            l’ensemble, les attachés militaires sont
            assez laconiques lorsqu’ils décrivent
            les réalités totalitaires de l’URSS : en
            1934, le colonel Mendras parle de « ces
            innombrables troupeaux qu’on mène
            périodiquement à la parade[103] » ; quatre ans plus
            tard, tirant le bilan de plus de
            deux ans de purges, le colonel Donzeau
            constate que « tout le monde tremble »,
            que « l’épidémie de délation pénètre
            partout » et qu’« après l’hécatombe, le
            silence règne immédiatement dans ce pays
            que le Marquis de Custine appelait
            “l’Empire de la peur et la nation des
            muets[104]” ».


            La France
            militaire fait preuve d’une moindre
            réserve, mais sans aller jusqu’à une
            critique systématique du régime
            politique de l’URSS. Au cours des années
            1920, les articles qui dénoncent la
            tyrannie communiste sont violents mais
            assez rares[105]. Au début des
            années 1930, le quotidien militaire
            dénonce la dictature soviétique dans des
            articles le plus souvent signés par les
            chroniqueurs les plus anticommunistes du
            journal, mais c’est la concentration du
            pouvoir par Staline qui retient surtout
            leur attention[106]. Plus ponctuellement,
            le procès du parti industriel en 1930
            est dénoncé comme le plus monstrueux et
            le plus cynique de tous ceux organisés
            jusque-là en URSS[107]. Les persécutions
            antireligieuses et la pratique du
            travail forcé sont elles aussi montrées
            du doigt[108]. Mais, dans les
            années suivantes, le quotidien de
            l’armée ne consacre que quelques
            articles à la Grande Terreur. Leur
            contenu n’est d’ailleurs pas
            particulièrement virulent à l’encontre
            du régime soviétique[109], excepté en mars
            1937 lorsque le général Rouquerol
            condamne la « tyrannie barbare » qui
            intensifie la répression et la
            terreur[110].


            Si les commentaires
            sur la nature dictatoriale du régime
            sont au total assez rares et plutôt
            modérés, c’est parce que cette
            thématique n’occupe qu’une place très
            secondaire dans les préoccupations des
            militaires face au système politique
            soviétique. En effet, la grande question
            qu’ils se posent relève d’un tout autre
            registre et se résume à une double
            interrogation : ce régime est-il
            stable ? Sera-t-il durable ? Le
            durcissement de la dictature stalinienne
            plaide plutôt dans le sens d’une réponse
            positive.

          

          


Un régime qui se
            renforce ?

            

            Deux points de vue
            s’opposent concernant la solidité et
            l’avenir du régime soviétique : pour les
            uns, ce régime se caractérise par sa
            fragilité et le moment de son
            effondrement approche ; pour les autres,
            au contraire, il a tendance à se
            renforcer, même si cette appréciation
            comprend des nuances sensibles. On
            constate toutefois un certain consensus
            sur la capacité du pouvoir soviétique à
            évoluer et à s’adapter aux péripéties de
            la situation intérieure et de la
            conjoncture internationale.


            La thématique d’un
            effondrement prochain, très présente
            dans La France
            militaire tout au long des années
            1930[111], culmine dans
            la période des grandes purges. Ainsi, en
            février 1937, un article affirme que
            « le régime semble arrivé à sa fin[112] » ; quelques mois
            plus tard, le général de Cugnac estime
            que « le régime soviétique se
            désagrège[113] », puis, en mars
            1938, c’est « la faillite du régime »
            qui est constatée[114]. Selon ces
            articles, le fiasco du communisme,
            particulièrement flagrant au plan
            économique, provoque un mécontentement
            croissant à travers le pays, surtout
            dans les campagnes : « guérilla
            paysanne » en 1930[115] ;
            contre-révolution victorieuse des
            koulaks considérée comme certaine en
            1933[116] ; nombreux
            complots, rebellions et autres
            soulèvements signalés en 1936, de même
            que de multiples révoltes en 1937[117]. Dans les villes,
            le mécontentement ouvrier se
            manifesterait surtout par des sabotages
            graves et fréquents[118].


            En 1938, le colonel
            Donzeau, attaché de l’Air, va dans le
            même sens, sous une forme, il est vrai,
            plus modérée et davantage argumentée. Il
            estime qu’après plusieurs années de
            volontarisme économique effréné du
            pouvoir soviétique, la désobéissance est
            générale, qu’une économie illégale et
            une vie sociale souterraine se sont
            développées dans des proportions si
            considérables qu’elles pourrissent les
            fondements même du système communiste et
            aboutissent au paradoxe d’un régime
            ultra-dirigiste et répressif dans lequel
            le système économique échappe au
            contrôle de l’État :


            « Dans aucun pays
            la méfiance et la surveillance ne sont
            poussées aussi loin, nulle part l’État
            ne prend autant de garanties contre les
            fautes de ses agents. Ces minuties
            n’excluent pas cependant le désordre. La
            complication de la procédure
            administrative conduit directement au
            mépris des règlements, trop nombreux et
            trop rigoureux pour pouvoir être
            fidèlement observés. À force de demander
            des choses impossibles, on habitue les
            gens à prendre des libertés avec la loi,
            puis à s’en moquer [...] À côté de cette
            organisation rigide, compliquée et
            tracassière, a surgi une organisation
            clandestine, incohérente, faite de trocs
            et de marchandages, de complaisances
            plus ou moins rémunérées, [...] sorte de
            conspiration latente destinée à tromper
            les chefs enfermés dans leur tour
            d’ivoire[119]. »


            En outre, les tensions
            entre nationalités se juxtaposent à la
            crise sociale. Toutefois, si ces
            tensions sont souvent citées, leur
            ampleur paraît limitée, et donc
            secondaire comparée aux contestations
            sociales qui semblent de loin plus
            dangereuses pour le régime[120]. Selon cette analyse,
            sa fragilisation croissante face à la
            montée des oppositions explique le
            caractère terroriste de l’État
            communiste qui mène une lutte désespérée
            pour sa survie en aggravant sans cesse
            la répression. Ce mécanisme pervers
            conduit à la militarisation de l’URSS
            que plusieurs chroniqueurs de La
            France militaire décrivent comme le
            trait le plus marquant de l’évolution
            politique du pays.


            En 1932, le général
            Fonville voit un parallèle entre
            l’affaiblissement de Staline et la
            rapide ascension politique de
            Vorochilov, et il estime probable que
            l’URSS s’achemine vers l’instauration
            d’une dictature militaire[121]. À cette
            époque, le général Weygand estime que
            « Vorochilov est le maitre de la
            Russie[122] ». Mais, c’est
            en 1937 et en 1938 que ce pronostic
            prend le plus d’importance, l’hypothèse
            la plus probable étant alors celle d’un
            putsch portant Vorochilov au pouvoir[123]. En
            1938, La France militaire
            va plus loin en affirmant que la
            peur du bonapartisme hante à tel point
            le Kremlin qu’elle paralyse son action
            internationale. Ainsi, l’abstention
            soviétique pendant la crise tchèque
            s’expliquerait par « la peur de
            l’apparition d’un Napoléon rouge[124] ».
            Toutefois, aucun auteur n’estime
            souhaitable l’instauration d’une
            dictature militaire en Russie et nulle
            part n’apparaît l’idée qu’un tel régime
            romprait avec le communisme et pourrait
            alors faire du pays une grande
            puissance. Au contraire, selon le
            général Cullman, une telle dictature
            n’est pas souhaitable, car l’URSS se
            rapprocherait de l’Allemagne en raison
            de la « germanophilie » du haut
            commandement de l’Armée rouge[125]. Dans l’ensemble,
            ces spéculations sur la fragilité du
            régime stalinien ne sont pas reprises
            par les attachés militaires, excepté,
            partiellement, par l’attaché de l’Air,
            le colonel Donzeau. À la même époque, le
            2e bureau va
            dans le même sens, mais il est vrai que
            sur ce point sa position fluctue selon
            les périodes.


            Tout en reconnaissant
            que nombre de faiblesses perdurent, les
            attachés militaires croient en général
            au renforcement du régime communiste
            pour deux raisons principales : il
            devient progressivement plus modéré sur
            les plans idéologiques et diplomatiques,
            montrant ainsi qu’il gagne en maturité,
            et les oppositions sont trop faibles
            pour le menacer sérieusement. Cette
            appréciation caractérise surtout la
            période 1933-1935. Puis, la période des
            grandes purges la tempère sensiblement,
            mais elle se raffermit par la suite, fin
            1938-début 1939.


            En 1933, le colonel
            Mendras estime que « personne ne
            conteste plus la solidité du régime »,
            que sa chute est très improbable[126], et il approuve le
            rapport adressé à Paris par
            l’ambassadeur Hervé Alphand qui écarte
            dans les mois à venir l’éventualité
            d’une faillite financière de l’URSS,
            jugée pourtant très probable à cette
            époque en Occident[127]. Dans les
            années suivantes, ces positions ne sont
            jamais remises en cause par les attachés
            militaires. Début 1937, elles sont
            explicitement admises par le 2e bureau[128] et,
            en 1938, le colonel Palasse confirme que
            le régime paraît reposer sur des bases
            solides[129]. Cette
            conviction découle d’un certain nombre
            d’observations effectuées tout au long
            de l’entre-deux-guerres.


            Dès 1920, le 2e bureau
            relevait les premiers signes de
            l’aptitude du pouvoir bolchevik à mener
            une politique pragmatique en rupture
            avec les principes du communisme. Avec
            perspicacité, il anticipait correctement
            la mise en place de la NEP quelques mois
            plus tard et l’évolution politique
            ultérieure de l’État soviétique :


            « Sous l’empire de
            la nécessité, le bolchevisme a demandé à
            la modération une solution, tout au
            moins passagère, au conflit
            russo-polonais. Il n’est pas
            invraisemblable d’envisager qu’il
            s’efforcera de parer au péril
            économique [...] en entrant dans la voie
            de l’évolution. En même temps qu’il
            réalisait sur le terrain des grandes
            agglomérations urbaines un communisme
            aussi complet que possible, le
            bolchevisme a su adopter des mesures de
            caractère presque rétrogrades,
            indispensables au maintien de son
            pouvoir [...] Plusieurs renseignements
            indiquent que Lénine et Trotsky sont
            prêts à bien des concessions pour
            rallier au bolchevisme la masse
            paysanne. Ce que le communisme perdrait
            servirait à consolider le pouvoir
            politique des bolcheviks [...] Il semble
            toutefois que l’on puisse dire que
            l’évolution sera beaucoup plus sensible
            dans le domaine économique et social que
            dans le domaine des libertés politiques.
            Même après l’abandon plus ou moins
            complet de l’expérience communiste, le
            régime bolchevik paraît devoir rester
            une dictature[130]. »


            En février 1934, en
            dépit du durcissement stalinien de la
            fin des années 1920 et du début des
            années 1930, le colonel Mendras
            considère que l’idéologie officielle est
            devenue plus tempérée : « Le mythe
            communiste reste toujours l’idéal, mais
            expurgé d’utopies comme la mystique de
            la pauvreté et l’égalitarisme que
            Staline a solennellement condamné[131]. » En
            outre, les « valeurs nationales sont de
            moins en moins oblitérées par la
            mystique internationaliste », ce qui
            traduirait l’existence d’une tendance à
            la normalisation du régime soviétique.
            Toutefois Mendras reste prudent quant à
            la profondeur de cette transformation :
            « Les têtes du parti restent
            profondément intoxiquées de l’idéal
            révolutionnaire et, si un conflit
            éclatait demain, il serait bien aventuré
            de prédire jusqu’à quel point les forces
            proprement russes arriveraient à
            neutraliser l’utopie marxiste. »
            Quelques mois plus tard, il interprète
            les manifestations de ce dualisme comme
            l’indice d’une modification fondamentale
            des objectifs du régime, désormais
            centrés sur le développement de l’URSS
            et non sur l’extension du communisme
            dans le monde. À l’appui de cette
            hypothèse, l’attaché militaire rapporte
            d’abord les propos que Radek lui a tenus
            lors d’une récente entrevue : « Nous
            travaillons à rendre nos ouvriers et nos
            paysans plus heureux que ceux des autres
            pays. Quand nous y serons arrivés, nous
            n’aurons pas besoin de faire d’autre
            propagande : celle-là sera
            irrésistible[132]. »


            En conclusion, Mendras
            exprime son point de vue personnel :


            « Je suis [...]
            persuadé que tous les grands chefs
            bolchevistes, absorbés, harassés par la
            tâche surhumaine de remettre sur pieds
            et de défendre leur immense empire, ne
            voient plus la Révolution universelle
            qu’à l’état de mythe, dans un lointain
            indéfini. Leur mentalité, je crois
            pouvoir la préciser comme suit. Ces gens
            ont connu dans leur jeunesse les hontes
            et les horreurs du régime tsariste.
            Dressés contre lui, ils ont tout
            souffert pour l’abattre : privations,
            prison, exil. Aujourd’hui qu’ils ont
            réussi, ils n’ont au tréfonds
            d’eux-mêmes qu’une idée : tout faire
            plutôt que de revoir quelque chose qui
            ressemble, de près ou de loin, à
            l’ancien régime. Plutôt imposer des
            années de privations à tout un peuple,
            laisser mourir des paysans de faim,
            pactiser avec les plus bourgeois et les
            plus anticommunistes des gouvernements
            étrangers. »


            Ainsi, selon Mendras,
            ce n’est plus l’idéologie qui guide la
            direction soviétique, mais la
            combinaison du pragmatisme et du cynisme
            avec pour seul but d’assurer la sécurité
            de l’URSS afin d’y développer le
            socialisme à l’abri des risques de
            guerre. Cet apprentissage du réalisme
            serait donc le symptôme d’une réelle
            stabilisation du régime communiste[133].


            Cette consolidation ne
            semble pas menacée par les oppositions
            intérieures qui paraissent relativement
            limitées, ni par les difficultés
            économiques. Ainsi, au moment de la
            famine de 1933, le colonel Mendras
            écrit : « Le cadre forgé par Lénine
            tient bon et pour le briser il faudrait
            la poussée d’évènements encore plus
            graves que les souffrances et la mort de
            quelques centaines de milliers de
            paysans[134]. » Des
            signes de mécontentement sont bien
            repérables dans les campagnes[135] et dans les
            villes[136], mais c’est
            la passivité de la masse de la
            population qui est la plus remarquable.
            Ainsi, à propos de la famine de 1933 en
            Ukraine, Mendras constate : « Quand on
            songe que des milliers d’hommes ont pu
            mourir de faim sur cette terre bénie, on
            comprend à la fois l’aveugle puissance
            de l’esprit de système déchaîné chez un
            Staline et l’effarante inertie du paysan
            russe[137]. » En juin 1936,
            le colonel Simon est « frappé par
            l’indifférence complète » avec laquelle
            les moscovites apprennent l’exécution
            des principaux chefs de l’Armée rouge[138]. En 1937, le
            capitaine Berny, au cours d’un voyage
            linguistique en URSS, confirme ces
            constatations :


            « La foule attend
            d’en haut le mot d’ordre pour lequel
            elle marchera avec un enthousiasme sans
            défaillance ; le reste du temps, elle
            est calme, passive, résignée,
            disciplinée. Dès qu’il faut attendre (et
            il faut attendre partout et parfois
            longtemps : chez le boutiquier, à
            l’autobus, dans le métro....), elle se
            range en colonne en silence puis
            philosophiquement, sans hâte, sans
            bousculade, chacun attend son tour[139]. »


            À la fin des années
            1930, les campagnes n’apparaissent plus
            comme un foyer de contestation. En mars
            1938, l’attaché militaire écrit à ce
            sujet : « Il m’a été affirmé que la
            communisation des campagnes par les
            kolkhozes, qui a rencontré à l’origine,
            de 1929 à 1933, une si violente
            résistance, serait en sérieux progrès
            maintenant[140]. » Par la
            suite, il confirme cette information[141]
            et conclut en juillet 1938 que la
            résistance paysanne à la
            collectivisation a cessé[142].


            Par ailleurs, l’Armée
            rouge n’est pas considérée comme une
            menace pour le régime. Dès 1931, le 2e bureau
            estimait que l’influence politique de
            l’armée augmentait sensiblement[143], mais par la suite
            l’éventualité d’un putsch n’est jamais
            prise en compte, même si le poids de
            l’institution militaire est jugé de plus
            en plus déterminant dans l’évolution du
            pays. Cette appréciation ne va pas
            jusqu’à reprendre le thème de la
            militarisation de l’URSS, très en vogue
            en Occident, mais il s’en rapproche
            cependant, en particulier par la
            surévaluation du rôle joué par
            Vorochilov dans la direction politique
            du pays. En 1934, le colonel Mendras
            écrit à ce sujet :


            « La fierté de son
            armée, le pays tout entier la reporte
            sur un seul homme, le Chef par
            excellence, Vorochilov. Jamais je ne
            l’avais aussi bien senti que dans ce
            voyage où j’ai respiré l’atmosphère de
            petites villes ou de villages perdus
            loin des capitales. Le prestige de cet
            homme est immense, et nuancé de
            sympathie, on pourrait presque dire
            d’amour. À part le président Kalinine,
            [...] c’est le seul homme vraiment
            universellement populaire dans
            l’Union[144]. »


            Selon Mendras, cette
            popularité montre que l’armée n’est plus
            seulement l’outil de défense de l’État
            soviétique, mais qu’elle est devenue
            « l’agent le plus actif » de la
            mobilisation morale de l’URSS.
            Toutefois, il n’interprète pas ce rôle
            d’impulsion dans la dynamique soviétique
            de développement comme le signe d’un
            renforcement sensible de son influence
            au sein du pouvoir communiste. Simon
            conserve le même point de vue et, à la
            suite du déclenchement de la Grande
            Terreur, il juge peu probable une
            opposition ouverte de Vorochilov à la
            politique terroriste de Staline[145]. Aussi, lorsque
            commence l’épuration de l’institution
            militaire en 1937, l’attaché militaire
            ne croit pas à la version officielle
            d’un complot organisé par les chefs
            militaires contre Staline, mais plutôt à
            une opération de politique intérieure
            visant à renforcer l’assise du régime[146]. Cette
            crise militaire paroxystique, comme
            d’ailleurs l’ensemble des purges, est
            plutôt analysée, en dépit de son
            apparence autodestructrice, comme la
            preuve de la solidité des structures
            politiques et comme le moyen de les
            renforcer.


            Pourtant, dans
            l’évaluation qualitative du régime
            soviétique, la capacité de Staline à
            diriger le pays, son autorité politique
            et morale dans la masse de la population
            et au sein du parti n’est guère prise en
            compte. En 1934, Mendras se contente de
            mentionner l’énergie exceptionnelle dont
            il fait preuve, mais il estime que sa
            popularité reste limitée. En 1938, le
            colonel Palasse se montre plus précis et
            positif, tout en relevant le caractère
            impénétrable du personnage :


            « S’il nous est mal
            connu en raison du mode d’action
            impersonnel qu’il s’est réservé, si sa
            mentalité nous échappe, l’homme qui
            préside aux destinées de ce pays s’est
            révélé habile, énergique, ayant de la
            décision et un sens aigu des réalités
            [...] Il paraît avoir le sentiment de la
            grandeur de la Russie et le désir de la
            maintenir entière contre toute tentative
            de séparatisme [...] Auprès des
            jeunesses soviétiques, le “Vogd” paraît
            jouir d’une grande admiration et d’une
            incontestable autorité. Si l’on reproche
            parfois à de hauts fonctionnaires un
            luxe relatif, la croyance populaire
            paraît admettre, en général, que M.
            Staline vit au Kremlin en ascète,
            uniquement préoccupé du bien du pays[147]. »


            Plus que le Parti
            communiste, qui ne retient guère
            l’attention des attachés militaires,
            vraisemblablement parce qu’ils n’ont
            guère l’occasion d’en fréquenter les
            cadres et encore moins les militants,
            c’est l’OGPOU qui est considéré comme le
            pilier le plus solide du système
            soviétique. Le colonel Simon remarque
            que cette institution regroupe l’élite
            du pays :


            « Les gradés [...]
            de l’OGPOU font, comme partout,
            excellente impression par leur attitude
            toujours correcte et leur tenue aussi
            impeccable à deux heures du matin qu’à
            midi. Les sous-officiers auxquels j’ai
            eu affaire se sont montrés compréhensifs
            et ont su prendre leurs décisions avec
            le calme de gens sûrs d’eux-mêmes. Ceux
            que j’ai vus régler des discussions
            entre voyageurs et employés de gare ou
            mettre fin à des scandales causés par
            des ivrognes sont intervenus avec
            beaucoup de tact et de fermeté. Leur
            activité et leur vigilance dans le
            service étaient remarquables. En somme,
            ces sous-officiers m’ont souvent produit
            une meilleure impression que certains
            officiers de l’armée qui n’avaient
            qu’une hâte : se débarrasser de moi et
            paraissaient souffrir d’avoir seulement
            à me renseigner. Il est certain que les
            cadres de l’ex-OGPOU sont
            remarquablement choisis et soigneusement
            dressés. [...] Quand on suppute leur
            nombre, qui doit être énorme [...] on
            peut se faire une idée de la perte de
            gradés intelligents et énergiques qui en
            résultent pour l’Armée rouge[148]. »


            L’administration
            civile est, semble-t-il, considérée
            comme solide et relativement efficace,
            car aucune critique ne la vise en
            particulier. En 1934, Mendras fait
            d’ailleurs une description assez
            positive de l’administration provinciale
            d’Ukraine :


            « Ces gens m’ont
            paru, pour la plupart, sérieux, actifs
            et dévoués. Ils sont débordés de travail
            et passent le plus clair de leur temps
            sur les routes à visiter leurs
            administrés pour les stimuler et les
            surveiller. Ils ne m’ont pas caché
            qu’ils menaient une vie de galériens, le
            moindre relâchement dans leur zèle les
            exposant aux foudres des instances
            supérieures[149]. »


            La période des grandes
            purges a-t-elle modifié cette perception
            plutôt favorable de l’évolution
            politique du pays ? Dans l’ensemble,
            même si la gravité de la crise qui
            frappe l’URSS est bien perçue, les
            attachés militaires considèrent qu’il
            s’agit avant tout d’une réaction de
            protection du régime qui montre ainsi sa
            capacité à se défendre. La
            France militaire relaie d’ailleurs
            ce type d’explication[150]. À propos du
            procès de Karl Radek, qui se déroule en
            janvier 1937, le colonel Simon qualifie
            les aveux de l’accusé de « comédie
            soigneusement montée », mais il va
            cependant au-delà de ce simple
            constat :


            « Il est difficile
            de porter un jugement d’ensemble sur
            cette mystérieuse affaire. Plus
            intéressant, plus mouvementé, et, si
            l’on peut dire, mieux monté que celui de
            Zinoviev et Kamenev, le procès Radek n’a
            pas apporté toute la lumière sur les
            dessous du complot, mais il a révélé
            l’existence à l’intérieur du parti de
            tendances inquiétantes pour la solidité
            du régime. Malgré toutes les réserves
            possibles quant aux méthodes judiciaires
            de la Tchéka, il n’est pas permis de
            nier l’existence du complot [...] Mais à
            suivre les débats de ce pénible procès,
            il nous semble bien que tous ces
            révolutionnaires professionnels n’aient
            été que des terroristes velléitaires.
            Des conciliabules sans nombre, des
            plans, des projets, des correspondances
            secrètes, des groupes terroristes
            disséminés dans tout le pays, tout cela
            pour arriver aux deux tentatives
            avortées contre Molotov. Le résultat est
            maigre, et confirme bien l’impression
            qu’on se trouve en présence d’un
            mouvement qui n’a pas pu prendre
            consistance, sans but nettement défini
            et sans conséquences pratiques
            appréciables[151]. »


            Il est vrai que le
            2e bureau
            rejette pour une bonne part cette
            explication, car, selon lui, « les
            causes initiales de l’épuration sont à
            rechercher dans les plans conçus par le
            Kremlin pour débarrasser M. Staline de
            tous ceux qui sont capables de lui
            disputer le pouvoir ou tout au moins
            d’éclipser son prestige par leurs
            talents[152] ». Mais ces deux
            interprétations divergentes confirment
            que la période de terreur de 1936 à 1938
            est analysée dans l’ensemble comme une
            phase de renforcement du régime[153]. Cette évolution
            politique est jugée plutôt bénéfique
            pour l’URSS et indirectement pour les
            intérêts de la France. Ses effets
            néfastes sont également pris en compte
            mais de manière plus limitée.


            Ainsi, Simon estime
            que « cette politique systématique de
            répression entretient dans le pays un
            sentiment d’inquiétude qui brise tout
            enthousiasme [...] et tue toute
            initiative[154] ». Le repli du
            pays sur lui-même, la volonté ostensible
            d’y limiter la présence étrangère, est
            également appréciée très négativement[155]. Pour le 2e bureau, la
            fermeture brutale du pays à partir de
            1937 marque une inflexion sensible :


            « Il y a quelques
            années l’URSS avait entrouverte ses
            portes : les étrangers arrivaient à
            circuler dans le pays, à condition bien
            entendu de suivre les itinéraires
            autorisés sous l’œil vigilant de
            l’Intourist et les officiers en mission,
            surtout les Français, pouvaient
            participer, dans une certaine mesure, à
            la vie de l’armée. Mais depuis l’an
            dernier, le Kremlin a donné un coup de
            barre. Les bureaux de l’Intourist se
            ferment les uns après les autres, ainsi
            que les consulats soviétiques à travers
            le monde. L’étranger lui aussi rappelle
            ses consuls. Quant à nos stagiaires, on
            les a tenus en 1937 aussi loin que
            possible des troupes et ils ont eu les
            plus grandes peines à glaner quelques
            informations[156]. »


            Mais, l’évolution
            d’ensemble de l’URSS n’est pas jugée
            négativement, car plusieurs des
            nouvelles orientations suivies par le
            régime sont commentées
            favorablement.


            La volonté d’inculquer
            à la jeunesse, tout particulièrement aux
            Komsomols, une éducation morale qui
            valorise la discipline, « l’amour de la
            patrie soviétique » et de manière
            générale des principes semblables à ceux
            admis en Occident, est considérée comme
            l’indice d’un redressement moral du
            pays[157]. Le 2e bureau voit
            d’ailleurs dans les nouvelles
            générations de jeunes adultes un facteur
            de normalisation progressive du
            système soviétique :


            « Aujourd’hui, le
            parti offre un certain contraste entre
            les éléments anciens, qui ont conservé
            l’idéologie révolutionnaire, et les
            éléments nouveaux, qui ont été recrutés
            dans l’élite de la nation et que l’on
            rencontre dans les cadres subalternes.
            Les deux commissaires de régiments
            [connus du rédacteur] étaient des gens
            raisonnables et pondérés, orientés par
            tempérament vers les travaux pacifiques
            plutôt que vers la propagande
            révolutionnaire. »


            Toutefois, la montée
            de ces nouvelles générations ne prendra
            toute son importance que dans un avenir
            assez éloigné :


            « Cette génération
            nouvelle qui représente la qualité, et
            peut-être le nombre, ne détient pas le
            pouvoir : elle subit la volonté des
            propagandistes de la première heure et
            des éléments sans scrupule, fruits de la
            surenchère, que l’on appelle aujourd’hui
            [...] les “carriéristes[158]”. »


            Dans l’immédiat, c’est
            l’affirmation de l’identité nationale
            qui est considérée comme la plus
            prometteuse parmi toutes les mutations
            politiques et idéologiques que connaît
            l’URSS au cours des années 1930.


            Dès 1933, cette
            inflexion du régime avait été repérée
            par l’attaché militaire, qui restait
            cependant prudent sur son caractère
            durable[159]. En juin
            1934, il se faisait plus affirmatif,
            estimant que cette tendance paraissait
            résulter d’une détermination forte du
            pouvoir soviétique et que, si elle se
            confirmait, elle serait d’une grande
            portée pour l’avenir :


            « Les chefs du
            parti communiste saisissent toutes les
            occasions d’entretenir, de développer
            chez le peuple un sentiment de fierté
            collective qu’on ne peut guère appeler
            autrement que “nationale” et qui
            ressemble comme un frère au patriotisme.
            L’éveil de ce sentiment, à peu près
            inconnu du moujik sous les tsars,
            pourrait dans l’avenir augmenter
            singulièrement le potentiel de l’Union
            dans le domaine extérieur[160]. »


            Puis, à partir de
            1936, le patriotisme, voire le
            nationalisme panrusse[161], sont
            identifiés comme l’un des traits
            marquant de la mentalité soviétique[162].
            Cela est particulièrement vrai dans la
            jeunesse où, selon le colonel Palasse,
            l’amour de la patrie est devenu une
            valeur morale profondément ancrée dans
            les consciences :


            « Un idéal et un
            enthousiasme animent la jeunesse
            soviétique chez qui on a développé le
            sentiment de la grandeur du pays et la
            notion de la patrie. “Rodina” est le mot
            qui revient sans cesse dans les
            discours, dans les titres de cinéma, au
            théâtre.... J’ai retrouvé trace de cette
            mentalité même chez les enfants de
            Moscou et des villages avoisinants[163]. »


            Le 2e bureau se
            montre plus réservé vis-à-vis de ce
            qu’il perçoit comme un « patriotisme
            négatif » : « On tente de créer et de
            développer dans les masses une nouvelle
            conception du patriotisme, basée sur la
            xénophobie, le mépris de l’étranger et
            le sentiment de la propriété
            collective[164]. » Il
            considère cependant que ce tournant vers
            un « pur nationalisme » est significatif
            de la rupture des dirigeants soviétiques
            avec l’internationalisme bolchevik,
            « tout au moins sur le plan interne[165] ».


            Outre cette
            valorisation systématique du
            patriotisme, la relative normalisation
            du régime paraît se confirmer avec le
            recul des persécutions et de la
            propagande antireligieuse, surtout dans
            les campagnes[166]. Mais plus encore,
            c’est le recul de l’influence des juifs
            au sein de l’État communiste qui est
            jugé le plus symptomatique. Un article
            de La France
            militaire explique le cours modéré
            suivi depuis quelques années par la
            politique extérieure soviétique comme la
            conséquence de la mise à l’écart d’une
            « poignée d’Israélites » qui, depuis
            1917, avait donné à la diplomatie une
            orientation révolutionnaire[167]. Toutefois,
            Mendras estime que l’influence des
            juifs, restée socialement forte, joue
            contre la stabilisation et le
            développement de l’URSS. D’abord, il
            pense que la population juive est un
            facteur de désagrégation sociale qui
            continue de tenir son « rôle
            traditionnel de ferment, corrompant les
            communistes en place comme autrefois les
            fils de famille[168] ». Au sein de
            l’État, elle occupe encore d’importantes
            positions au sein du parti, des centres
            de décision économique et dans
            l’appareil politique de l’armée[169]. Mais le
            recul de leur influence fournit un
            argument de poids pour voir dans l’URSS
            un État en cours de renforcement.


            Ainsi, à la veille de
            la guerre, la plupart des observateurs
            militaires jugent le régime soviétique
            globalement solide et fermement tenu en
            main par les communistes. Le 2e bureau
            constate que « le parti, malgré les
            mutilations récentes, reste le cerveau
            et le système nerveux du monde
            soviétique, [qu’] il est le maître du
            gouvernement comme de tous les grands
            corps de la nation[170] ».
            L’éventualité d’une prise du pouvoir par
            l’armée n’est plus jamais évoquée et le
            colonel Palasse affirme que moralement
            le pays est prêt à affronter l’épreuve
            de la guerre[171]. En février,
            le lieutenant-colonel Luguet, attaché de
            l’Air, rapporte la conversation qu’il
            vient d’avoir avec l’attaché militaire
            américain, le lieutenant-colonel
            Faymonville, qui lui a affirmé que le
            régime communiste est « parfaitement
            solide » et qu’il constitue un « facteur
            [...] extrêmement intéressant » de la
            politique européenne[172].
            Luguet ne reprend pas ces propos à son
            compte, mais, en les livrant sans
            commentaire, il montre qu’il leur
            attribue un grand intérêt. Cette
            attitude est d’autant plus intéressante
            que l’officier américain exprime
            également un avis très positif sur la
            situation économique, alors qu’un an
            plus tôt le prédécesseur de Luguet, le
            colonel Donzeau, tirait un bilan très
            négatif de la croissance industrielle
            soviétique. Cette contradiction est
            révélatrice de la grande difficulté à
            évaluer la puissance soviétique, mais
            également des appréciations divergentes
            qu’elle suscite et des variations
            d’analyse qu’elle peut provoquer au gré
            des fluctuations de conjoncture ou de
            modification des intérêts de la France
            sur le plan international.
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