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    Confucius vécut de l'an 551 à l'an 479 avant Jésus-Christ. Vers la même époque, Pythagore apparut dans le monde grec, et c'est dans ce temps, selon toute vraisemblance, que le Bouddha répan­dit ses enseignements en Inde. Ainsi, aux environs de l'an 500 avant notre ère, l'humanité parvint presque simultanément, en Chine, sur les rives du Gange et dans les îles de la mer Égée, à une ma­turité intellectuelle qui se manifesta par une flo­raison de la réflexion philosophique sur toute l'étendue du monde civilisé. Si nous sommes les héritiers de la pensée grecque et si le bouddhisme reprend maintenant une force nouvelle au Siam et au Japon, les idées de Confucius, elles aussi, sont loin d'avoir terminé leur destinée; depuis 2380 ans que le maître est mort, son autorité ne fut peut-être jamais plus respectée que de nos jours.


    


    Si nous nous enquérons d'abord de ce qu'a écrit Confucius, nous ne sommes pas peu surpris, au moment où nous nous attendions à trouver un philosophe, de rencontrer un historien. Le seul ouvrage, en effet, dont il soit sûrement l'auteur, est une chronique de la principauté de Lou, sa patrie, pendant les deux cent quarante-deux années comprises entre l'an 722 et l'an 481 avant Jésus-­Christ. Notre étonnement augmente encore lors­que la lecture de ces annales nous en révèle toute la sécheresse et la monotonie. Dans ce livre, l'ob­servation rigoureuse de l'ordre chronologique par années et même par mois morcelle l'action et sup­prime toute continuité dans le récit; la trop grande concision nuit à la clarté, car les faits de­viennent inintelligibles quand ils sont isolés des circonstances qui les amènent ou les suivent; l'em­ploi constant des termes les plus généraux et les plus vagues dépouille l'histoire de tous les détails caractéristiques qui lui donnent la vie; enfin les événements dont il est fait mention sont si peu variés qu'un érudit chinois a pu les classer en vingt-deux catégories exactement, qui toutes con­cernent la vie des princes; cette chronique a l'é­troitesse et l'aridité d'un almanach de cour ou d'un mémento de diplomate.


    Avec ses défauts évidents, elle a cependant une importance capitale. Avant Confucius, en effet, personne en Chine n'avait eu l'idée d'écrire l'his­toire. Sans doute, il existait dans chaque royaume féodal des archives, et des fonctionnaires spéciaux étaient chargés d'enregistrer les événements au jour le jour; mais les documents ainsi formés et conservés n'avaient jamais été réunis, coordonnés, publiés. Confucius fut le premier qui entreprit une pareille tâche et il est le véritable père de l'his­toire en Chine. Cela est si vrai que ses courtes annales sont devenues pour les écrivains posté­rieurs le fondement de la chronologie exacte; on ne remonte guère plus loin que leur point de départ et, au siècle qui les suit, les dates perdent de leur précision.


    Ce n'est pas cependant un amour désintéressé de la science qui incita Confucius à composer un tel livre. Son ambition était d'un autre ordre; il se proposait avant tout d'exercer une influence di­recte sur les hommes de son temps. L'histoire est l'expérience des princes; elle leur montre les exemples qu'ils doivent s'efforcer ou craindre d'imiter; on peut donc la concevoir comme une politique en action, et c'est bien ainsi encore que la comprenait, au XIe siècle de notre ère, le cé­lèbre Sseu-ma Kouang lorsqu'il intitulait son grand ouvrage historique: «Miroir général servant à bien gouverner». Le but auquel tendait Confucius était de rendre les princes plus sages.


    L'histoire est instructive, non seulement par les événements qu'elle rappelle, mais encore par la manière dont elle les raconte; la façon même dont elle relate les faits implique souvent un jugement sur les hommes. Le VIIe et le VIe siècles avant notre ère furent en Chine une époque trou­blée où le régime féodal craquait de toutes parts et menaçait de se disloquer; il y eut alors plus d'une circonstance où la règle fut violée, et plus d'un cas où la conscience publique se demanda de quel côté était le bon droit; on loue Confucius de s'être toujours prononcé avec une parfaite équité. Nos principes de critique scientifique ne nous per­mettent pas de souscrire à cette appréciation sans réserves: lorsque le Fils du Ciel reçut d'un de ses vassaux l'ordre de venir à une réunion et fut con­traint de s'y rendre, si Confucius, afin de dissimu­ler ce que l'incident avait d'outrageant pour la ma­jesté royale, déclare que le souverain se trouva au lieu du rendez-vous parce qu'il était allé chasser, nous estimons que l'auteur manque à la véracité. Il n'en reste pas moins certain que, aux yeux de ses contemporains, il fit preuve de sens moral en blâmant ainsi sous une forme voilée la conduite d'un seigneur assez arrogant pour faire violence à son suzerain. Il ne faut pas d'ailleurs donner dans le travers de certains critiques chinois qui voient sous chaque mot des annales de Confucius une in­tention cachée, mais il serait tout aussi absurde de prendre le contre-pied de l'opinion généralement admise en Chine, et de nier que cet ouvrage ex­pose certains faits avec le désir de transformer l'histoire en une leçon morale.


    Ainsi Confucius ne fut historien que parce qu'il se proposait d'être l'instituteur des rois. Bien plus, il n'écrivit sa chronique que dans sa vieillesse, lorsqu'il eut reconnu l'inutilité de ses efforts pour agir autrement que par le livre. Mais avant d'avoir recours à ce pis-aller, il avait voulu jouer lui-même un rôle à la cour des princes. Confucius va donc nous apparaître maintenant comme un homme po­litique.


    Sa vie entière se passa à chercher entre les divers royaumes qui se partageaient la Chine celui où ses avis pourraient être suivis. Il était si convaincu de l'excellence de ses principes qu'il disait: «Si quel­qu'un savait m'employer, en un an il obtiendrait un résultat passable, et, après trois ans, il obtien­drait la perfection.»
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