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			Présentation


			C’est en 1913 que Charles Le Goffic (1863-1932) fait paraître Le Pirate de l’île Lern qui avait déjà été publié en feuilleton l’année précédente dans Lectures pour tous. Le roman fut réédité en 1918. Curieusement le dédicataire a changé et la dédicace a disparu. La première édition était dédicacée « à Jean Le Goffic, Élève de l’École de Santé Navale », la seconde « à mon petit-fils François Le Goffic », qui n’est autre que le fils de Jean, désormais établi comme médecin à Lannion. Ce retour au pays après les années de guerre avec les fusiliers marins de l’amiral Ronarc’h a sans doute justifié la modification intervenue.


			En 1913, Charles Le Goffic pouvait supposer que la carrière de son fils allait l’éloigner pendant longtemps de son Trégor d’origine. Or il est convaincu que « pour nous autres, Bretons, vivre, c’est se souvenir ». Ce livre fut donc, entre autres, destiné à lui permettre de « supporter les maux de l’absence » en lui offrant la possibilité de se souvenir de « l’émouvant et doux pays de (son) enfance ». Encore fallait-il lui donner matière à se souvenir...


			Or, à l’approche de la cinquantaine, Charles Le Goffic a eu besoin de faire le point sur son existence, il s’est interrogé sur l’opportunité de ses choix de carrière : lassé de l’expérience havraise qui lui avait été imposée, il a décidé d’abandonner son métier de professeur pour ne vivre que de sa plume, se condamnant à une existence d’émigré volontaire à Paris.


			En 1889, suite à un héritage, il avait pu acheter sa petite maison de Rûn Rouz, face à l’îlet d’Aval, à proximité de cette Île Grande dont, très tôt, il avait découvert et apprécié les charmes. Dès 1880, il en avait célébré les charmes dans un article de L’Avenir de Rennes. Dans son premier roman, Le Crucifié de Keraliès (1892), il avait déjà choisi comme cadre cette côte chère à son cœur, qui s’étend du Trégastel de son enfance jusqu’à l’île Grande et Rûn Rouz.


			Il existait sur l’île Grande une chapelle Saint-Sauveur, rebaptisée chapelle des Sables, « vieux sanctuaire bâti par un seigneur de l’îlot voisin d’Aval, qui, perdu en mer, aurait fait vœu de construire une chapelle à l’endroit même où il aborderait ». Charles Le Goffic qui n’était pas encore le « mainteneur » militant pour la sauvegarde du patrimoine qui allait devenir plus tard, ne se contenta pas d’assister au massacre et au pillage du site, il y participa, récupérant suffisamment de ruines pour agrandir sa petite maison d’une salle majestueuse qui lui servit de bureau.


			Il n’est donc pas impossible qu’il faille considérer Le Pirate de l’île Lern comme une œuvre d’expiation ; sinon pourquoi aurait-il commencé son roman par l’évocation de l’aventure qui serait arrivée en 1608 au seigneur de Kerario et par son étrange comportement le jour de la bénédiction de l’édifice, qui l’a probablement inspiré pour l’étrange cérémonie où Santic, rescapé d’un naufrage, assiste, anonyme, recouvert d’un drap mortuaire, à une messe des morts avant de « ressusciter » en dévoilant à l’assistance son identité.


			Nommé au Havre en 1890, Charles Le Goffic découvrit, non sans surprise, que la ligne maritime Le Havre-Morlaix, fondée en 1841 par Édouard Corbière, père de Tristan, l’auteur des Amours jaunes, était toujours en activité. Il ne tarda pas à l’emprunter pour ses retours en Bretagne, lors des vacances scolaires. On embarquait le soir vers vingt heures pour débarquer le lendemain, en fin de matinée, sur les quais de Morlaix. Ce fut pour lui une révélation et le début d’une véritable initiation. Il passait en effet une bonne partie de la nuit sur le pont voire sur la passerelle, se faisant expliquer par l’équipage les paysages qu’il voyait défiler.


			C’est de cette époque que date sa redécouverte de sa province natale et son intérêt pour les marins et la pêche, les phares et leurs gardiens : « il n’y a qu’une méthode pour pénétrer un pays et un homme, il n’est que de pousser droit au cœur. Cela n’est possible en Bretagne qu’avec la mer [...] Choisissez la voie de mer, dirai-je à qui n’aurait jamais vu la Bretagne et voudrait surprendre la belle en négligé [...]. Fi de la grande route ! Fi de la terre ferme ! les transitions y sont trop marquées ».


			Enthousiasmé, il lança en juillet 1894 un appel aux lecteurs du Courrier du Havre qui « connaîtraient certains de ces récits ou contes de marins et voudraient bien me les communiquer. Je leur promets qu’ils paraîtraient ici, après que je les aurais revus, et sous la signature de leurs auteurs ». Les premiers résultats parurent en 1895 dans l’Almanach illustré du Courrier du Havre.


			En août 1912, Charles Le Goffic assista aux obsèques de Mône Cambray, doyenne de l’île Grande, morte à 98 ans, qui fut la mémoire vivante de l’île et qui avait été sa principale informatrice. C’est elle notamment qui lui avait raconté cette croyance selon laquelle les noyés, au bout de neuf jours, remontent à la surface de la mer où ils surgissent verticalement, les bras en croix sur les flots. Peut-être est-elle aussi à l’origine de l’histoire du Pirate de l’île Lern qui se situe en 18... à une époque où aucun pont ne reliait l’île au continent.


			Quant au choix de mettre en scène l’équipage d’un baleinier de Gravelines dont l’équipage est en partie composé de Bretons, il peut surprendre chez un auteur qui s’est plutôt intéressé à la pêche à la sardine ou à celle de la morue en Islande et à Terre-Neuve. C’est, une fois de plus, au Havre que Charles Le Goffic a découvert cette pêche qu’il entreprit de faire renaître en 1905. Il se heurta alors à la résistance de l’administration des Affaires maritimes. En 1913, la conjoncture étant devenue plus favorable, il reparti au combat. Cela se traduisit entre autres par une série de trois articles sur « La restauration de l’armement baleinier » où l’on apprend qu’en 1875 les quakers pêcheurs de baleine de Nantucket, contrariés par la guerre d’indépendance américaine contre l’Angleterre, obtinrent de leurs alliés français l’autorisation de s’installer à Dunkerque où ils armèrent quarante navires baleiniers. Avec la Révolution française et le blocus continental, ils ne tardèrent pas à se retrouver confrontés à la flotte anglaise. Ils s’en retournèrent donc chez eux et ce furent alors les ports du Havre, de Dieppe et de Nantes qui prirent le relais, jusqu’à ce que la guerre de 1870 leur porte à nouveau un coup fatal.


			Sans doute serait-il excessif de prétendre que Charles Le Goffic n’a cessé de réécrire toute sa vie le même roman. Ce qui paraît plus évident, c’est qu’il a privilégié certaines situations mettant en scène des personnages récurrents.


			C’est ainsi que la situation cornélienne du rescapé Santic, amoureux de Micheline, la fille du pirate, reproduit celle de Jean Dagorn, l’imagier de Kerilis de Passions Celtes, et de Mathurine Rannou dont le père a péri noyé. Dans les deux cas, c’est un brave homme de prêtre, le recteur de La Clarté dans l’un, celui de Pleumeur-Bodou dans l’autre, qui joue le rôle providentiel de deus ex machina et rend possible un heureux dénouement. Quant au personnage de Marie-Josèphe Costoïc, grand-mère de Santic, dont la religion est un curieux mélange de foi catholique et de survivances païennes, il avait été esquissé dans un autre récit de Passions Celtes, « Cœur de cire », avec la vieille servante Rohoiarn, Osisme gallo-romanisée mais qui, sous un vernis de christianisme, est demeurée païenne. Ne sont-elles pas, l’une comme l’autre, à l’image d’une Bretagne où le christianisme n’a réussi à s’imposer qu’en composant avec le paganisme qui l’avait précédé. Marie-Josèphe, « vivante image de l’espérance celtique », qui n’a jamais douté du retour, pourtant improbable, de son petit-fils, sera la seule à n’avoir pas espéré en vain.


			Ancêtre de l’abbé Garrec, fameux enquêteur imaginé par l’écrivain maritime Jean Merrien, l’abbé Du Goaswen fut aussi capitaine dans la marine avant d’entrer dans les ordres. Devenu recteur, il a embauché comme sacristain, un de ses anciens matelots, Stanislas Jaffray, qui a conservé de son ancien métier un répertoire de jurons dont il use et abuse en toutes circonstances. Si l’abbé Du Goaswen est omniprésent dans le roman, c’est sans doute parce que Charles Le Goffic s’est beaucoup investi dans ce personnage : l’un et l’autre, le narrateur comme son personnage, parsèment leurs discours d’expressions pittoresques empruntées au vocabulaire maritime.


			Le pirate Clerfeyt, enfin, alias capitaine Jacob Stillingfleet, de Gravelines, dont on trouverait facilement une première esquisse dans le personnage du normand Jean Quibeuf, maître d’équipage du navire moruyer Les Trois Cousins (cf. « Tit-Ouis » dans Passions Celtes).


			Tous ces personnages sont embarqués dans une intrigue moins simple qu’il n’y paraît à première lecture. Dès le début en effet, le lecteur peut s’imaginer que l’auteur lui livre trop vite et trop tôt des indices qui risquent de désamorcer le suspense. Or il n’en est rien : à mesure que l’on progresse vers le dénouement, le mystère se déplace et s’obscurcit. On commence par l’élucidation d’un premier mystère dans un chapitre qui pourrait s’intituler : office des morts pour un (sur)vivant. Suit un récit révélateur : la vérité sur le naufrage de l’Aimable-Elisa. Mais cette vérité pose plus de problème quelle apporte de solutions. Il faudra donc, pour les découvrir, sonder les lieux et les cœurs où elle peut se cacher. Le récit privilégie alors certains lieux insolites avant de scruter les deux visages du pirate pour tenter de découvrir quel est le vrai. Le dernier mystère nous sera spectaculairement révélé dans le climat propice d’une nuit de Noël. Et c’est ainsi que, commencé en cauchemar, ce roman se termine en conte de fée, ce qui, bien sûr, ne dut pas déplaire au petit-fils de Charles Le Goffic.


			Jean André Le Gall


			auteur de « Charles Le Goffic (1863-1932) ou la difficulté 


			d’être breton (biographie) », éd. des Régionalismes, Cressé, 2013.
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			PREMIÈRE PARTIE


			CHAPITRE Ier


			Notre-Dame de Bon-Secours, en Penvern, habite dans les glaïeuls, sous la feuillée, au bord d’un ruisseau qui descend à la mer et que la mer remonte deux fois par jour. À peine si l’on s’aperçoit de cette visite du flux, tant elle est discrète et marquée seulement par un léger frémissement des herbes. Le flot ne veut que saluer Marie. Dès qu’il a baisé le pied de sa chapelle, il s’en retourne vers les grands horizons.


			Ce fut lui qui, certain jour de l’an de grâce 1608, porta sous ces frais ombrages la caraque du seigneur de Kerario, prisonnier chez les Barbaresques, des mains de qui Notre-Dame avait permis qu’il échappât. Et la reconnaissance du bon seigneur se manifesta aussitôt par l’érection d’un gracieux oratoire à l’endroit même où il avait pris terre. L’édifice ne couvrait point un très large espace ; mais un « pavé » le bordait, qui était signe de noblesse pour les lieux consacrés, comme la tourelle et le porche pour les habitations laïques. En prévision de l’affluence des pèlerins, on l’avait ourlé extérieurement d’une assise en pierres de taille ; le campanier reçut trois cloches qui faisaient un carillon si vif qu’on l’entendait de la haute mer. Il n’y eut qu’une voix surtout pour louer la magnificence du maître-autel, avec son retable encadré de quatre colonnes torses où s’enroulaient des pampres et des dragons marins. Quand vint le jour de la bénédiction, M. de Kerario fit dresser son banc au plus haut bout de la nef et creuser une fosse au plus bas ; sa femme, ses enfants et ses neveux prirent place dans le banc ; mais lui-même, c’est dans la fosse, à genoux, un cierge au poing, qu’il entendit l’office, voulant signifier par là de quel abîme Notre-Dame l’avait tiré.


			Telle fut, d’après la tradition, l’origine de la chapelle de Penvern. Et la tradition ne s’accorde peut-être pas très bien ici avec l’histoire, car il paraît certain qu’antérieurement au XVIIe siècle il y avait déjà une chapelle à Penvern. Sans doute tombait-elle en ruine et les Kerario firent œuvre pie en la rebâtissant. Quoi qu’il en soit, et pour qui vient de traverser les mornes arènes sablonneuses de l’Île-Grande ou les farouches landiers de Keréwan, rien de plus délicieusement inattendu que ce petit naos armoricain, blotti au creux d’une véritable Tempé dont l’air sent la mousse et le sel, la pomme et le goémon, et qui tient à la fois de l’estuaire, de la sylve et du verger.


			Fermée le reste du temps aux bruits du monde et comme embaumée d’ombre et de silence, la chapelle de Penvern s’éveille un jour par an, le sixième dimanche après Pâques, et voit accourir, sous sa voûte en forme de carène renversée, une foule composite de pèlerins, de mendiants et de petits marchands forains. Puis, les vêpres chantées, le « pardon » terminé, elle rabat sa cornette et se rendort en Jésus jusqu’à l’année suivante. Rares sont les promeneurs qui troublent le recueillement de cette oasis sacrée ; plus rares encore les fidèles qui y font célébrer, comme autrefois, des messes d’actions de grâces pour les marins échappés d’un naufrage. Notre-Dame de Bon-Secours était fort en honneur, vers le milieu du dernier siècle, chez les hommes de la côte qui, volontiers, à l’exemple du seigneur de Kerario, l’invoquaient dans le péril : sa maison était la première qu’ils visitaient en touchant terre ; certains y faisaient des neuvaines, d’autres l’entouraient d’un cordon de cire vierge. Mais ce n’est que par exception qu’on y assistait à un office des morts. L’église paroissiale se réserve la célébration des offices de cette sorte. D’ailleurs, sauf la chapelle de l’Île-Grande, aucune des chapelles du littoral ne possède de matériel funéraire ; leurs cimetières ont été désaffectés les uns après les autres et l’on n’y fait plus d’inhumation qu’en cas d’épidémie.


			Et, à la vérité, il n’y avait, ce matin du 29 septembre 18, dans la chapelle de Penvern, ni catafalque, ni châsse, ni tréteaux. Faute de temps sans doute, l’intérieur du sanctuaire n’avait reçu aucune décoration spéciale : l’officiant seul était en ornements de deuil. Cependant une émotion extraordinaire tendait les nerfs de la foule qui se pressait dans la chapelle et débordait au-dehors sur les gradins. C’est qu’au fond de la nef, dans le jubé (1), se profilait une forme noire, dont les fidèles, qui lui tournaient le dos, sentaient peser sur eux l’obsédante et tragique présence. Disparaissant tout entière, de la tête aux talons, sous les plis d’un drap mortuaire, une larve humaine était là, que la, tombe avait rejetée et qui allait remonter au soleil des vivants. Mais le nom de ce nouveau Lazare devait rester secret jusqu’à la fin de la cérémonie. Pour contenir l’avide curiosité des familles intéressées à la pénétration d’une si enfiévrante énigme, trois hommes vigoureux de la paroisse avaient été adjoints au garde champêtre, posté, sabre au clair, à l’entrée de l’escalier. Ils veillaient sur la foule, écartaient les bras qui se tendaient, apaisaient les cris qui déchiraient l’air par intervalles, mêlant comme un bruit de cabanon au déroulement de cet office étrange, dont personne ne prévoyait la célébration quelques heures auparavant.


			Brusquement, en pleine nuit, la nouvelle s’était répandue, sur la côte et dans les îles, que la mer venait de rendre un de ses prisonniers. Il n’en avait pas fallu davantage pour éveiller toutes les sollicitudes. La communauté du danger rapproche partout les âmes. Mais la nouvelle avait surtout retenti au cœur de neuf familles cruellement éprouvées, l’année précédente, par la perte, corps et biens, d’un brick baleinier, l’Aimable-Elisa, que commandait le capitaine-armateur Jacob Stillingfleet, de Gravelines (Nord), et dont un tiers de l’équipage appartenait à la région de Penvern et de l’Île-Grande.


			Vers quatre heures et demie du matin, quand la lune était encore haute, un personnage aux allures furtives, accoutré en annonciateur de funérailles, avec la clochette et le scapulaire noir larmé d’argent, avait cogné à la porte des maisons où logeaient ces familles, agité sa clochette et psalmodié la communication suivante, qui ressemblait à un message de l’Au-Delà rédigé par un premier maître de timonerie :


			« Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Branle-bas général ! À six heures de relevée, ce matin, sera célébré, en la chapelle de Penvern, un nouveau service pour les morts de l’Aimable-Elisa. Ce service est à la requête d’un des hommes de l’équipage miraculeusement sauveté par l’intercession de Madame la Vierge et qui a fait vœu de ne se révéler qu’après la messe, qu’il entendra dans le jubé, pieds nus et couvert du drap mortuaire. Jusque-là il est interdit aux familles, sous les peines les plus sévères, de chercher à percer l’incognito du sauveté. Outre quoi lesdites familles feront bien de songer à la fragilité de l’espoir qui leur est ouvert, puisqu’une seule d’entre elles doit retrouver le gars qu’elle croyait perdu. Amen ! »


			De seuil en seuil, clopin-clopinant, Stanislas Jaffray, dit Stanis, sacristain en titre de Pleumeur-Bodou, avait ainsi propagé son angoissant message, non sans le ponctuer à mi-voix d’un certain nombre de jurons de bord qui détonnaient quelque peu sur ses lèvres cléricales. Les portes claquaient derrière lui ; des cris s’étranglaient dans les gorges ; un bourdonnement confus de prières, de sanglots et de râles le suivait dans sa marche précipitée. Si vite qu’il allât, il ne put faire qu’une femme ne le rejoignît au coin de la grande route et du sentier de Beg-ar-Staon et, se pendant à son cou, avec des yeux de folle, ne le conjurât de lui livrer le nom du sauveté. Stanis eut toutes les peines du monde à se débarrasser de la frénétique qui insistait pour obtenir une réponse, quelle qu’elle fût. Vainement protestait-il qu’il n’en savait pas plus long qu’elle :


			« Si ! Si ! Tu sais !.. Et, si tu ne veux pas me dire, c’est que...


			— Sacré mille bombes ! Puisque je vous répète que je ne sais rien... Fichez-moi la paix à la fin, Jeannie Saliou... En voilà une corvée que m’a donnée M. le recteur ! »
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					On donne indifféremment ce nom, en Basse-Bretagne, à la tribune qui sépare la nef du chœur, et à celle qui, comme ici, se trouve au bas de la nef.


				


			


		


	

		

			CHAPITRE II


			Stanis disait pourtant la vérité : il ne savait pas. Et « M. le recteur » n’était peut-être pas logé à meilleure enseigne.


			La veille de la cérémonie, par une pluvieuse soirée d’automne, l’abbé Mathias-Joachim du Goaswen séchait ses guêtres dans la cuisine du presbytère de Pleumeur-Bodou, à la flamme d’une maigre bourrée d’ajoncs que l’avarice ou la mauvaise volonté de sa servante ne semblait pas disposée à renouveler de sitôt.


			Bien qu’ecclésiastique, M. du Goaswen était resté grand chasseur devant Dieu, et ni l’âge, ni les rhumatismes n’avaient refroidi sa passion. Il s’y livrait sans remords et aussi souvent que les charges de son ministère le lui permettaient. Il ne touchait jamais à son gibier, d’ailleurs, qu’il faisait porter tous les jeudis au marché de Lannion par le commissionnaire de Pleumeur : à peine s’il en distrayait quelque pièce, lièvre ou perdrix, quand il avait à recevoir un hôte de qualité, comme Monseigneur. Le surplus, converti en espèces, servait à étoffer le budget des pauvres.


			La cure de Pleumeur n’avait, à cette époque, qu’un desservant. C’était pourtant une des plus « conséquentes » de la région, en raison de l’étendue de la paroisse. Il est vrai que M. du Goaswen trouvait quelque assistance chez son confrère, dom Claudel, chanoine de Ceuta et chapelain particulier de Kerduel, manoir noble des environs. Encore dom Claudel se devait-il d’abord aux hôtes du manoir et ne pouvait-il suppléer l’abbé qu’en un assez petit nombre de circonstances. Par bonheur, Vent-Debout, la monture de M. du Goaswen, bien que panard des boulets et cousu d’éparvins jusqu’aux cuisses, abattait aisément ses trois grandes lieues à l’heure. M. du Goaswen lui-même, en sa qualité de chasseur, connaissait tous les raccourcis ; au besoin, pour se rendre plus vite au chevet d’un malade, il sautait dans la lande, suivi de ses bassets : si un « capucin » détalait au passage, c’était tout bénéfice pour les gueux. On le savait, et nul ne s’en plaignait, à l’exception des braconniers.


			Peut-être n’eût-il pas été prudent, au surplus, de chanter pouilles à M. du Goaswen sur ses façons personnelles de comprendre le service du Seigneur. Nous gardons toujours le pli de notre premier état et, plus encore que du gentilhomme, l’abbé se souvenait de l’officier de marine qu’il avait été : ce grand vieillard sec et busqué menait sa paroisse comme autrefois les hommes de sa bordée. Il avait fait partie des troupes de débarquement qui donnèrent l’assaut à la kasbah d’Alger, et le mince ruban rouge qui fleurissait sa soutane et qu’il négligeait un peu trop de rafraîchir, trois balafres toujours visibles et un bout d’oreille en moins témoignaient très suffisamment de sa constance sous les armes. Il portait le même héroïsme simple et fort dans l’exercice de son ministère : il se prodiguait dans les épidémies de variole noire, alors presque chroniques en Bretagne. Un soir de berz (coupe du goémon), où la tempête avait bloqué sur un rocher du large une trentaine de ses paroissiens, il s’était jeté dans un risque-tout et avait réussi à établir un va-et-vient qui permit de les sauver jusqu’au dernier. Aussi craint qu’adoré, il faisait la loi dans toute sa paroisse, sauf chez lui et chez un certain Clerfeyt qui, depuis environ un an, s’était fixé sur un îlot de la côte avec sa gouvernante et sa fille et qui n’allait jamais à la messe. Ce païen aux allures de misanthrope pouvait bien, après tout, loger une araignée dans son plafond. L’abbé ne savait d’où il venait, ni ce qu’il complotait dans cette solitude de l’île Lern, plus faite pour les hérons et les barges que pour les chrétiens. Il avait, à plusieurs reprises, essayé de prendre contact avec l’étranger, histoire, comme il disait, d’examiner un peu son paquetage ; cet après-midi encore, ayant affaire dans l’archipel, il avait poussé, à marée basse, jusqu’à Lern, et s’était heurté à la consigne de la vieille gouvernante qui lui avait fort incivilement fermé la porte au nez.


			L’abbé, tout en séchant ses guêtres entre ses deux bassets roulés en boule sur la dalle du foyer, songeait à cette étrange attitude du nommé Clerfeyt. Il était près de six heures : le crépuscule sombrait dans un ciel d’encre ; la pluie ruisselait aux vitres ; de brusques rafales d’Ouest s’engouffraient dans la cheminée et rabattaient la fumée sur M. du Goaswen. À ce moment, le marteau de la porte cochère s’ébranla et, sommée par son maître d’abandonner ses fourneaux, Victoire, la cuisinière de M. le recteur, qui lui faisait tout son domestique avec Stanis Jaffray, décrocha sa lanterne et son parapluie et traversa la cour en maugréant.


			M. du Goaswen, qui s’était levé, observait son manège à travers les carreaux. Bigle, cagnarde, bancale, rogue, quinteuse et tortue d’esprit comme de corps, cette Victoire, au nom triomphalement batailleur, semblait un lamentable résumé de toutes les infirmités humaines : les saccades coléreuses de son menton secouaient perpétuellement sur sa guimpe un balai de poils rudes et gris ; les deux canines qui lui restaient, trop longues de moitié, pointaient au-dehors comme des défenses de morse. Et tous les talents culinaires de Victoire n’auraient pu expliquer que M. du Goaswen fût allé s’embarrasser d’un pareil fléau, quand il avait le choix entre tant d’autres cordons bleus de la paroisse sensiblement moins disgraciés et qui sollicitaient l’honneur d’entrer à son service : le fait est qu’en donnant la préférence à ce poussah femelle, l’excellent ecclésiastique avait été surtout conduit par l’esprit de mortification.


			« C’est le Seigneur qui me l’a envoyée, disait-il plaisamment : elle est ma pénitence sur terre. On ne trouverait pas, dans tout le diocèse, une maritorne plus insociable. Je la garderai chez moi aussi longtemps qu’on n’aura pas découvert la manière d’utiliser les fagots d’épines comme bonnes à tout faire. »


			M. du Goaswen, ce disant, faisait beaucoup d’honneur aux fagots et il n’était point sûr qu’il eût tant gagné à la substitution : les plus épineux n’auraient pu rivaliser avec dame Victoire, parfaitement consciente des raisons d’ordre supérieur qui avaient dicté le choix de son maître, et qui s’en autorisait pour lui rendre l’existence aussi insupportable que possible. Tout le monde tremblait devant l’abbé : seule, Victoire, non seulement osait lui tenir tête, mais encore cherchait toutes les occasions pour le contrarier et y réussissait presque toujours. C’est ainsi que, malgré la défense qu’il lui avait faite d’engager des conversations avec les gens qui le demandaient et de les éconduire malhonnêtement quand ils se dérobaient à sa curiosité, elle s’obstinait à leur poser toutes sortes de questions indiscrètes, au bout desquelles, si la porte ne se refermait pas, c’est que l’abbé, dans l’intervalle, avait clos la discussion en introduisant lui-même le visiteur.


			À la longueur des pourparlers et au crescendo des voix qui tournait insensiblement à l’aigre, M. du Goaswen comprit que, cette fois encore, il lui faudrait intervenir. Il ouvrit la porte du corridor dans le moment même où l’acariâtre carabassen, comme on appelle en Bretagne ces dragons de presbytère, braquait son fanal sur la figure du visiteur, et il distingua un personnage dont l’aspect, pour être franc, légitimait presque le ton hargneux et la résistance acharnée de Victoire.


			Était-ce quelque galérien en rupture de chaîne ou l’un de ces « chauffeurs » qui terrorisaient, à cette époque, les campagnes et, pour mieux effrayer les gens, se barbouillaient le visage de goudron ou de suie ? On l’eût dit au premier abord. Toute la tête de l’homme disparaissait jusqu’aux épaules dans un grand sac de lustrine où des trous avaient été percés pour les yeux, les narines et la bouche. Cela donnait au personnage quelque chose de sinistre, démenti par le reste de son attitude et l’accent d’imploration avec lequel, dès qu’il aperçut M. du Goaswen, il lui jeta :


			« En grâce, monsieur le recteur, priez votre servante de me laisser entrer. Elle prétend me forcer à enlever mon voile. Mais c’est un vœu que j’ai fait de ne me montrer à personne. Et il faut que vous m’accordiez tout de suite un bout d’entretien.


			— Victoire, dit M. du Goaswen, faisant appel à toute son autorité, filez votre câble, et presto, si vous ne voulez pas risquer votre salut éternel.


			— Bon ! bon ! grommela Victoire. Mon salut ! Vous devriez bien plutôt songer au vôtre, monsieur le recteur... Quand vous serez égorgé par quelque assassin, vous m’en direz des nouvelles, de mon salut ! »


			Et, sans plus se préoccuper des deux hommes, elle rentra dans la cuisine dont elle fit claquer violemment la porte, laissant M. du Goaswen et l’inconnu dans une complète obscurité.


			« Elle n’en fait jamais d’autres, dit M. du Goaswen, en riant d’un bon rire sonore... Allons, l’ami, tout va bien quand même. Tu ne voulais pas qu’on sût qui tu es ? Eh bien, te voilà servi. Maintenant, croche dans ma soutane et suis-moi... Je connais assez le bâtiment pour me diriger... Et nous n’avons pas besoin de chandelle pour ce que nous avons à nous dire... »


			À tâtons, l’un marchant dans les pas de l’autre, M. du Goaswen et son visiteur gagnèrent, au fond du corridor, l’entrée d’une pièce qui servait à la fois de salon et de salle à manger, et dont, pour plus de sûreté, l’ecclésiastique assujettit la porte d’un tour de clef.


			« Cherche une chaise — il y en a le long de la cloison — et assieds-toi, continua-t-il. Moi, je suis trempé comme une soupe ; si ça ne te fait rien, je resterai debout et je continuerai à briquer le parquet avec mes bottes... Ça ne m’empêchera pas de t’écouter. »


			L’inconnu obéit.


			« Voilà, monsieur le recteur, dit-il en allant droit au fait. Je suis un sauveté de l’Aimable-Elisa, le baleinier qui s’est perdu corps et biens au retour des Falkland ».


			[image: ]


			La tête de l’homme disparaissait dans un sac de lustrine...


			M. du Goaswen s’arrêta sur le coup.


			« Hein ! l’Aimable-Elisa ? Mais elle est portée perdue depuis plus d’un an ! Qu’est-ce que c’est que cette baroufle ?


			— Faites excuse, monsieur le recteur. Ce n’est pas une baroufle, c’est la vérité vraie... L’Aimable-Elisa avait, comme vous savez, dix hommes de chez nous à son bord.


			— Et tu es un des dix ?


			— Oui. »


			L’assurance de son interlocuteur commençait à ébranler M. du Goaswen.


			« Écoute, dit-il. Je ne te demande pas comment tu t’appelles, bien qu’en y réfléchissant, le son de ta voix... Suffit ! Je n’ai pas le droit de faire des suppositions à ton sujet... Par exemple, avant d’aller plus loin, il faut que tu me fournisses quelques explications... Il y a des choses qui ne sont pas claires dans ton histoire... D’abord, pourquoi n’est-ce qu’au bout d’un an que tu te décides à donner signe de vie ? Puis, comment l’Inscription maritime n’a-t-elle pas été avisée de ton sauvetage ? J’ai vu précisément le syndic ce matin : il ne savait rien.


			— Pour ce qui est du temps qui s’est passé entre le naufrage de l’Aimable-Elisa et mon retour au pays, dit l’inconnu, c’est bien simple : j’ai été recueilli par le Nikoping, un trois-mâts suédois qui faisait route sur le Callao. Je flottais depuis la veille sur un méchant bout d’épave, auquel je m’étais amarré par précaution, et la précaution était bonne, car, quand on m’a halé à bord, j’avais perdu connaissance depuis plusieurs heures. J’avais un trou dans le bas de la nuque, une jambe en pantenne et des avaries un peu partout. C’est miracle que je m’en sois tiré. Au Callao, on m’a transporté à l’hôpital, où je suis resté près de trois mois. Le temps d’aller et de revenir avec cela, calculez : vous verrez que ça fait le compte.


			— Soit, dit M. du Goaswen. Reste à expliquer comment l’Inscription maritime n’a pas été avisée par le consul du sauvetage d’un marin de l’Aimable-Elisa. Aucune nouvelle n’est parvenue du brick depuis son départ de Bahia, où il avait fait sa dernière escale de retour ; pas une épave n’a été retrouvée. On a supposé qu’il s’était perdu au large des Açores, dans le grand raz de marée du 15 septembre, quatre semaines environ après son appareillage de Bahia... C’est même ce qui m’a décidé à choisir cette date du 15 pour la célébration du service anniversaire des disparus...


			— Vous vous étiez trompé d’une semaine, monsieur le recteur, dit l’inconnu. L’Aimable-Elisa ne s’est pas perdue au large des Açores, mais tout près d’ici, presque à son entrée dans la Manche, le 8 septembre, vers les deux heures du matin. Sur les trente-deux hommes de l’équipage, il n’en restait plus que onze, y compris le capitaine, et, par surcroît de malchance, trois de nos camarades furent enlevés par un paquet de mer, dans la nuit du 7 au 8. Quant à l’ignorance où j’ai laissé l’Inscription maritime de mon sauvetage, il y a plusieurs raisons à cela — et d’abord qu’au moment où j’ai été recueilli, je ne portais sur moi aucun papier, puis que la fièvre ne m’a pas lâché tout le temps que j’ai passé sur le suédois et au Callao. À ma sortie de l’hôpital, je me suis rappelé le vœu que nous avions fait, les survivants de l’Aimable-Elisa et moi, si la sainte Vierge nous tirait du pétrin, de ne pas nous déclarer à nos familles avant d’avoir assisté en leur présence, pieds nus et couverts du drap mortuaire, à une messe pour le repos de l’âme de nos camarades enlevés dans la nuit. Le brick devait se trouver, à notre estime, entre la pointe de Miliau et la basse de Morvic, tout près de l’Île-Grande donc ; nous avions laissé à bâbord le feu des Triagoz... Et nous espérions gagner la côte d’assez bonne heure pour entendre la messe du matin à Notre-Dame de Penvern... »


			De pareils vœux étaient fréquents, au siècle dernier, chez les marins bretons, et celui-ci, pour étrange qu’il paraisse, n’étonna pas autrement M. du Goaswen, qui se rappelait, suivant le mot du poète Sébastien-Charles Leconte,


				Qu’une fraternité secrète va sans fin


				De ceux qu’a pris la mer à ceux qu’elle va prendre.


			D’autre part, la chapelle tréviale de Penvern relève administrativement de la cure de Trébeurden ; mais campée au bord même du ruisseau qui sépare cette paroisse de celle de Pleumeur, et qui coupe en deux le hameau, elle peut être desservie indifféremment par le clergé des deux paroisses. Aussi M. du Goaswen ne fit-il aucune observation à l’inconnu et se contenta-t-il de répliquer :


			« Ç’aurait été possible, en effet, si vous aviez pu gagner la côte. Ça devenait plus difficile du Callao... Comment t’y es-tu pris pour te faire rapatrier, si tu n’as pas dit ton nom ?


			— Sauf votre respect, monsieur le recteur, j’aurais crevé plutôt que de le dire. Il s’est passé des choses terribles sur cette Aimable-Elisa. Je ne peux pas vous les raconter à présent. Mais, quand je serai délié de mon vœu, vous saurez tout, et comment ce qui est arrivé est arrivé surtout par la faute d’un coquin de capitaine, qui ne croyait à Dieu ni à diable... C’est ce que j’ai expliqué au consul du Callao, comme je vous l’explique à vous-même en ce moment. Le consul a vu que je ne lui tirais pas une carotte. Il m’a serré la main et m’a dit : « Si c’est un vœu que tu as fait, mon garçon, tu fais bien de le tenir. Je te donnerai quand même un sauf-conduit pour Le Havre. Le reste me regarde. »


			— Hum ! fit M. du Goaswen. Voilà un consul bien accommodant... J’en connais qui vous auraient envoyés promener, ton vœu et toi... N’importe ! Je suis de l’avis de ce brave homme : un vœu est un vœu, et, quand on s’est engagé, il faut tenir... Seulement, ajouta-t-il après un silence, j’ai peur qu’en l’occurrence, et pour un ou deux heureux qu’il fera, l’accomplissement de ce vœu-ci ne fasse bien des malheureux... Nous allons éveiller l’espoir dans le cœur de neuf familles et les replonger presque aussitôt, à l’exception d’une seule, dans le plus affreux désespoir... Tâchons au moins que la nouvelle de ton retour ne soit connue que le plus tard possible... Personne ne t’a vu entrer chez moi ?


			— Personne, monsieur le recteur. Avec ce temps-là, il n’y avait pas un chat dehors.


			— Bien ! J’ai mon idée... Ne bouge pas... Je te rejoins dans une minute ».


			[image: ]


		



OEBPS/image/RA128Bw_pdf.jpg
JEANJANDREILE(GALL

CHARLES '
LEGOFFIC 3

(1863-1932)
OU'LA'DIFFICULTE D’ETRE BRETON

(BIOGRAPHIE)






OEBPS/image/AVL166w_pdf.jpg





OEBPS/image/AVL171w2_pdf.jpg
CHARLES LE GOFFIC

LE PIRATE
DE L'ILE

PRESENTATION DE JEAN ANDRE LE GALL





OEBPS/image/AVL092Bw_pdf.jpg
CHARLES LE GOFFIC

LE CRUCIFIE





OEBPS/image/AVL132Bw_pdf.jpg
(CHARUESIVEIGOFEIC





OEBPS/font/TimesNewRomanPS-BoldMT.ttf


OEBPS/font/ACaslonPro-Bold.otf


OEBPS/image/AVL219w_pdf.jpg
CHARLES





OEBPS/image/AVL168w_pdf.jpg
S COIHC

MADAME
RUGUELLOU






OEBPS/image/PirateIleLern_002.jpg





OEBPS/image/1.jpg





OEBPS/image/AVL164w2_pdf.jpg





OEBPS/font/Cambria-Bold.ttf


OEBPS/font/ImprintMT-Shadow.TTF


OEBPS/font/TimesNewRomanPS-ItalicMT.ttf



OEBPS/font/TimesNewRomanPSMT.ttf


OEBPS/image/AVL169w2_pdf.jpg
CHARLES LE GOFFIC

LES PIERRES






OEBPS/image/2.jpg





OEBPS/font/TrebuchetMS-Bold.ttf


OEBPS/image/AVL167w_pdf.jpg
L'ILLUSTRE
BOBINET

OU LES AVENTURES D'UN ESPIEGLE BRETON





OEBPS/image/AVL165Bw2_pdf.jpg
CHARLES LE GOFFIC

rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr





OEBPS/image/AVL253w_pdf.jpg
CHARLES LE GOFFIC

| [TETmeEeNen:
| DEROTHR

Tty
\

y






OEBPS/image/AVL170w_pdf.jpg
CHARLES LE GOFFIC






OEBPS/image/5.png
bk





