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Première journée*



[ÉLOGE DE VENISE]


La très noble cité de Venise, nul ne l’ignore, se trouve admirablement sise à l’extrémité de la mer Adriatique. Venise n’est entourée d’autres remparts, gardée par d’autres forteresses ni ceinte par d’autres portes que cette même mer qui lui sert aussi de fondation. En se ramifiant et divisant en divers canaux qui passent au travers de ses maisons, cette mer fait office de route et permet de transiter commodément de lieu en lieu, au moyen de petites embarcations. Pour Venise, la mer est une voie publique, une campagne ouverte à travers laquelle vont et viennent toutes sortes de trafics et marchandises de diverses provenances. Elle fournit et procure fort diligemment tout ce qui est nécessaire au ravitaillement et à l’entretien d’une telle patrie. Outre la profusion infinie de poissons qu’elle lui offre de jour en jour, Venise, sans rien produire d’elle-même, est pourvue en très grande abondance de tout ce qui est nécessaire à la vie humaine, de par le concours incessant des bateaux qui arrivent ici avec toutes sortes de provisions opportunes. Cette ville est toutefois très différente de toutes les autres – œuvre inédite et merveilleuse, faite de la main de Dieu.


Pour cette raison comme pour beaucoup d’autres titres d’excellence rares et surnaturels, elle dépasse en noblesse et dignité toutes les autres villes du monde aussi bien antiques que modernes, de sorte qu’on peut à juste titre l’appeler « Métropole de l’univers ». La pompe et la grandeur de cette ville sont inestimables, ses richesses sont infinies. La somptuosité de ses édifices, la splendeur de l’habillement, la liberté du mode de vie et l’affabilité des personnes sont rares et prisées à un degré qu’on ne saurait imaginer ni décrire. Mais, si Venise est chérie et estimée, elle n’est pas moins crainte qu’aimée. On ne peut qu’être frappé de voir comme tous veulent y habiter, comme toute personne, de quelque provenance qu’elle soit, semble ne plus savoir la quitter, dès qu’elle a goûté à sa douceur de vivre. De là vient qu’on y trouve des personnes originaires de tous les pays et, de même que tous les membres et artères de notre corps correspondent avec le cœur, de même toutes les villes et parties du monde correspondent avec Venise. Ici, l’argent court plus qu’en tout autre lieu et c’est une ville libre, à l’instar de la mer qui, sans subir aucune loi, légifère pour les autres. Chose plus remarquable encore et digne d’émerveillement : la paix incroyable et l’équité qui y règnent, malgré une telle diversité de sangs et de coutumes. Cela procède de la prévoyance, de la vigilance et de la valeur de ceux qui la gouvernent. Les esprits les plus choisis dans tous les arts et les professions rivalisent pour vivre ici. Toutes les vertus y triomphent, on y goûte délices et plaisirs. Les vices sont extirpés et les bonnes mœurs fleurissent. Les hommes se signalent par leur vaillance, jugement et courtoisie ; les femmes se distinguent par leur beauté, prudence et chasteté. En somme, Dieu a accordé tous les bienfaits qui se puissent désirer à cette ville bénie, craintive de sa divine majesté, fort religieuse et reconnaissante des dons célestes. Et, après Dieu, elle est très dévouée et très obéissante à son prince, lequel, afin que rien ne manque à une république si heureuse et si bien ordonnée, ne saurait être égalé en bonté, prudence et justice.


Dans cette ville, donc, véritablement divine, résidence de toutes les grâces et excellences surnaturelles, vivaient récemment et vivent encore plusieurs femmes nobles et valeureuses. Issues des familles les plus illustres et réputées, leur âge et leur état différaient, contrairement à leurs origines et mœurs. Distinguées, vertueuses et d’esprit élevé, elles se voyaient souvent et, ayant contracté une amitié pleine d’affection et de discernement, prenaient souvent le temps et trouvaient l’occasion de se rencontrer pour converser en toute simplicité et sans se soucier d’hommes qui pussent les réprimander ou les en empêcher. Elles conversaient de ce qui leur agréait le plus, traitant tantôt de leurs occupations de femmes, tantôt d’honnêtes distractions. Et parfois l’une d’entre elles qui aimait la musique, prenant un luth en main ou bien accompagnant sa très belle voix d’une harpe bien accordée, offrait un passe-temps fort agréable à elle-même et à ses compagnes. Une autre qui goûtait la poésie, en récitant quelques vers inédits et gracieux, offrait une manière nouvelle et plaisante de s’attarder à cette compagnie aussi judicieuse qu’avertie.


[PRÉSENTATION DES PERSONNAGES]


Elles étaient au nombre de sept. La première d’entre elles, qui était âgée et veuve, se dénommait Adriana ; la deuxième, sa fille, en âge d’être mariée, se prénommait Verginia ; la troisième était une jeune veuve qui se nommait Leonora ; la quatrième, appelée Lucrezia, était mariée depuis fort longtemps ; la cinquième, Cornelia, était jeune mariée ; la sixième était Corinna, jeune et célibataire1 ; et la septième se prénommait Elena. Cette dernière qui venait juste de se marier avait cessé de fréquenter la compagnie et se trouvait avec son nouvel époux dans la campagne avoisinante. Les autres femmes ne l’avaient plus vue depuis la célébration de ses noces.


Ayant appris que Leonora, jeune veuve, avait hérité d’une très belle maison avec un très beau jardin, dans laquelle elle venait d’emménager, cette très noble compagnie décida à l’unanimité d’aller lui rendre visite au plus tôt, aussi bien pour voir cette jeune femme, fort intelligente et qui (bien qu’elle fût veuve, riche et belle) n’entendait plus se remarier, que pour voir ladite maison et profiter un peu de la beauté du jardin. Et c’est ainsi que s’étant toutes retrouvées un jour chez cette gracieuse jeune femme, celle-ci, après les avoir accueillies comme il se devait, les invita à se retirer dans une pièce lumineuse et fraîche (puisque c’était l’été). Les plus âgées d’entre elles se rendirent alors au-dessus de certaines pergolas qui donnaient sur le grand canal pour profiter de la fraîcheur et admirer l’abondance et la diversité des gondoles qui filaient. Les autres se mirent avec Verginia à une fenêtre qui donnait sur le jardin, plaisantant ensemble et, à la façon des jeunes femmes, se moquant gracieusement et riant très plaisamment entre elles. Ensuite l’on vit arriver une gondole. Après avoir regardé et s’être enquis de la nouvelle venue, on sut que c’était Elena, la jeune mariée. Cette dernière, à peine revenue de la campagne, s’était tout de suite rendue chez cette noble dame, ayant appris que ses amies s’y trouvaient toutes, et plus particulièrement pour l’amour de Verginia à laquelle elle avait été liée d’une étroite amitié avant son mariage. L’allégresse fut à son comble quand les femmes apprirent son arrivée parce qu’Elena était une jeune femme aux manières exquises. Toutes vinrent à sa rencontre, l’embrassèrent et la couvrirent de baisers après qu’elle eut monté l’escalier, car il y avait longtemps qu’elles ne l’avaient vue. Elles la conduisirent jusqu’à ladite pièce où, s’étant toutes assises, elles ne se lassaient de la regarder. Verginia lui demanda ce qui s’était passé pendant tout ce temps et si elle allait bien. Mais Leonora qui était une jeune femme très avisée, sans attendre la réponse d’Elena, dit :


« Comment, ma Verginia ? Vous lui posez une question à laquelle tout le monde pourrait répondre, car, selon l’opinion commune, une jeune mariée ne peut qu’aller bien.


— Ne dites pas “bien”, rectifia Lucrezia, mais plutôt “le moins mal possible”.


— Sur ce point, répondit Elena, je ne vais jusqu’à présent ni bien ni mal et me plais en la compagnie de mon époux. Une seule chose me contrarie : c’est qu’il ne veut pas que je sorte de la maison, moi qui brûle d’aller à des noces et à des fêtes où je suis invitée, aussi bien parce que c’est de mon âge que pour nous faire honneur à tous les deux. Je ne voudrais pas que l’on aille s’imaginer que je ne sois pas habillée comme il sied à mon rang et à une noble dame, comme je le suis en effet.


— Plût à Dieu, dit alors Cornelia, qu’il vous traite toujours ainsi et que cela n’empire pas, mais vous semblez ignorer que le pain des noces est vite mangé.


— Madame notre épouse, dit Lucrezia, hésite encore et son esprit penche tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, et à raison, parce que tout nouveau, tout beau.


— Dites plutôt, dit Leonora, que tout nouveau, tout semble beau.


— Pour moi, répondit Lucrezia, le paraître vaut l’être. Si, par exemple, un met me semble bon au goût, quand bien même il ne le serait pas, c’est tout comme s’il l’était.


— Vous me faites rire, reprit Leonora. Il ne faut donc pas s’étonner de cette boulangère, qui, parce qu’elle passait toute la journée devant son four et mourait de chaleur, courut déshabiller ses petits enfants qui jouaient dehors en plein vent, lui semblant qu’ils souffraient de la chaleur qui l’incommodait elle, bien que ce fût en plein hiver. » Riant de cette anecdote, Cornelia dit :


« Quel bonheur que nous puissions plaisanter ainsi, rire entre nous et faire ce qui nous plaît le plus, sans qu’il n’y ait personne pour nous écouter ou réprimander.


— Comme vous dites, répondit Leonora, car si par hasard quelque homme nous entendait raconter ces sornettes, il se moquerait tellement de nous qu’il nous rendrait la vie impossible.


— À vrai dire, reprit alors Lucrezia, nous ne sommes jamais si bien que quand nous sommes seules. Bienheureuse la femme qui peut vivre sans la compagnie d’un homme.


— Il me semble, quant à moi, ajouta Leonora, vivre en paix et éprouver une suprême félicité du fait d’en être privée, considérant quelle belle chose est la liberté.


— Se peut-il, dit Elena, qu’ils soient aussi malfaisants ?


— Puissent-ils ne pas l’être, répondit Cornelia, et Dieu veuille que vous ne sachiez trop tôt l’expliquer aux autres.


— Qui sait ? dit Verginia. Peut-être aura-t-elle de la chance ?


— Cela se pourrait, poursuivit Lucrezia ; ne désespérez pas.


— Malgré tout le mal que vous dites d’eux, répliqua Elena, je ne crois pas que Verginia voudra s’abstenir de goûter elle aussi au mariage.


— Si cela ne tenait qu’à moi, dit alors Verginia, je sais bien que je ne prendrais pas d’époux, mais il me faut obéir à mes parents.


— Sur ce point, ma fille, reprit Adriana, je serais d’accord avec toi, mais tes oncles ont décidé que je devais te marier à cause des grandes richesses dont tu as hérité, et que personne ne peut t’usurper. D’ailleurs, je ne saurais que faire d’autre de toi. Allons, ne te laisse pas abattre et ne vas pas t’imaginer que les hommes sont tous identiques. Qui sait, peutêtre, seras-tu mieux lotie que les autres ?


— Oh ! voilà une belle consolation pour toutes les futures noyées ! dit alors Leonora, et cette vaine espérance, rarement fondée, est la perte assurée des pauvres filles.


— Si l’espérance infinie tue les autres, dit Corinna, votre espoir ne m’abuse pas moi, car je mourrai plutôt que me soumettre à quelque homme que ce soit. Trop heureuse est cette vie que je passe avec vous, sans craindre bonhomme qui me puisse commander.


[PORTRAIT ET AUTOPORTRAIT DE CORINNA]


— Oh ! heureuse Corinna, dit alors Lucrezia, quelle autre femme au monde pourrait vous égaler ? Aucune, certainement. Ni une veuve puisqu’elle ne peut se vanter de n’avoir peiné un peu auparavant, ni une femme mariée, puisqu’elle peine encore, ni une jeune fille qui attendrait un mari, puisqu’elle peinera et l’on a coutume de dire proverbialement que mari rime avec malheur. Heureuse donc et bienheureuse vous-même, et toutes celles qui suivront votre exemple, d’autant plus que Dieu vous a donné un esprit si supérieur que vous prenez plaisir et vous exercez à agir vertueusement et employez vos profondes pensées à l’étude chérie des lettres aussi bien humaines que divines, vous engageant dans une vie céleste alors même que vous êtes encore exposée aux tourments et dangers de ce monde – dangers auxquels vous échappez en vous soustrayant au commerce de ces fourbes d’hommes et en vous consacrant entièrement aux vertus qui vous rendront immortelle. Certes, vous devriez, avec l’aide de votre sublime intelligence, écrire un livre sur ce sujet, afin de persuader charitablement les pauvres filles qui ne savent pas encore discerner le bien du mal, ce qui serait le mieux pour elles. Vous deviendriez ainsi deux fois glorieuse en rendant service à Dieu et au monde entier.


— Cela serait une œuvre méritoire, répondit Corinna, et je vous remercie du conseil que vous me donnez, car il se pourrait qu’avec le temps je le suive.


— D’ici là, répondit Adriana, se peut-il que vous n’ayez écrit au moins quelques sonnets sur ce sujet ?


— Je m’y suis essayée, répondit Corinna, mais suis fort mécontente du résultat.


— Allons, dites-nous de grâce quelque petite chose de votre cru, reprit Adriana. Vous nous ferez une très grande faveur. » Alors toutes l’entourèrent et tant la prièrent que, pour les satisfaire, elle finit par leur réciter avec une gracieuse modestie le sonnet suivant :


 


« Libre cœur séjourne dans ma poitrine,


Je ne sers personne et n’appartiens qu’à moi-même,


Je me repais de modestie et de courtoisie.


La vertu m’exalte et la chasteté m’orne.


 


Cette âme ne cède qu’à Dieu et retourne à lui,


Bien qu’elle soit enveloppée du voile humain,


Elle méprise le monde et sa maligne perfidie


Qui les esprits crédules trompe et berne.


 


Beauté, jeunesse, plaisirs et pompes


Je n’estime nullement, sinon que des pensées pures,


Je suis le trophée, par ma volonté et non par sort.


 


Ainsi dans les vertes années comme dans les mûres,


Sans être entravée par la perfidie d’un homme,


J’obtiendrai gloire et renommée et gloire dans la vie


[et dans la mort. »


[LE JARDIN DE LEONORA ET SA FONTAINE]


Le beau sonnet récité par cette valeureuse demoiselle plut infiniment à ces femmes judicieuses aussi bien pour son contenu qui agréait à toutes que pour l’aisance et la noblesse de son style. Elles le louèrent beaucoup et l’applaudirent tant que toutes ensuite en voulurent un exemplaire, mais c’est Verginia qui l’apprécia plus que toute autre. Elle pria tant Corinna que celle-ci consentit à le chanter accompagnée de sa harpe, ce qui fut pour toutes un très grand motif de satisfaction, et après cela elles chantèrent d’autres poèmes. Entre-temps, ayant constaté que le soleil s’était en partie caché derrière quelques petits nuages, elles décidèrent de concert de descendre dans le beau jardin, dont elles voulaient profiter un peu. Et s’étant ainsi prises par la main et ayant descendu les escaliers, elles gagnèrent allégrement le jardin. Dès qu’elles y furent entrées, on ne saurait exprimer par des mots combien il leur parut beau et délicieux. En effet, il y avait là, disposés en ordre, certains arbustes très verts aux formes variées et distinctes, les uns taillés en pyramide, d’autres en champignon, en melon, et de différentes espèces, avec des espaliers autour où s’intercalaient des lauriers coupés ras et bien tressés, marronniers, buis et grenadiers. Aucune feuille ne dépassait. Ailleurs, on voyait des orangers et des cédratiers très parfumés, aux fleurs et fruits d’une odeur si suave qu’ils n’égayaient pas moins le cœur qu’ils ne délectaient la vue de qui sentait leur parfum. Je tairai la beauté, la variété de quantité de pots décorés, plantés de cédratiers et de fleurs très délicates de toutes sortes, de myrtes minuscules et de très tendres herbes, formant triangles, ovales, carrés et autres figures d’un gracieux artifice. Il y avait des tonnelles de jasmin, des labyrinthes de lierre vivace et des bosquets de buis taillé de différentes façons qui auraient fait l’admiration de n’importe quel juge expert en la matière. Je ne dirai rien non plus des fruits parce qu’il y en avait de toutes sortes en grande abondance, selon la saison. Et les plantes utiles, gracieusement intercalées entre ces agréables relais, donnaient un si beau spectacle que ces femmes ne se lassaient pas de les admirer. Marchant ainsi d’un lieu à l’autre, elles parvinrent à une belle fontaine qui avait été édifiée au milieu de ce jardin avec un talent si rare et une ingéniosité telle qu’on ne saurait la décrire. Sur chaque face et à chaque angle de cette fontaine se trouvait une figure de femme, très belle, debout, les cheveux tressés, des seins de laquelle jaillissaient délibérément, comme d’une double source, des eaux en très grande abondance, limpides, fraîches et douces. Chacune de ces femmes portait sur la tête une guirlande de laurier et dans la main gauche un rameau d’olivier, autour duquel s’enroulait une devise, dont les lettres étaient lisibles, tandis qu’elle portait dans sa main droite divers emblèmes.


Ainsi, l’une d’elles tenait une hermine immaculée sur son épaule qu’elle écartait de sa poitrine pour ne pas la mouiller. À sa gauche on pouvait lire le vers suivant :


 


Plutôt la mort qu’une tache sur mon corps.


 


La deuxième tenait dans sa main droite un phénix qui vit seul au monde et dans sa main gauche se trouvait cette inscription :


 


Seul je vis éternellement, meurs et renais.


 


La troisième portait un soleil et la devise récitait :


 


Seul j’offre à moi-même et aux autres la lumière.


 


La quatrième portait une lampe à huile à la flamme de laquelle un petit papillon s’était brûlé et consumé. On lisait la phrase suivante :


 


Vaincue par une belle vision, je me consume moi-même.


 


La cinquième avait pour emblème une pêche avec une feuille de pêcher et un vers qui disait :


 


Trop différent est le cœur de la langue.


 


Mais la sixième portait un crocodile et l’inscription disait la chose suivante :


 


Moi, je tue l’homme et puis le pleure mort.


 


Chacune de ces statues portait une lettre écrite sur le front : la première un A, la deuxième un T, la troisième un S, la quatrième un H, la cinquième un I, la sixième un M. Et le tout était si raffiné et si divinement ouvragé que cela semblait plutôt chose vivante et naturelle que feinte et faite artificiellement. Admirant et louant telle ou telle beauté du jardin avec autant de plaisir que d’émerveillement, Adriana dit à Leonora :


« Mais, quel est donc ce paradis que vous avez là, et qui n’aimerait s’y trouver ?


— Il me semble, ajouta Cornelia, que puisque ce paradis est de ceux où l’on donne à manger et à boire, nous reviendrons plus de trois fois. » En effet, à cet instant même, les servantes de Leonora venaient avec des vins très délicats, des fruits et d’autres mets pour restaurer la compagnie sur les ordres de leur maîtresse.


Alors Leonora répondit :


« Je regrette que vous ne soyez venues avant et que vous n’ayez en conséquence pas même pu désirer y revenir souvent.


— Ne le répétez pas trop, dit Lucrezia, car ce lieu est tel qu’on n’aura que trop avantage à y venir.


— Vous avez oublié le meilleur, reprit Corinna. Vous ne dites pas qu’il a, entre autres attraits, celui que les hommes en sont absents.


— Et vous ne dites pas cette autre chose, poursuivit Elena, que la maîtresse des lieux est si gracieuse et raffinée que cela seul suffira à nous faire venir plus souvent.


— Assurément, ajouta Adriana, gracieuse, aimable et belle ; c’est indéniable. Quel dommage que vous ne vous remariiez pas, étant si jeune et si belle !


— Me remarier, moi ? répondit l’autre. Plutôt me noyer que me soumettre de nouveau à un homme quel qu’il soit ! Je me suis libérée de ma servitude et de mes peines et vous voudriez que j’aille me jeter une autre fois dans leurs rets, Dieu m’en garde ! » Toutes les femmes lui donnèrent raison et dirent qu’elle était bien chanceuse. Et Cornelia lui dit en lui donnant un baiser :


« Soyez bénie ma sœur. Je vous sais désormais plus sage que je ne le croyais.


— Allons, poursuivit Leonora. Trêve de discours. Ne voudriez-vous pas vous rafraîchir un peu pendant que le vin est frais ? »


Et c’est ainsi qu’elles se mirent à déguster des fruits et à rire entre elles en trinquant et plaisantant de mille sottises, sans être vues ni entendues de quiconque – chose qui, plus que toute autre, était cause de plaisir et de satisfaction pour ces dames. Et lorsqu’elles eurent terminé, Corinna pria Leonora de bien vouloir leur expliquer le sens de ces devises et emblèmes, si elle connaissait la signification de ces figures.


« Je vous le dirai volontiers, répondit Leonora. Apprenez que cette maison ainsi que ce jardin appartenaient à ma tante, comme vous ne l’ignorez pas pour l’avoir entendu dire. Je sais bien que vous ne l’avez jamais vue, puisqu’elle vécut de nombreuses années à Padoue (où elle est récemment décédée). Dès l’enfance, elle résolut de ne jamais se marier et, vivant ainsi confortablement de la fortune que lui laissa mon aïeul, fit embellir le jardin (sans regarder à la dépense, compte tenu du grand plaisir qu’elle en tirait), comme vous pouvez le voir. Elle fit également édifier cette belle fontaine avec ces statues, illustrant ses idées et son hostilité envers le sexe viril. La première figure représente ici la Chasteté, sa grande amie, dont l’emblème et la devise sont très manifestes. L’autre est la Solitude, dont l’emblème est le Phénix, ce qui signifie qu’elle se plut à vivre seule. Et vivant toute seule, elle mourut et renaquit seule par le renom de ses bonnes actions. La troisième est la Liberté et son emblème est le Soleil qui, libre et seul, fait part de sa lumière à l’univers entier en s’éclairant lui-même. Cela signifie que, tout en étant libre et seule, elle devint célèbre par ses nombreuses qualités, dignes et honorables, et partagea les trésors de sa vertu avec tout esprit noble qui en eut connaissance, ce qu’elle n’aurait sans doute pu faire sous la seigneurie et l’empire d’un mari. La quatrième est la Simplicité et son emblème est le Papillon qui se brûle à la flamme. Cela signifie que les malheureuses femmes qui sont sur le point de se marier croient trop aux caresses et aux feintes flatteries des hommes. Ceux-ci sont en apparence bienveillants et aimables de sorte que, croyant qu’ils resteront toujours aussi gentils qu’ils le semblent d’abord, elles se laissent piéger et tombent dans le feu qui les brûle et consume jusqu’à la mort. La cinquième est la Fausseté et son emblème est la Pêche qui ressemble à un cœur avec sa feuille dont la forme évoque la langue. La devise illustre la fourberie et la fausseté des hommes qui professent en paroles amour et loyauté envers nous, les femmes, alors qu’ils éprouvent dans leur cœur le contraire. La sixième est la Cruauté et l’emblème du Crocodile signifie que l’homme, à l’instar de cet animal, tourmente et tue la femme qui se lie à lui pour feindre ensuite d’éprouver une bestiale compassion.


— Très bien, dit Corinna, vous nous avez fait grand plaisir en nous expliquant de pareilles énigmes et je ne puis qu’être obligée à la mémoire de cette noble dame qui fut si savante et eut des opinions si semblables aux miennes. Ô mon Dieu ! pourquoi ne vécut-elle pas de nos jours ?


— Je puis vous dire, ajouta Leonora, qu’elle me donna une éducation conforme à ses opinions et ne voulait pas que je me marie, mais mon père le voulut contre notre volonté à toutes deux. Et maintenant qu’il a plu à Dieu de me rendre ma liberté, considérez que je suis très exactement comme elle était. »


Adriana dit alors aux autres : « Maintenant que nous avons entendu ce que nous désirions, que pourrions-nous faire ? Le jour est encore si long et le soleil si haut et ses rayons si brûlants qu’on ne peut se promener dans le jardin. Aussi me semblerait-il bon de nous retirer à l’ombre de ces cyprès et de nous mettre, qui à faire de la musique, qui à jouer et qui encore à lire, chacune selon son bon plaisir.


— Bonne idée, dit Cornelia, mais ne vaudrait-il pas mieux jouer à quelque jeu qui fût commun à toutes ?


— N’aurions-nous pas, dit Elena, encore plus de plaisir si nous contions des nouvelles ou traitions de quelque sujet qui nous agréerait ? » Et comme toutes les femmes n’étaient pas du même avis et que certaines proposaient un sujet, d’autres un autre :


« De grâce, dit Corinna, choisissons-en une parmi nous qui commanderait aux autres et à qui l’on obéirait, car en vérité l’obéissance dans une maison comme dans une ville est non seulement utile, mais nécessaire autant qu’une autre vertu. Nous finirons ainsi par accorder toutes nos volontés. »


[ÉLECTION D’UNE REINE ET DISTRIBUTION DES RÔLES]


La proposition de Corinna plut aux autres femmes et c’est ainsi que, d’un commun accord, elles élurent comme Reine Adriana, pour être femme d’un très noble esprit, et qui, bien qu’elle fût fort âgée puisqu’elle passait les cinquante ans, était néanmoins très agréable et d’un naturel joyeux et bienveillant. Aussi, après qu’elles l’eurent élue et lui eurent juré obéissance autant que durerait cette société, elle leur dit, acceptant courtoisement une telle charge :


« Vu que je suis la plus âgée de toutes, cette charge que vous m’avez confiée me revient, même si beaucoup d’autres dans ce collège en seraient bien plus dignes que moi. Mais, puisque votre courtoisie en a décidé ainsi, je vous en remercie et accepte gracieusement l’autorité et le gouvernement que vous m’imposez et promets de vous rendre justice et gouverner comme le méritent de fidèles sujets. » Et peu après, les ayant toutes fait asseoir autour de la belle fontaine sur certains sièges en buis fabriqués à cette intention, elle ajouta :


« Comme l’oisiveté nous déplaît à toutes et que nous disposons de toutes ces heures du jour, j’avais d’abord pensé que pour passer le temps nous aurions pu conter des nouvelles sur différents sujets, mais j’ai changé d’idée et il me plaît, puisque de toute la journée vous n’avez fait que vous plaindre des hommes et en dire du mal, que notre conversation traite justement de cela. C’est pourquoi je charge Leonora de dire d’eux tout le mal qu’elle voudra en toute liberté et veux que Cornelia et Corinna interviennent en sa faveur. Et parce qu’il me semble qu’Elena, leurrée par les caresses de son nouvel époux, penche quelque peu de leur côté, je l’autorise à prendre leur défense, si elle le veut bien, et lui donne pour compagnes Verginia et Lucrezia. » Ayant ouï les ordres de leur Reine, les femmes furent ravies au plus haut point d’avoir à traiter un tel sujet. Alors Leonora dit :


« Très grande Reine, vous nous avez donné un fardeau bien lourd à porter qui nécessiterait d’autres épaules que les nôtres. Toutefois, pour vous obéir, je suis prête à me jeter dans cette mer immense qui n’a ni rivage ni fond, mais je doute que ces autres dames s’aventurent à défendre une cause dont elles sentent toute l’injustice.


— Si nous n’avons pas la raison pour nous, répondit Elena, nous aurons du moins l’honorabilité ; et vous savez bien que beaucoup de procès se gagnent moins pour la première raison que pour la seconde, qui est de notre côté.


— Si toute votre argumentation, dit Cornelia en riant, repose d’emblée et seulement sur l’honnêteté masculine, vous pouvez assurément déjà vous tenir pour vaincues, parce qu’il y en a autant chez eux que de sang chez les morts.


— Oh ! dit Leonora, c’est le moindre de leurs péchés. Mais je m’émerveille de cette épouse qui, compagne d’un seul homme, veut les défendre tous et brandit d’emblée l’honnêteté. Je me demande, moi, si son époux s’est conduit avec elle honnêtement et crains qu’il ne lui ait plutôt fait perdre une partie de ce qu’elle avait auparavant. » Elena sourit à ces mots, puis répondit en rougissant :


« On ne peut raisonnablement dire qu’une femme qui s’unit à un homme par la voie du mariage manque à son honneur, car dans l’acte de la génération, la nécessité est mère naturelle et la licence fille légitime. Et vous savez bien que toutes les choses permises peuvent aussi être honnêtes, et si l’effet de la génération est non seulement honnête, mais licite et nécessaire, on peut en déduire que l’homme, auteur et cause d’une œuvre honnête, ainsi uni à son épouse, est un sujet honnête et, partant, n’ôte aux femmes que nous sommes aucune part de leur honnêteté naturelle.


— Sur ce point, répondit Cornelia, vous avez fort bien répondu, mais vous commencez par louer déjà beaucoup trop les hommes, ce qui est une infraction aux lois de notre Reine. Et je vous avertis que vous perdrez ce procès moins par manque de raison ou d’honnêteté que par défaut d’ordre.


— Cela dit, observa Corinna, elle n’a su prouver rien d’autre sinon que l’homme dans le mariage, c’est-à-dire uni à sa femme, possède une certaine bonté. Ce que je ne nie pas, mais sans cette aide, on pourrait le comparer à une lampe éteinte qui d’elle-même n’est bonne à rien, mais qui, lorsqu’on allume la mèche, peut rendre service à la maison. De même, si l’homme possède quelque bonne habitude, il la tient de la femme qu’il côtoie, que ce soit sa mère, sa sœur, sa nourrice ou son épouse, car à la longue il faut bien que quelqu’une de leurs bonnes qualités déteigne sur lui. Mieux, outre le bon exemple qu’il en tire, l’homme n’accomplit de belles et vertueuses actions que par amour des femmes, car s’estimant indigne d’elles, il s’ingénie et s’efforce de trouver grâce à leurs yeux de quelque manière. Si l’homme étudie, s’il devient vertueux, s’il soigne son apparence, s’il devient intelligent et bien élevé, bref s’il s’accomplit au moyen de mille dons, beaux et gracieux, ce sont les femmes qui sont cause de tout cela, comme il advint (par exemple) à Cimon2 et à tant d’autres.


— S’il est vrai, dit alors Verginia, que les hommes sont aussi imparfaits que vous le dites, pourquoi nous sont-ils supérieurs en tous points ? »


Corinna répondit à cette question :


« Ce sont eux qui se sont arrogé cette prééminence. Et quand ils disent que nous devrions leur être assujetties, il faut entendre cette sujétion au sens où nous le sommes également aux malheurs, maladies et autres vicissitudes de l’existence. Une sujétion non en termes d’obéissance, mais de patience, et non pour les servir avec crainte, mais pour les supporter avec une charité chrétienne, puisqu’ils nous ont été donnés pour notre exercice spirituel. Mais eux l’entendent autrement et nous veulent tyranniser en usurpant avec arrogance le pouvoir qu’ils veulent avoir sur nous, alors que c’est nous qui devrions l’exercer sur eux. Le propre des hommes n’est-il pas de toute évidence d’aller travailler au dehors et de s’éreinter pour acquérir des richesses, comme font justement nos fermiers ou intendants, afin que nous puissions rester à la maison à jouir de nos biens et commander en maîtresses ? C’est pour cette raison qu’ils sont nés plus robustes et plus forts que nous, afin qu’ils puissent peiner à notre service.


— C’est ainsi que vous récompensez toutes ces peines et cette sueur qu’ils versent pour nous ? dit Lucrezia. De votre mépris ? C’est bien mal payé. Et pourtant vous n’ignorez pas qu’ils sont nés avant nous et que nous avons besoin de leur aide, comme vous l’avouez vous-même.


— Ils ont été créés avant nous, répondit Corinna, non du fait de leur dignité, mais de la nôtre, puisque eux naquirent d’une terre inanimée pour que nous puissions ensuite naître de la chair vivante. D’ailleurs, quelle importance qu’ils aient été créés avant nous ? On jette d’abord dans la terre des fondations dépourvues de valeur ou de beauté sur lesquelles on érige ensuite de somptueux édifices et des palais ornementés. Les viles semences poussent d’abord dans la terre et c’est après qu’éclosent des fleurs très suaves et que fleurissent les belles roses et les narcisses parfumés. De plus, on sait qu’Adam, le premier homme, fut mis au monde dans les champs de Damas, alors que Dieu voulut créer la femme dans le Paradis terrestre, à cause de sa plus grande noblesse. Ils connaissent fort bien notre valeur et sont envieux de notre mérite et, alors que nous leur apportons aide, honneur, joie et compagnie, ils cherchent à nous détruire à l’instar de ce corbeau tout noir qui est si jaloux de ses petits blancs qu’il les tue de dépit.


— Ne vous suffit-il pas de les avoir accusés de superbe ? dit Elena. Faut-il que vous les taxiez aussi d’envieux ? Et pourtant vous savez que l’envie règne parmi les inférieurs, comme seraient, donc, selon vos déductions, les hommes. Mais, puisque c’est l’envie qui met du poison sur la langue des médisants, si nous disons du mal des hommes, n’est-ce pas nous que l’on tiendra pour envieuses et par conséquent inférieures ?


— Ce n’est pas l’envie, mais la vérité, répliqua Leonora, qui fait que nous les dénigrons. De même, à quelqu’un qui vole, par exemple, il faut bien dire que c’est un voleur. S’ils usurpent nos droits, ne devons-nous pas nous plaindre et dire qu’ils nous font du tort ? Si nous leur sommes inférieures en autorité, mais non en mérite, c’est là un abus qui s’est instauré dans le monde qu’ils ont ensuite légalisé et rendu ordinaire à la longue. Ils s’y sont si bien habitués qu’ils veulent et croient que leur appartient de droit ce qui résulte d’un abus de pouvoir. Et nous qui, entre autres qualités et mérites, sommes si humbles, paisibles et bienveillantes de nature, nous avons souffert pour vivre en paix un pareil abus. Nous l’endurerions plus volontiers s’ils faisaient preuve d’un peu de modération, acceptaient au moins l’égalité et qu’il y eût quelque parité, et s’ils ne voulaient pas exercer un tel empire sur nous ni prétendre superbement que nous soyons leurs esclaves et ne puissions faire un pas sans leur en demander la permission, ni dire un mot qu’ils ne fassent mille commentaires désobligeants. Vous semble-t-il que l’enjeu soit si mince que nous devions nous taire et le passer sous silence ? »


Verginia dit alors :


« Peut-être le font-ils par ignorance et non par méchanceté à notre égard ?


[MAUVAIS PÈRES ET FRÈRES]


— Vous parlez vraiment en ingénue et en enfant, lui répondit Cornelia. D’abord l’ignorance n’excuse pas le péché, ensuite leur ignorance est un vice délibéré et leur méchanceté est malheureusement accorte. Ils prétendent au contraire que nous sommes, nous, ignorantes et folles et ne sommes bonnes à rien. Ils ont raison, car c’est folie d’endurer toutes leurs cruautés et de ne pas fuir autant que le feu cette persécution continuelle et tacite qui est la leur et cette haine particulière qu’ils nous portent. Et n’allez pas croire qu’ils ne se comportent ainsi que contre notre sexe, car entre eux, ils se trompent, se volent, s’entretuent et cherchent à s’humilier et à se perdre mutuellement. Songez à la quantité d’assassinats, d’abus, de faux serments, de blasphèmes, de jeux, d’actes crapuleux et autres vices auxquels ils s’adonnent toute la journée. Je ne vous parle pas d’homicides, viols, escroqueries et autres méfaits dont les auteurs sont tous des hommes. Et s’ils commettent si promptement et si facilement les pires excès, imaginez ce qu’il en est des petits. Vous représentez-vous le degré d’ingratitude, d’infidélité, de fausseté, de cruauté, d’arrogance, de débauche et de malhonnêteté qu’est le leur ? Et s’ils sont impitoyables entre eux, se méprisent et se nuisent mutuellement, que pouvonsnous espérer ? Qu’ils soient pères, frères, fils, maris, amants ou autres liens de parenté, à quelque degré que ce soit, ils nous offensent, nous rabaissent et, autant qu’ils peuvent, s’ingénient à nous perdre et anéantir. Combien de pères, en effet, ne se soucient jamais de leur fille de leur vivant et, quand ils finissent par mourir, laissent tout ou la plupart de leurs richesses aux garçons, déshéritant leurs filles tout comme si c’étaient celles de leurs voisins ! C’est ainsi à cause d’eux que ces pauvres jeunes filles sont exposées à mille dangers, alors que leurs frères se retrouvent aussi riches en biens qu’en honte.


— Vous ne parlez pas, ajouta ensuite Leonora, de tous ceux qui ont poussé la cruauté et la méchanceté envers leurs propres filles jusqu’à les priver les unes de leur honneur et les autres, les malheureuses, de leur vie ?


— Cela, je ne puis le laisser dire, dit alors Elena, ni vous laisser user de cet argument, car mon père a bien pris soin de moi et, m’aimant d’un amour paternel, a pourvu à me marier et fort bien, comme beaucoup d’autres filles. Mais vous n’avez pas de père3 et c’est pourquoi vous décochez vos traits au hasard.


— Doucement, dit Corinna, ne l’interrompez pas, de grâce, parce que l’exception ne fait pas la règle. Au reste, cela ne m’étonne guère. En revanche, je m’étonne de ce que, alors que tous les animaux déraisonnables se donnent du mal pour nourrir leurs petits et le pélican en particulier prend avec son bec du sang de sa poitrine pour nourrir sa progéniture, mû seulement par l’amour paternel, l’espèce humaine ne fasse pas de même et avec plus de charité encore pour ses propres enfants, comme le fit avec vous votre père. Tous les pères avertis et aimants devraient en effet, de bonne heure, pourvoir au mariage de leurs filles. Et si, par malheur, il leur arrivait de mourir avant qu’elles ne soient mariées, ils devraient au moins mettre en ordre leurs affaires afin que les pauvrettes, ainsi déshéritées, n’aient pas à les maudire après leur mort, outre qu’il leur faut pourvoir à leurs besoins par des moyens qui (comme je l’ai dit) sont blâmables et honteux. D’autres, auxquelles leur père aurait laissé par chance une dot ou bien qui auraient hérité à la mort d’un père intestat d’une partie de ses richesses avec leurs frères, sont enfermées comme des esclaves par ces derniers qui usurpent leurs droits, jouissent de leur bien contre toute justice, sans jamais se soucier de les marier. Et c’est ainsi qu’il leur faut vieillir à la maison à leur merci, au service de leurs neveux, et finir leur vie ensevelies avant même d’être mortes. » Mais Lucrezia qui avait été mariée par ses frères ne souffrit pas que Cornelia poursuive et se mit presque en colère :


« Vous vous trompez Cornelia, car il y a aussi des frères aimants qui traitent leurs sœurs mieux que leurs propres filles. Et je peux en témoigner, puisque mon père en mourant ne me laissa presque rien et que mes chers frères m’ont néanmoins donné un mari en partie à leurs frais, et je ne crois pas être la seule dans ce cas.


— Ignorez-vous, rétorqua Cornelia, que Dieu fait parfois des miracles ? Sans compter que, très souvent, les frères marient leurs sœurs non par amour pour elles, mais pour leur réputation et pour se marier eux-mêmes dans de meilleures conditions. Mais très rares sont ceux qui font une telle bonne action (encore que ce soit dans leur intérêt) comme ils le devraient, aussi bien pour l’honneur de leur famille que pour faire œuvre de charité. S’il se trouve quelques hommes pour secourir les filles des autres et faire du bien à qui n’appartient pas à leur famille, combien y serait plus tenu le géniteur de filles, issues de ses entrailles ! De sa chair et de son sang ! Mais parlons un peu des fils.


[LES AFFRES DE LA MATERNITÉ]


— Oh ! qu’allez-vous dire ? demanda alors Adriana, la Reine.


— Je parlerai, répondit Cornelia, de toutes ces malheureuses mères qui, après avoir porté neuf mois dans leur ventre, avec tant de peine, leurs enfants et les avoir ensuite mis au monde au prix de tant de douleurs et de dangers, les allaitent encore, les nourrissent et les élèvent durant leur enfance avec autant d’amour que d’inconvénients. Et si, par malheur, elles perdent leur mari, elles s’évertuent, suent et se donnent toutes les peines du monde pour leur donner une bonne éducation et en tirer ensuite cette joie qu’on peut attendre d’une excellente réussite. Mais pour finir, quand ils ont atteint l’âge où ce serait à eux de les prendre en charge, chez eux ou bien là où elles le souhaiteraient, alors en récompense de toutes ces peines et tracas, oubliant qu’ils leur doivent le sang, le lait, la bonne éducation, non seulement ils les abandonnent et ne les aident pas dans leurs besoins, mais pire encore, ils dilapident leurs biens, si elles en ont, et les méprisent vilainement leur faisant souffrir mille maux, sans plus vouloir écouter leurs conseils pleins d’amour. Il en est même qui les battent cruellement. » Alors Adriana, la Reine, dit, presque les larmes aux yeux :


« Hélas, Cornelia, si vous aviez eu le fils qu’il plut à Dieu de me donner puis de reprendre, je ne sais si vous parleriez ainsi, car c’était un ange de bonté qui ne ressemblait en rien à son père qui me fut un mari cruel. Mais après sa mort, et peu après celle de mon fils, je fus forcée de me remarier pour avoir d’autres enfants et j’eus cette fille (indiquant Verginia). Mais alors que j’espérais trouver meilleure compagnie, le contraire se produisit, car si mon premier mari fut méchant, l’autre fut pire, et j’ai peu pleuré leur mort en comparaison de celle de mon fils.


— Ou bien ce fils qui était le vôtre, répondit Cornelia, était vraiment un ange de bonté comme vous dites ou bien il tenait par chance beaucoup plus de vous que de son père. Mais peut-être serait-il devenu pire que les autres, car comment savoir s’il eût changé de nature avec le temps, ce dont on ne peut être sûr, comme dit ce vers :


 


La fin est l’éloge de la vie,


Le soir celui du jour4.


 


Et il y a plutôt lieu de croire que de bon, il serait devenu méchant, puisque le Seigneur Dieu vous l’a enlevé si tôt, avant que vous n’ayez eu ce malheur sous les yeux, car j’ose vous affirmer qu’avoir un enfant méchant est le pire malheur qui puisse frapper une femme en ce monde. Et si l’on dit proverbialement qu’il vaut mieux avoir un mauvais mari qu’un bon fils, imaginez-vous ce qu’il faudrait dire pour un mauvais fils. La raison en est la suivante : plus la plaie est à vif et profonde, plus elle est sensible et fait mal. Aussi, le mauvais fils, étant chair et sang de sa mère, l’afflige et la tourmente plus, parce qu’il la touche plus que son père ou son mari. Et c’est pourquoi, comme l’amour descend et ne monte pas, elle l’aime tant que, si mauvais soit-il, la tendre mère ne peut abandonner ni repousser le fruit de ses entrailles et par conséquent endure volontiers toutes ses méchancetés. Ce qu’elle ne fait pas pour un mari dont elle se sépare facilement, si elle le peut, après avoir souffert mille morts, si sa méchanceté rend la vie commune insupportable. Et l’on voit, chaque jour, maintes femmes judicieuses quitter un mauvais mari, ne pouvant plus le supporter, pour ne pas avoir à vivre l’enfer5 prématurément. Il en advient de même avec des pères peu aimants que des filles, dont ils ne prennent pas soin comme ils le devraient, peuvent abandonner avec plus de facilité et moins de douleur, sans compter que, comme je l’ai dit, l’amour descend et ne monte pas. Mais l’amour maternel est si puissant qu’il prédispose les mères à endurer davantage de la part de leurs fils quand bien même ils seraient plus méchants et les tourmenteraient plus. Les fils ont, au contraire, de grandes obligations envers leur mère et devraient les traiter aussi bien qu’eux-mêmes dans la mesure du possible. » Alors Corinna dit :


« L’autre jour me fut envoyé à ce propos une stance au sujet d’une jeune femme dont le père, le mari et le fils couraient un grand danger de mort. Il n’était en son pouvoir de sauver qu’un seul d’entre eux, celui qu’elle préférait. Déchirée par un tel choix, ne sachant lequel sauver, tous trois lui étant très chers, elle demande conseil sur la décision à prendre dans ces vers que je vous dirai :


 


Pauvre de moi, qui, captifs des troupes ennemies,


Vois mon époux, mon géniteur et mon fils


Et l’un d’entre eux, mari, fils ou père,


Je peux à mon choix tirer de danger.


Hélas, serai-je meilleure épouse ou fille ou mère ?


Qui m’aidera dans de pareilles extrémités,


Qui aimé-je le plus, que faut-il plus priser


La naissance, les noces ou l’enfantement ? »


 


Toutes les femmes prêtèrent la plus grande attention à la stance que Corinna leur récita, l’écoutant avec autant de plaisir que de satisfaction. Cette lecture terminée, après avoir beaucoup loué la poésie, certaines dirent que cette femme devait sauver plutôt son mari du péril imminent, ne faisant qu’un avec lui. D’autres étaient d’avis qu’elle sauvât la vie de son père, puisqu’elle lui devait la sienne, mais Corinna dit :


« Écoutez, de grâce, l’opinion de qui lui a répondu avec cette autre très belle stance. Vous donnerez ensuite votre avis. » Elle ajouta donc :


 


« Sauve des cruelles troupes ennemies,


Si tu es une mère compatissante, ton cher fils,


Car en donnant la vie à ton époux ou à ton vieux père


Tu mets en danger ta propre vie.


C’est un amour naturel que celui de la mère,


Envers un père c’est pitié, raison envers l’autre.


Autant l’Amour l’emporte sur pitié et raison,


Autant la maternité sur l’époux et le géniteur. »


 


On ne saurait exprimer par des mots la satisfaction que cette gracieuse réponse donna à ces femmes, et si la première stance leur avait plu, elles louèrent mille fois plus la seconde. Et comme la Reine et toutes disaient croire que Corinna les avait écrites toutes deux, parce qu’elle avait toujours coutume de leur exposer quelque nouvelle idée et dire ensuite que ce n’était pas d’elle, elle dut leur jurer que cette réponse était d’un esprit fort noble, d’une si grande vertu que le sien en était très éloigné. Dieu voulût qu’elle possédât un millième de sa valeur et de sa sagesse !


« Il suffit, dit la Reine. Ce sujet et ces doutes sont fort pertinents à notre dialogue, et j’approuve au plus haut point l’opinion de ce très bel esprit, outre le talent dont il a fait preuve dans sa composition. Comme Cornelia qui a si bien éprouvé la supériorité de l’amour maternel sur tous les autres amours, je prononce moi aussi la même sentence et rends le jugement suivant : “Que cette femme sauve son fils plutôt que son père ou son mari dudit danger.” » Après cela, elle fit signe à Cornelia de poursuivre la discussion. Celle-ci, se souvenant qu’il lui fallait parler des maris, commença très volontiers.


[MAUVAIS MARIS]


« Puisque nous avons parlé des pères, frères et fils, il est juste de dire aussi quelque chose de la malignité des maris. » Presque toute la compagnie était d’accord pour en parler, à l’exception d’Elena et de Verginia.


« Il me semble, dit Elena, que vous n’aurez pas grand-chose à dire sur ce sujet.


— Hélas, que dites-vous donc ? répondit Leonora. On voit bien que vous en êtes encore aux prémisses. Vous me faites penser à qui, en hiver, s’approchant du feu, se réchauffe d’abord et se croit tout revigoré, puis s’approchant encore et pour plus longtemps, cuit ou tombe dans le feu, ou alors la fumée lui brûle les yeux.


— Laissez parler Cornelia, dit Corinna, car même si elle dit du mal, ce sera toujours la vérité.


— Qu’en savez-vous ? dit Verginia. J’ai autant d’expérience que vous. Qui ne connaîtrait pas votre vie et vous entendrait parler ainsi croirait que vous avez eu cent maris. » Alors Cornelia, interrompant cette dispute, poursuivit :


« Ces cas malheureux de femmes qui se marient ou plus exactement se font martyres sont innombrables. D’abord, parce qu’il y a des maris qui brident tellement leurs épouses que c’est à peine s’ils veulent que l’air les voie, de sorte que quand elles croient, en ayant pris un mari, jouir de la liberté qui leur revient en tant que femmes et pouvoir prendre quelque honnête récréation, les malheureuses se trouvent plus assujetties que jamais, aussi prisonnières que des bêtes entre quatre murs, soumises à un odieux gardien au lieu d’un cher mari. Et un pareil mépris cause assurément la perte d’un grand nombre de femmes qui seraient plus sages, si leurs maris étaient plus bienveillants et aimants qu’ils ne le sont.


— Mais vous ne parlez pas de ce mari, ajouta Leonora, jaloux de sa femme et de fort mauvaise compagnie, qui en arrive à monter la garde. Le pauvre sot ne sait pas que sa femme se considérant alors tenue en piètre estime et voyant son mari douter d’elle, se laisse justement aller aux pires excès. Au contraire, quand un mari a confiance en sa femme et lui laisse sa liberté, elle se sub-jugue toute seule et devient jalouse d’elle-même. En effet, outre la gloire qu’elle en reçoit, elle y gagne, puisque se voyant si bien traitée par son mari, il ne lui vient pas envie, aux mille occasions qui s’offrent, de lui faire un mauvais change. Elle s’abstient plutôt, souffre et triomphe des tentations. En vérité, l’honneur d’une femme n’est jamais mieux gardé que par sa volonté et son inclination personnelles, de sorte que je ne conseillerais jamais à un homme de surveiller une femme avec dureté et excès, parce qu’il est cause que l’un et l’autre vivent toujours dans les affres et qu’il finit par être payé de la monnaie de sa pièce.
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