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			« Batti batti, o bel Masetto ! »

			« Figaro (à part). Ce brigandeau ! »

			« Meine Mutter hat manch gülden Gewand. »

		


		
			Introduction

			Révolution et figaromania

			Beaumarchais est avec Marivaux l’un des seuls dramaturges français du xviiie siècle à bénéficier aujourd’hui d’une double existence scénique et institutionnelle. Déjà, au milieu du xixe siècle, l’universitaire Louis de Loménie se félicitait du « succès vivace et durable » de « l’auteur du Mariage de Figaro [qui] est du très petit nombre des écrivains du xviiie siècle qu’on rejoue et qu’on relit 1 ». Si la position enviable de Marivaux se justifie par l’étendue de sa production théâtrale et romanesque, celle de son « collègue en littérature 2 », tout assurée qu’elle est, ne laisse pas de surprendre, le public ne reconnaissant Beaumarchais que pour être l’auteur de deux comédies ou, à tout le moins, l’heureux inspirateur de Mozart et de Rossini. À vrai dire, la place de choix que ces deux dramaturges occupent au sein du canon littéraire qui se constitue dans le dernier tiers du xixe siècle n’est pas sans rapport avec la lecture idéologique à laquelle leurs pièces prêtent le flanc : leur institutionnalisation est, de quelque manière, imputable aux républicains de la fin du xixe siècle, à l’exemple de Gustave Larroumet et d’Eugène Lintilhac qui les considèrent davantage comme des auteurs de comédies, désireux d’explorer les relations entre maîtres et valets, que comme les représentants d’un « beau » xviiie siècle frivole et intrigant à souhait. À ce titre, leurs œuvres sont susceptibles d’utilisations politiques, en particulier celle de Beaumarchais, dont le nom évoque aussitôt la figure sémillante de Figaro en même temps que le triste spectre de la Révolution.

			La critique du xixe siècle, qu’il s’agisse de la critique des écrivains ou de celle des universitaires, s’est ainsi employée à gloser l’œuvre à partir de la personnalité atypique de leur auteur, en privilégiant une approche résolument biographique, rendue possible par l’exhumation de nombreux documents conservés par la famille Beaumarchais. Ce patient travail historique et philologique s’est soldé par l’établissement et la délimitation d’un corpus dont les éditions complètes de l’œuvre se sont fait le relais : le Théâtre de Beaumarchais, que Louis de Loménie fait paraître en 1863, le Théâtre complet de Beaumarchais, publié entre 1869 et 1871 par Georges d’Heylli et Fernand de Marescot, les Œuvres complètes de Saint-Marc Girardin, rééditées en 1865, celles de Louis Moland en 1874 ainsi que celles d’Édouard Fournier en 1876. De telles sommes éditoriales ont eu pour conséquence de fixer un texte théâtral instable et sujet à d’innombrables modifications, adaptations et transformations, mais aussi de construire un corpus en accord avec une certaine représentation de Beaumarchais, en l’occurrence celle d’un aventurier qui met sa plume au service de causes judiciaires retentissantes, combat avec fougue en faveur de la liberté d’expression, tout en incarnant une gaieté et un sens de la repartie à la française. En somme, elles ont figé un texte ayant pour vocation première d’être incarné, de sorte que le Beaumarchais qui est édité n’est pas identique à celui qui est représenté sur les scènes françaises et européennes. Dans le même temps, elles ont façonné une image singulière du dramaturge en réservant le statut de chefs-d’œuvre à ses deux comédies espagnoles, Le Barbier de Séville et Le Mariage de Figaro, présentées comme le point d’aboutissement de sa carrière dramatique, et en reléguant au second plan ses autres ouvrages, tenus pour mineurs : les parades et les drames, l’opéra Tarare composé en collaboration avec Salieri, ainsi que les écrits judiciaires, à l’exception notable des Mémoires contre Goëzman. Réputés amusants et spirituels à cause de cette sorte d’esprit devenu, dès le xviiie siècle, la signature de Beaumarchais, ces factums sont annexés au corpus académique et, de surcroît, mobilisés dans le processus de consécration du génie beaumarchaisien 3, défini comme essentiellement comique.

			La cause est entendue : à l’époque d’Eugénie et des Deux Amis, Beaumarchais se « trompait sur sa vocation ; il se croyait appelé à faire verser des larmes, et paraissait ignorer sa véritable veine comique et satirique 4 ». Or c’est précisément cette « veine de gaieté toute naturelle 5 », selon l’expression de Sainte-Beuve, à l’origine de la valorisation des comédies au détriment des drames, qui est suspectée d’avoir déstabilisé le pouvoir monarchique en précipitant l’un des plus grands bouleversements historiques que la France ait connus. De Beaumarchais, l’on ne retient guère que son ascendance voltairienne et son opposition à Louis XVI 6. La reconnaissance institutionnelle de Beaumarchais entérine la fabrication d’un « Figaro révolutionnaire », ébauché sous la plume des mémorialistes et des critiques de l’Empire et de la Restauration, et au premier chef de Jeanne Campan, ancienne femme de chambre de Marie-Antoinette qui raconte, dans des pages restées célèbres, avoir lu la comédie au roi, lequel se serait écrié :

			« “C’est détestable, cela ne sera jamais joué : il faudrait détruire la Bastille pour que la représentation de cette pièce ne fût pas une inconséquence dangereuse. Cet homme déjoue tout ce qu’il faut respecter dans un gouvernement”. Certes, le roi avait porté le jugement auquel l’expérience a dû ramener tous les enthousiastes de cette bizarre production. “On ne la jouera donc point ? Dit la reine. – Non, certainement, répondit Louis XVI ; vous pouvez en être sûre 7”. »

			Presque constamment cité au cours du siècle, son récit nourrit la thèse d’un Beaumarchais séditieux qui aurait participé à l’effondrement de l’ancien ordre monarchique. De la même manière, les formules attribuées à Danton et à Napoléon (« Figaro a tué la noblesse » ; « C’était la révolution déjà en action ») semblent des preuves irréfutables du danger qu’il y aurait à autoriser la représentation des œuvres d’un pareil écrivain. De dangereux qu’il était, le dramaturge devient, dans la seconde moitié du xixe siècle, une figure d’autorité, intronisée au panthéon des grands écrivains nationaux, sans que soit pour autant niée la portée politique de son œuvre. En 1865, l’historien du théâtre Théodore Muret, légitimiste, dit du Mariage de Figaro qu’il a été « la première pièce des annales dramatiques de la Révolution 8 » et « le joyeux prologue de cet immense drame qui s’apprêtait derrière la scène 9 », tandis qu’une trentaine d’années plus tard, en 1895, lors de la conférence qu’il prononce au Théâtre national de l’Odéon avant une représentation du Mariage de Figaro, le très républicain Gustave Larroumet qualifie encore la pièce de « brûlot […] contre l’ancien régime 10 », en en faisant un événement historique de premier plan, capable de synthétiser la profonde rupture que représente la Révolution 11. Larroumet évoque même un legs rousseauiste car « Figaro a des idées à lui. Il a lu le Contrat social 12 ». Cette trajectoire, apparemment paradoxale, allant de la subversion à l’institution, est en fait intimement liée aux jugements qui sont proférés sur les événements révolutionnaires, la « bizarre destinée » de l’œuvre de Beaumarchais suivant de près celle, non moins chaotique, de la Révolution qui, tout au long du xixe siècle, cristallise les passions les plus violentes et fait l’objet d’investissements idéologiques puissants.

			1. Le Mariage de Figaro, 
ou la Révolution en paradoxes

			L’association de Beaumarchais à la Révolution française, pour récurrente qu’elle soit, n’est pas aussi évidente qu’il y paraît. En posant la question de sa responsabilité dans le discrédit et dans la chute de la monarchie, ces témoignages font entrer Beaumarchais dans le débat sur les origines de la Révolution, encore très vivace lors du Bicentenaire, en 1989. Mais le rôle que ses pièces ont joué dans l’enchaînement des événements révolutionnaires – signe avant-coureur, cause ou symptôme –, à défaut d’être établi avec précision, se trouve fréquemment dissous dans la quête, au demeurant très vague, des influences. Dès les premières pages de la monographie qu’il lui consacre, Louis de Loménie énonce ce qui est alors un lieu commun, à savoir que le père de Figaro « a sa part d’influence dans les événements qui ont précédé la révolution 13 », ayant contribué « puissamment, mais bien involontairement […], à la destruction de la monarchie 14 », à charge pour le biographe de creuser cette piste suivant une démarche positive et historisante qui, déroulant en toile de fond le fil des événements politiques du dernier tiers du xviiie siècle, débrouillera l’action de Beaumarchais :

			« S’il gagne à être présenté ainsi dans toute sa vérité auprès de ceux qui […] n’avaient vu en lui qu’un intrigant audacieux et habile ; il perdra peut-être dans l’esprit de ceux qui, pour se dispenser de l’étude des détails et des nuances, prennent les hommes tout d’une pièce et croient avoir expliqué l’auteur du Mariage de Figaro, quand ils ont dit : C’était, à sa manière, un grand révolutionnaire. On verra dans quel sens et dans quelle mesure Beaumarchais était révolutionnaire, on le verra dépassé bien vite par la révolution, et souvent aussi ardent dans sa résistance aux excès du régime nouveau qu’il l’avait été dans sa lutte contre les abus de l’ancien régime 15. »

			La nuance introduite par la locution adverbiale « à sa manière » fixe les bornes d’un débat au sein duquel nul ne songe à remettre foncièrement en question le lien entre Beaumarchais et la Révolution, ce dernier demeurant la ligne d’horizon de tout discours critique.

			Beaumarchais serait donc venu grossir le torrent révolutionnaire, au même titre que les philosophes des Lumières. Dans cette perspective, la tâche des critiques et des historiens de la littérature consiste à restituer la pensée politique censément à l’œuvre dans leurs textes 16 et à étudier, sous la catégorie des « Lumières » et par-delà leurs divergences, fussent-elles profondes, les grands principes qui les rassemblent et qui ont guidé leur action. Cette entreprise critique, qui n’échappe nullement aux simplifications manichéennes dont la référence aux Lumières est porteuse 17, repose sur des enjeux politiques et idéologiques de taille : en renouant avec l’héritage des Voltaire et des Rousseau, quitte à occulter presque toute la première moitié du xixe siècle, marquée du sceau du romantisme, les pères fondateurs de l’Université républicaine et leurs continuateurs ont à cœur de légitimer et d’affermir le nouveau régime parlementaire. Il s’agit donc de donner des origines intellectuelles à la Révolution française, pour reprendre le titre du grand livre de Daniel Mornet qui, en 1933, met en cause les acquis de l’historiographie des Lumières en exposant des découvertes pour le moins surprenantes 18. L’étude de la diffusion des idées subversives au sein de la population, menée à partir des inventaires des bibliothèques privées, a fait apparaître que Du Contrat social, présenté jusque-là comme le catéchisme des révolutionnaires, était fort peu lu au xviiie siècle, et connu essentiellement grâce à la médiation d’auteurs de second rang, ces écrivains du ruisseau dont Robert Darnton a considérablement enrichi la connaissance 19. Ce constat n’invalide cependant pas l’hypothèse de départ, à savoir que les idées nouvelles ont pu influencer l’opinion publique et induire une action collective contre l’ordre établi : aux yeux de Daniel Mornet, auquel de nombreux historiens, à commencer par Lucien Febvre, reprochent de méconnaître l’importance des facteurs sociaux et économiques 20, la Révolution possède incontestablement des origines livresques.

			Le raisonnement qui préside à cette enquête paraît néanmoins discutable en ce qu’il confond l’effet et sa cause et cède à une vision finaliste et téléologique de l’Histoire : c’est parce qu’elles lui sont antérieures que les Lumières sont censées « préparer » la Révolution. Roger Chartier décompose minutieusement ce postulat historiographique dans Les Origines culturelles de la Révolution française, un essai qui, à plus d’un demi-siècle d’intervalle, s’offre comme une réponse, en même temps qu’un hommage, à la thèse de Mornet 21. Bien qu’il démontre la nécessité d’une réflexion fine et exigeante sur la fonction idéologique octroyée aux Lumières, l’ouvrage de Chartier élude toutefois les difficultés qui émanent de la définition même de la Révolution comme de sa délimitation chronologique. En réalité, ce n’est pas le but que se fixent les historiens qui se révèle problématique, mais l’objet qu’ils construisent : qu’appelle-t-on, au juste, « Révolution française » ? Où commence-t-elle ? Où s’arrête-t-elle ? L’idée que l’on s’en fait se répercute presque mécaniquement sur la lecture de l’œuvre de Beaumarchais. Selon que l’on fait commencer la Révolution en 1771, lors du « coup d’État » Maupeou, en 1789 ou en 1792, l’œuvre apparaîtra plus ou moins en phase avec les idées nouvelles et l’on accordera plus ou moins d’importance aux Mémoires contre Goëzman et au Barbier de Séville, étroitement liés à la crise parlementaire des dernières années du règne de Louis XV. Selon que l’on conceptualise la Révolution en termes de rupture ou de continuité 22, Le Mariage de Figaro sera perçu ou bien comme un événement majeur, une cassure brutale et un scandale retentissant, auquel cas l’on se focalisera sur l’accueil immédiat de l’œuvre en citant abondamment les témoignages contemporains, ou bien comme le reflet de revendications nouvelles, et l’on s’intéressera en priorité aux formes que revêt le discours idéologique dans la pièce. Autrement dit, l’oscillation entre représentations fixe et dynamique de la Révolution invite à considérer l’œuvre de Beaumarchais soit comme l’une des étapes d’un processus historique linéaire, soit comme l’illustration exemplaire et symptomatique d’un phénomène global et complexe – une alternative qui renforcera ou atténuera le rôle effectif dont les pièces sont créditées. Enfin, selon que l’on regarde la Révolution comme un phénomène essentiellement populaire ou que l’on incrimine au contraire les élites, l’on s’étonnera peu ou prou que la noblesse ait applaudi frénétiquement au tournoiement du château d’Aguas-Frescas.

			Longtemps, les historiens ont blâmé l’insouciance de la société d’Ancien Régime en instruisant le procès d’une noblesse frivole et libertine, trop occupée de ses plaisirs pour s’apercevoir qu’elle courait à sa perte. C’est à une vision analogue que souscrit Jean Renoir lorsqu’il montre les divertissements du désinvolte marquis de La Chesnaye et de son entourage dans La Règle du Jeu, projetée pour la première fois en juillet 1939. Le carton qui clôt le générique d’ouverture fait apparaître un extrait de la chanson de Bazile dans Le Mariage de Figaro : « Si l’amour porte des ailes / N’est-ce pas pour voltiger ? » L’emprunt pourrait bien avoir valeur d’avertissement. Comme s’il pressentait la catastrophe imminente, le cinéaste met en garde « une société qui danse sur un volcan 23 », selon ses propres mots, et invite à établir un parallèle entre la société d’avant-guerre et l’aristocratie d’Ancien Régime. Aussi a-t-on pu dire de La Règle du Jeu qu’elle présageait la Seconde Guerre mondiale de même que Le Mariage de Figaro annonçait la Révolution française. Aujourd’hui encore, les hypothèses qui sont formulées à propos de l’attitude des aristocrates du xviiie siècle sont discordantes : François Furet et Denis Richet voient dans l’accueil triomphal réservé au Mariage de Figaro l’expression d’une pulsion suicidaire et d’un « masochisme collectif 24 », contre la thèse, déjà ancienne, d’une noblesse frondeuse, profondément attachée à un rééquilibre des pouvoirs, qui n’aurait pas applaudi la pièce bien qu’elle ait été interdite par le roi, mais parce qu’elle avait été interdite. En somme, la lecture de l’œuvre de Beaumarchais, infléchie par de nombreux enjeux idéologiques, dont il convient de répartir les nuances sur la palette des sentiments politiques, se révèle le plus souvent commémoration indirecte ou désaveu tacite de la Révolution, comme si le regard porté sur cette dernière constituait un préalable obligatoire à son appréhension. L’historiographie de la Révolution fournit également une matrice interprétative au « roman de la famille Almaviva », puisque suivant la même perspective téléologique, le modèle d’enchaînement causal des événements révolutionnaires est d’ordinaire projeté sur l’ensemble de la trilogie, décrite comme une Révolution en miniature : le ciel radieux du Barbier de Séville annoncerait l’orage qui va s’abattre sur la petite société d’Aguas-Frescas dans Le Mariage de Figaro, tandis que La Mère coupable semble en parfaite adéquation avec la tonalité sévère de l’époque révolutionnaire. Une pièce telle que Le Mariage de Figaro constitue en retour un outil herméneutique propre à expliquer l’Histoire, fréquemment utilisé par les historiens qui, tantôt l’intègrent dans le fil des événements révolutionnaires, tantôt l’utilisent comme support documentaire pour rendre compte de la réalité sociale composite de la période.

			Cet éventail de questions, qui conduit à s’interroger sur la nature et la spécificité de l’objet étudié, introduit à un problème d’ordre épistémologique. Le critique La Harpe a mis en évidence la double nature de l’œuvre de Beaumarchais en comparant le dramaturge, qui fut son rival, à Fabre d’­Églantine, « deux hommes absolument différents » qui « ont cela seul de commun, qu’ils appartiennent non seulement aux lettres, mais à l’histoire 25 ». Ce rapport singulier à l’Histoire suppose de surcroît d’appréhender l’œuvre à travers un parcours biographique qui semble à certains critiques très en deçà des attentes suscitées par Le Mariage de Figaro : alors que la comédie est volontiers présentée comme le « joyeux prologue » à la Révolution, Beaumarchais n’a jamais partagé les convictions républicaines d’un Fabre d’Églantine. Déterminante dans la postérité du Mariage de Figaro et du Barbier de Séville, cette rencontre avec la Révolution n’aurait paradoxalement pas eu lieu pour le dramaturge. C’est l’un des principaux arguments avancés par ceux qui récusent la puissance contestataire de l’œuvre et qui confondent à loisir le destin du texte avec celui de son auteur, comme si les intentions conciliatrices du second délimitaient la signification du premier, ou qui rappellent que le théâtre de Beaumarchais est fort éloigné des pièces patriotiques de l’époque républicaine, avant de relativiser sa nouveauté en lui opposant à toute force des ouvrages qui lui sont antérieurs.

			2. « Figaro, c’est Beaumarchais »

			Le lien éminemment problématique du Mariage de Figaro à la Révolution implique donc d’observer celui qui unit l’œuvre à son auteur. Dans la seconde moitié du xixe siècle, Désiré Nisard écrivait que « Figaro, c’est Beaumarchais lui-même se vengeant sur tout le monde des difficultés de sa vie 26 ». La concurrence entre la figure de Beaumarchais et celle de Figaro constitue, avec la Révolution, le second des deux grands axes qui orientent la réception critique. Orchestrée par Beaumarchais lui-même, elle s’impose dès le xviiie siècle, à tel point que des générations de spectateurs et de lecteurs ont entendu, derrière la voix de Figaro, celle du pétulant dramaturge 27. En outre, cette analogie récurrente pèse dans l’élaboration du corpus beaumarchaisien : si les drames sont disqualifiés, c’est aussi parce que, dénués d’allusions à l’existence puissamment romanesque de leur auteur, ils ne mettent pas en jeu des possibilités d’identification équivalentes. La superposition entre les deux figures trouve sa source dans des phénomènes d’ordre formel, mais aussi dans des réalités exogènes, telle que l’immense célébrité que Beaumarchais acquiert de son vivant. « Cette vie, sorte de macédoine disparate et hétérogène 28 », partagée entre différentes activités d’écrivain, d’homme d’affaires, d’armateur, d’agent secret et d’apprenti diplomate, tour à tour fascine ou exaspère les contemporains qui, avant toute chose, portent à Beaumarchais un intérêt de curiosité. Indépendamment de leurs qualités propres, Le Barbier de Séville et Le Mariage de Figaro sont des objets à la mode, inséparables de la personnalité tapageuse de leur auteur, dans une période qui voit conjointement l’essor de la célébrité, sous sa forme moderne 29, et l’affirmation de la figure de l’écrivain. Nul doute que le scandale et la frénésie qu’ils suscitent retardent leur reconnaissance académique au siècle suivant, sans compter que le dilettantisme de Beaumarchais ne coïncide guère avec l’idée que la tradition critique née du romantisme se fait du génie littéraire.

			Sous l’Empire, Cousin d’Avallon fait paraître une Vie privée, politique et littéraire de Beaumarchais, suivie d’anecdotes, bons mots, réparties, satires, épigrammes et autres pièces propres à faire connaître le caractère et l’esprit de cet homme célèbre et singulier 30. Le titre ressaisit d’une manière frappante, à travers la tripartition entre vie privée, vie publique et vie littéraire, les différentes pistes offertes à l’investigation des critiques et des biographes, en même temps qu’il rend compte de l’impossible séparation entre la vie de l’aventurier et celle de l’écrivain. L’énumération qui le compose rend saillants les angles par lesquels l’œuvre est généralement abordée : le scandale et la satire, alimentés par cet art de la formule qui a contribué, au moins autant que la réputation subversive de Beaumarchais, au succès de l’œuvre 31. C’est donc sans conteste l’approche biographique qui, au xixe siècle, embranche les différentes voies empruntées par la réception critique. Sans nécessairement atteindre les dimensions de la biographie-hommage que lui consacre, quelques années après sa mort, son ami Gudin de La Brenellerie 32, les premières études relatives à Beaumarchais et à son œuvre, comme celle que rédige La Harpe dans le Cours de Littérature qu’il publie en 1800, « donne[nt] un peu plus d’extension à la partie biographique d[u] sujet qu’[elles] n’[ont] coutume de le faire pour les autres écrivains 33 ». Inlassablement, les critiques mettent en relief tous les points de contact entre la biographie réelle et la fiction dramatique, à l’exemple de Louis de Loménie, professeur au Collège de France, académicien et auteur d’un ouvrage capital, paru en 1856, intitulé Beaumarchais et son temps : études sur la société en France au xviiie siècle, et d’Eugène Lintilhac, qui publie sa thèse soutenue en Sorbonne une vingtaine d’années plus tard, sous le titre Beaumarchais et ses œuvres : précis de sa vie et histoire de son esprit. Ces deux grandes monographies qui marquent l’entrée de Beaumarchais dans le monde universitaire n’accordent que peu de place à l’analyse critique des pièces et, comme l’indiquent leurs titres respectifs, ne s’y intéressent que dans la mesure où celle-ci permet de cerner le caractère de l’auteur, lui-même censé représenter l’esprit de son époque. L’inscription historique de l’œuvre sert donc d’horizon à une critique volontiers philologique qui, contre le modèle rhétorique alors dominant dans les études littéraires, s’emploie à dater, étudier, comparer les brouillons et les manuscrits qu’elle retrouve, identifie les sources potentielles de Beaumarchais et recense « les aïeux de Figaro 34 ». Dans le premier tiers du xxe siècle, Félix Gaiffe, professeur à la Sorbonne, s’inscrit encore dans cette démarche critique en accusant le caractère politique du Mariage de Figaro dans le cycle de cours qu’il consacre à la comédie 35. À rebours de cette double perspective biographique et philologique qui conduit peu ou prou à une lecture idéologique de Beaumarchais, Jacques Scherer, au milieu du xxe siècle, opte pour une approche formelle qui intègre à l’analyse les drames et les parades afin de mettre au jour les grands principes qui président à l’élaboration de son théâtre. En Beaumarchais, il salue l’expérimentateur génial de formes dramatiques qui, par l’adroite combinaison des genres existants, s’accorde parfaitement aux attentes nouvelles du public en rehaussant ses comédies d’un « sel politique 36 », somme toute inoffensif. Sous la plume de Scherer, la densité idéologique du Mariage de Figaro se trouve ainsi inféodée à des impératifs dramaturgiques. Dans le sillage de cet ouvrage fondateur, les travaux les plus récents s’attachent à penser l’unité de l’œuvre de Beaumarchais, en redonnant la place qui leur revient aux parades, aux drames et à la correspondance 37. Prenant acte de l’impossibilité de s’acquitter d’un héritage critique et historiographique dominé par la présence obsédante de la Révolution, la présente étude entend au contraire souligner la fécondité critique de ce legs envahissant et enquête sur les liens problématiques de l’œuvre et de sa réception en s’attachant à comprendre, à partir de leurs usages, les modalités de construction des interprétations politiques du théâtre de Beaumarchais au cours du xixe siècle, tout en faisant valoir leur historicité, par opposition à une position herméneutique qui postulerait une immanence du sens.

			3. « Un brin d’intrigue » et de méthode

			Une telle investigation ne saurait faire l’économie d’une réflexion sur le public, c’est-à-dire non pas sur les lecteurs ni les spectateurs virtuels, dont la mise au premier plan conduirait à formuler une esthétique de la réception telle que Hans Robert Jauss en a dessiné les contours 38, mais sur le public réel, tel qu’il est constitué par des individus distincts 39. Ce public, ou plutôt ces publics se doivent d’être appréhendés dans leur rapport avec la notion, grandement polémique, d’« espace public », non seulement parce que la première du Mariage de Figaro a été perçue comme une victoire de l’opinion publique sur l’autorité royale, mais encore parce qu’il s’agit d’atteindre au plus près la réalité concrète des « séances 40 » théâtrales ainsi que l’ensemble des réactions que celles-ci ont fait naître bien au-delà des salles de spectacle, en mettant à contribution des sources nombreuses (registres des théâtres, presse et témoignages divers, rapports de police). L’autre pôle de cette étude mettra en évidence la constitution de la valeur littéraire de l’œuvre, avec toute la prudence requise, attendu que Beaumarchais n’est pas un monument de la littérature française au même titre que Racine ou Hugo. Il n’est le père que d’un seul personnage, Figaro, dont la notoriété éclipse volontiers la sienne, suivant un rapport de concurrence qui rendrait caduque toute enquête mettant arbitrairement l’accent sur l’un plutôt que sur l’autre, sans penser avec rigueur leur articulation.

			En forgeant le néologisme « figaromanie », les contemporains de Beaumarchais s’étaient en quelque sorte prononcés sur la question. D’après le Dictionnaire de l’Académie française de 1762, une « manie » désigne un délire ou une aliénation d’esprit et, par extension, « toutes les passions portées à un certain excès » ; dans la seconde moitié du xviiie siècle, le mot est fréquemment employé pour caractériser les modes nouvelles qui prennent possession du public. Le terme « figaromanie » apparaît dans la presse dès le début des années 1780 pour rendre compte de l’obsession créée par Le Barbier de Séville et par Le Mariage de Figaro, laquelle se mesure à la prolifération de pastiches, parodies, adaptations et produits dérivés en tout genre : chansons, affiches, gravures, coiffures et objets domestiques dits à la figaro. Le phénomène prend une telle ampleur qu’il s’observe à Paris aussi bien qu’en province, dans le quartier populaire des Halles comme à la Cour de Versailles. La figaromanie recouvre alors une constellation d’objets et de pratiques qui mettent en représentation les héros de Beaumarchais. Contagieuse, elle s’exporte aussi en Europe, où les nouveaux publics qu’elle conquiert ont tôt fait de s’approprier Figaro, qui acquiert ainsi une existence autonome, disjointe de l’œuvre dont il est issu.

			Or ce processus d’autonomisation ne dissocie pas seulement la destinée de l’impertinent valet de celle de son géniteur mais le constitue progressivement en figure, comme le souligne Louis de Loménie :

			« Quoi qu’on puisse dire de ce personnage, il est passé dans l’histoire de l’art à l’état de type, comme Panurge, comme Falstaff, comme dom Juan, comme Gil Blas, et il a pris rang parmi les figures impérissables 41. »

			La figure est atypique et particulière, exceptionnelle plutôt qu’emblématique. À ce titre, elle est aisément reconnaissable et identifiable, comme le montre d’ailleurs la création par dérivation de l’adjectif « figaresque 42 ». La notion de figure excède donc celle de personnage tout en induisant dans le même temps un appauvrissement du sens : au contraire du personnage, qui recèle une pluralité de virtualités sémantiques, la figure impose un sens plutôt qu’un autre, reconnu et reconnaissable par tous. Dom Juan est un séducteur libertin : c’est là l’interprétation la plus fréquemment retenue au détriment des autres significations potentiellement disponibles. Pour sa part, la figure de Figaro est dotée d’un sens politique général qui, en dépit de ses ramifications, a peu à peu recouvert la nébuleuse formée par les différents usages et significations attachés à la figaromanie des années 1780, et qui s’est trouvé actualisé de diverses façons et à maintes reprises tout au long du xixe siècle.

			À première vue, le concept de mythe peut sembler opératoire afin de mieux cerner la figure de Figaro. Pour reprendre les trois définitions retenues par Pierre Brunel, le mythe peut désigner un « récit fabuleux […] symbolisant […] des aspects de la condition humaine » ; une « représentation de faits ou de personnages réels ou imaginaires déformés ou amplifiés par la tradition » ; une « représentation idéalisée de l’humanité, tel le mythe de l’âge d’or 43 […] ». C’est à la seconde catégorie que sont rattachés Faust et Dom Juan. La question se pose de savoir si Figaro peut, lui aussi, être considéré comme une figure mythique. Tout comme le mythe, le texte de Beaumarchais met en jeu la notion de transtextualité car il possède une faculté saisissante à se constituer en hypotexte : les imitateurs sont légion et les avatars de Figaro pullulent dès la fin du xviiie siècle, même si Beaumarchais, dont le génie de la publicité a fait l’admiration de ses biographes, n’est pas complètement étranger à ce foisonnement. En outre, le mythe se distingue par son aptitude à se transformer continuellement, de même que la souplesse et la plasticité de Figaro lui permettent de s’ajuster aux situations les plus diverses 44. Pour autant, Figaro ne saurait se subsumer tout à fait sous la catégorie du mythe. Le mythe est collectif – y compris le mythe littéraire – et son origine, la plupart du temps douteuse et incertaine, est rarement attestée par un seul texte. Mais c’est surtout la question de la temporalité qui sépare Figaro du mythe. Ce dernier s’inscrit dans un temps long, y compris dans le cas des mythes modernes, tel Faust dont Pierre Brunel rappelle qu’il existe bien avant Goethe 45. Cet exemple rend patent le fait que le mythe a toujours recours à une mémoire collective, volontiers assimilée à la mémoire de l’humanité, qui assure sa transmission 46. Il s’enracine donc, tant par son contenu que par la forme qu’il revêt, dans un temps primitif. Figaro, lui, est enfant du progrès. Alors que le mythe paraît y échapper, Figaro appartient irrémédiablement au temps historique : à la fois daté et actuel, il ressortit aussi bien à l’Ancien Régime qu’à l’ère nouvelle, née de la Révolution. Figure intrinsèquement dynamique qui incarne la subversion plus encore que la contestation ou la dissidence, il représente la force qui renverse l’ordre ancien pour faire éclore un monde nouveau.

			Aussi la figure de Figaro diverge-t-elle du mythe non seulement par son contenu sémantique mais encore par sa visée principale, explicative pour l’un, pratique pour l’autre : le mythe – et ceci coïncide avec la première des trois définitions citées plus haut – est étiologique ; il répond toujours, d’une manière ou d’une autre, à une question fondamentale qui touche l’humanité ; il a vocation à expliquer des comportements humains qu’il essentialise. Or Figaro ne justifie nullement l’ordre du monde, il aspire à l’ébranler pour en changer les règles iniques. Il est accusation, non pas explication. En conséquence, son adaptabilité n’est pas de la même nature que celle du mythe dont l’actualisation passe par une hypertextualité, ou une intertextualité, qui garantit pour l’essentiel sa pérennité 47. Figaro, lui, ne perdure pas uniquement grâce à sa postérité critique et littéraire. Il s’actualise d’abord au sens le plus concret du terme à travers ses représentations théâtrales dont le déroulement n’est jamais identique, et ensuite sur un plan pratique, à travers des usages qui, à la fin du xixe siècle sont devenus quasi systématiques. En effet, dès qu’il est question de liberté d’expression et, dans une moindre mesure de lutte contre l’injustice ou de révolte contre les privilèges, la figure de Figaro est sollicitée. Dans le paratexte de son édition des Œuvres complètes de Beaumarchais, Saint-Marc Girardin décrit à merveille le fonctionnement de ce « système Figaro » :

			« Ce qui fera l’éternel à-propos de Figaro, c’est que c’est une sorte de manifeste vivant contre les inégalités, justes ou injustes, de la société. Un homme se croit-il placé au-dessous de son mérite, un peuple a-t-il ou croit-il avoir plus d’esprit que ses ministres, il aime et applaudit Figaro 48. »

			Se réclamer de Figaro constitue presque inévitablement un geste d’opposition à tout ordre contraignant pour ce qu’il suppose de despotique ou de contraire à la liberté. La nature dynamique de Figaro, son « éternel à-propos » le font apparaître en adéquation avec le présent. Attendu qu’elle suppose l’idée d’un mouvement, ou tout au moins l’amorce d’un mouvement, la notion de « subversion », qui sera employée concurremment avec celle d’« opposition », est sans doute préférable aux notions de « révolte », de « sédition » ou de « révolution ». La subversion se situe à mi-chemin entre la révolte, qui n’en est que la première étape, et la révolution, qui en demeure l’horizon inavoué.

			Sans doute ces usages systématiques de Figaro, qui engagent moins un ensemble de qualités, de prédicats et de valeurs attribués au personnage qu’ils ne résultent d’un élan vers l’affranchissement de toute contrainte injuste et tyrannique, appauvrissent-ils, en plus de la figer, la réalité vivante d’un théâtre ondoyant et protéiforme, représenté partout en Europe, transformé, réinventé et réinterprété à volonté, puisqu’ils la réduisent, peu ou prou, à sa puissance de subversion. Néanmoins, il ne faudrait pas séparer avec trop de vigueur, tant leur corrélation est forte, ce Figaro érigé rétrospectivement en système de cet archipel sémantique, de cette « nébuleuse Figaro » qui rassemble pêle-mêle des usages et des significations diverses attribuées aux pièces ou aux personnages de Beaumarchais. Ils entrent dans un rapport dialectique au cœur d’une histoire « globale » de la réception, à même de prendre la mesure de la spécificité de son objet. L’univocité résulte de la pluralité de sens : la patrimonialisation et la nationalisation de Beaumarchais par les républicains de la fin du xixe siècle se fondent sur le rayonnement des pièces à travers l’Europe et sur leurs multiples appropriations, l’identité française se construisant précisément à partir des notions de civilisation et d’universalité 49. C’est la Révolution française qui a introduit l’universel comme « composante essentielle » de l’idée nationale, « alors qu’à partir des années 1770, partout en l’Europe, les identités nationales avaient commencé à se forger en réaction aux “idées françaises 50” ». Ce passage de la pluralité à l’unité, du personnage à la figure, de la « nébuleuse Figaro » au « système Figaro », servira de fil conducteur à cette enquête parce qu’il rend compte de la figaromania moderne, qui dépasse très largement, dans ses champs d’applications comme dans ses modalités pratiques, la simple mode que représentait Figaro dans les années 1780, même si celle-ci possédait déjà une valeur d’opposition et de subversion. Pour marquer cette évolution, le terme « figaromania » sera préféré à « figaromanie ».

			D’un point de vue méthodologique, la compréhension historique des modalités et des enjeux de l’institutionnalisation progressive de Beaumarchais, dans son lien avec l’héritage révolutionnaire et avec les pratiques républicaines, ne mobilise pas seulement les apports de la sociologie de la littérature mais appelle une approche pluridisciplinaire qui, loin des traditionnelles études menées sur les phénomènes d’intertextualité ou sur la fortune des œuvres, concilie étude des formes et des significations, histoire des spectacles et histoire des cultures politiques. L’accent sera mis, non pas sur l’appréhension désincarnée d’un phénomène abstrait – la figaromania – mais sur ses manifestations concrètes à travers les usages auxquels se prêtent les pièces de Beaumarchais ainsi que sur les acteurs qui interviennent dans les mécanismes de définition et de redéfinition du sens : les publics, les élites et les « intellectuels » (critiques, journalistes, auteurs et universitaires), les réseaux d’éditeurs, de comédiens et d’entrepreneurs de spectacles, ou encore les acteurs de la vie politique. Cette enquête, dont l’ambition n’est autre que de « croise[r] les significations, les fonctions et les usages de l’œuvre 51 », possède un triple enjeu : métacritique et historiographique, puisqu’il convient d’historiciser des positions critiques et de comprendre l’émergence de paradigmes interprétatifs, mais aussi méthodologique ou épistémologique, car il s’agit en définitive de réfléchir à la combinaison de différents domaines et de différentes méthodes de connaissance en s’interrogeant sur le rapport qu’une œuvre théâtrale entretient avec son environnement – en d’autres termes, sur l’effet qu’une production artistique peut avoir sur des activités sociales, politiques et culturelles.

			C’est une histoire « longue » de la Révolution qui sera considérée. Certains jugent que la Révolution s’achève à la chute de Robespierre ou lors du coup d’État du 18 brumaire, d’autres estiment, avec les républicains de la fin du xixe siècle, qu’elle s’étale « sur plus de cent ans, entre Turgot et Gambetta 52 », car « seule la victoire des républicains sur les monarchistes, en 1876-1877, donne à la France moderne un régime qui consacre durablement l’ensemble des principes de 1789 53 ». C’est donc l’avènement des républicains, à la fin des années 1870 et au cours de la décennie 1880-1890, qui bornera cette étude. Bien qu’elle résulte pour partie de la téléologie républicaine qui a tout intérêt à voir dans la Troisième République l’accomplissement ultime des valeurs de 1789, cette périodisation longue permet de dégager avec clarté les enjeux de l’institutionnalisation et de la patrimonialisation de Beaumarchais et d’envisager la Révolution, non comme une date historique arbitraire ou une réalité homogène, mais comme une idée transhistorique de contestation de l’ordre établi au nom de certains principes.

			Consacrée aux relations ambivalentes que Beaumarchais entretient avec les élites, ainsi qu’aux jeux de pouvoir complexes qui en découlent et qui, à l’évidence, donnent une orientation décisive à la genèse et à la réception du Barbier de Séville et du Mariage de Figaro, la première partie montre l’émergence de la valeur politique qui est allouée à ces deux grands succès théâtraux. Mais il s’agit moins d’examiner l’inscription de ces œuvres dans un contexte singulier, dont la description aurait pour fonction essentielle de les expliquer, que de mettre au jour des processus déroulant simultanément et conjointement l’élaboration des pièces, la préparation de leur réception et la construction dynamique du sens à travers les événements juridico-politiques majeurs auxquelles elles sont mêlées. L’œuvre de Beaumarchais ne rencontre pas l’histoire en ce qu’elle serait le simple reflet des tensions politiques de la période, ni en ce qu’elle se ferait l’écho des frustrations sociales du dramaturge, elle participe pleinement du mouvement de contestation de l’absolutisme royal qui se fait jour dans les deux décennies pré-révolutionnaires (chapitre i). Sa valeur subversive éclôt également à la faveur des liens privilégiés que le dramaturge entretient avec le public, contre les critiques, et qui se nouent concrètement au travers des campagnes médiatiques et publicitaires, et virtuellement dans les textes préfaciels (chapitre ii). Loin de se borner aux spectateurs de la Comédie-Française, le public de Beaumarchais s’étend à des catégories sociales qui n’ont pas nécessairement accès au théâtre, mais qui découvrent ses œuvres par d’autres biais (chapitres iii et iv).

			La seconde partie examine à partir d’échelles géographiques et chronologiques distinctes l’ensemble des représentations des pièces de Beaumarchais en tant qu’elles sont des performances, c’est-à-dire des spectacles vivants et éphémères, susceptibles de produire, dans leur rapport avec les différents publics, une multiplicité d’effets. La notion d’actualisation sera à cet égard déterminante. En contexte théâtral, elle désigne à la fois le processus par lequel l’œuvre s’accomplit, notamment par le truchement de la représentation et de la mise en scène, dont l’importance grandit au xixe siècle, contribuant ainsi à unifier et à organiser le sens 54, et la manière dont une pièce se trouve pour ainsi dire mise au goût du jour. L’actualisation recouvre aussi bien les efforts fournis par les comédiens pour faire résonner une œuvre avec des événements contemporains en suggérant un déplacement de son cadre référentiel vers un présent immédiat, que le geste spontané par lequel les spectateurs jettent un pont entre un passage de l’œuvre et une situation qui leur est familière. Or, dès le xviiie siècle, puis au cours du siècle suivant, la circulation des pièces de Beaumarchais montre des appropriations contrastées de la part des publics européens, même si Le Barbier de Séville et Le Mariage de Figaro sont le support d’applications politiques récurrentes présentant une indéniable cohérence (chapitres v et vi). C’est donc moins pour faire valoir le succès de pièces françaises à l’étranger que pour montrer la disparité des modes de réception, que l’approche retenue ici se nourrit de l’étude des circulations européennes et des apports de l’histoire « globale », qui invitent à un salutaire décentrement du regard.

			La troisième partie ne s’intéresse plus à l’existence scénique de Figaro, mais à l’usage politique et médiatique qu’en font les différents relais institutionnels, représentés par les journalistes, les écrivains, les universitaires et même certaines personnalités politiques. La patrimonialisation de l’œuvre de Beaumarchais ne tient pas au seul fait que les deux chefs-d’œuvre espagnols constituent des piliers du répertoire national, le dramaturge reçoit également et progressivement l’onction de la communauté universitaire. Le modèle herméneutique dominant, qui affirme le lien massif, indissoluble du théâtre de Beaumarchais à la Révolution, et dont il convient de retracer la formation au travers de la production critique et éditoriale du xixe siècle (chapitre vii), se retrouve jusque dans l’espace politico-médiatique, Figaro servant constamment de référence à l’opposition, avant que les pères fondateurs de la Troisième République ne s’en emparent (chapitre viii). L’on verra ainsi comment Beaumarchais est passé du statut d’auteur subversif à celui de figure nationale, moyennant une dispendieuse redéfinition de l’héritage révolutionnaire.
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			PARTIE I

			SUBVERSION

		


		
			I

			Vaincre les lions et les tigres

			Avant de devenir une figure littéraire de premier plan, Beaumarchais est une personnalité publique qui s’est trouvée propulsée dans l’arène médiatique par le succès de ses mémoires judiciaires et de ses comédies, qui viennent prendre place dans la partie de bras de fer engagée avec le pouvoir royal. Célèbres longtemps avant d’être représentés sur la scène de la Comédie-Française, Le Barbier de Séville et Le Mariage de Figaro acquièrent donc rapidement et à la faveur d’une kyrielle d’obstacles, une valeur résolument subversive. Très tôt, le soutien qui leur est accordé constitue un geste politique d’opposition à l’arbitraire. Il n’est guère loisible de se retrancher dans une neutralité complaisante : avant de trouver les pièces bonnes ou mauvaises, l’on est pour ou contre leur représentation.

			1. L’homme de lettres et l’homme du monde

			Bien que le marché du livre s’élargisse sensiblement dans la seconde moitié du xviiie siècle, en même temps que le nombre de lecteurs potentiels, les carrières des hommes de lettres sont encore, pour une large part, tributaires d’un système de mécénat rien moins qu’équilibré : les pensions reviennent prioritairement à ceux qui disposent déjà d’une fonction, comme les académiciens. Une telle organisation condamne à la misère cet essaim de littérateurs, journalistes, « feuillistes, faiseurs de bulletins, afficheurs 55 », auxquels Beaumarchais s’en prend régulièrement et avec le plus grand mépris, et qui forment ce que Robert Darnton a appelé la « bohême littéraire 56 ». Beaumarchais, pour sa part, semble se dérober à toute tentative rigoureuse de catégorisation : ni bohème sans le sou ni académicien mondain, il affiche des prétentions de petit-maître tout en se défendant énergiquement d’être un auteur, fréquente des ducs et des ministres, demeure étranger aux institutions de la république des lettres et ne s’attire guère l’estime de la « secte philosophique ». La seconde édition d’Eugénie, précédée par l’« Essai sur le genre dramatique sérieux » comporte une formule inaugurale pour le moins provocante : « Je n’ai point le mérite d’être auteur 57. » Si cette déclaration résonne aux oreilles d’un lecteur moderne comme l’expression d’une fausse modestie, elle n’est pourtant pas dénuée de tout fondement puisque le terme « auteur », à défaut de correspondre à un statut juridique précis, implique au moins une participation active aux institutions de la vie littéraire 58. Placée au seuil d’une pièce dont Beaumarchais dit fièrement qu’elle a été « jouée sur tous les théâtres de l’Europe 59 » en dépit des critiques désireux d’amoindrir son succès, cette formule, loin de dissimuler un quelconque regret, en l’occurrence celui de ne pas jouir des honneurs académiques, laisse au contraire entendre une revendication altière d’indépendance. Il est vrai que sa fortune personnelle, qui le distingue sans conteste de ses confrères, y compris des plus favorisés, l’autorise à se parer de telles prétentions.

			Ses rapports avec l’aristocratie sont pourtant épineux : il aspire à la reconnaissance des élites sans se conformer totalement au comportement socialement attendu. Gregory Brown propose d’appliquer à Beaumarchais le concept d’established outsider emprunté à Norbert Elias 60, qui l’utilise pour rendre compte de la situation singulière de Mozart dans l’ouvrage qu’il lui consacre. En quittant le service de l’archevêque de Salzbourg, Mozart est le premier musicien à devenir un artiste « indépendant ». Mais il ne parvient pas à obtenir le succès escompté auprès des élites nobiliaires qui, au demeurant, continuent d’exercer sur lui une puissance d’attraction très forte 61. Contemporain de Mozart, Beaumarchais incarne également ce type paradoxal de l’established outsider, en proie à une insurmontable contradiction qui l’oblige à négocier entre les servitudes auxquelles il doit consentir et l’autonomie à laquelle il aspire, entre l’adhésion aux normes sociales communes et la transgression de ces normes pour défendre son indépendance d’homme de lettres. Mais contrairement à Mozart, Beaumarchais jouit d’une aisance matérielle si assurée qu’il peut fréquenter avec insouciance et légèreté le monde brillant des cafés et des théâtres, des salons et des loges maçonniques, où il est moins traité en homme de lettres qu’en homme de mérite ou en homme à bonne fortune. Sa trajectoire sociale, dont Versailles est le point de départ, dessine une courbe inhabituelle : horloger du roi, il fait son entrée à la Cour en qualité de maître de musique de Mesdames. Grâce à sa première épouse, Madeleine Catherine Aubertin, il prend le nom « de Beaumarchais », avant de faire deux rencontres qui lui seront particulièrement profitables : en 1757, il fait la connaissance de Charles-Guillaume Le Normant, le très fortuné mari de la marquise de Pompadour qui possède le château d’Étiolles, où sont jouées ses parades, puis en 1760, celle du financier Joseph Pâris-Duverney, qui dispose d’un crédit certain auprès des favorites royales. Non seulement sa relation avec le financier transforme Beaumarchais en spéculateur habile et lui procure une large fortune, mais elle lui donne aussi le goût des affaires publiques : à Madrid par exemple, où il se rend pour régler le mariage de sa sœur avec le fameux Clavijo, il se mêle de politique étrangère et tente de négocier certains projets financiers auprès du roi d’Espagne 62.

			Pour autant, il ne faudrait pas se représenter une relation foncièrement égalitaire entre Beaumarchais et les élites : il suffit souvent d’une simple altercation pour que lui soient rappelées ses origines plébéiennes. Ainsi le marquis de La Rochefoucauld-Liancourt le couvre-t-il de ridicule en dévoilant une lettre dans laquelle le dramaturge cherche à marchander le prix des bijoux de son ancienne épouse 63. Ainsi le duc de Chaulnes le traite-t-il sans ménagement, lorsqu’il apprend que ce « fils d’un horloger 64 » lui a soufflé sa maîtresse, Mlle Ménard. Le moindre faux pas est durement sanctionné, qui fait sentir à Beaumarchais toute la distance qui le sépare de ces élites qu’il admire au moins autant qu’il méprise. C’est que la sociabilité mondaine s’articule autour d’une politesse qui n’est qu’une « fiction d’égalité 65 » : un noble est d’autant plus poli que son interlocuteur lui est inférieur. Il va sans dire que Beaumarchais ne saurait être un égal. En plus de sa basse extraction, ses prétentions littéraires sont moquées tant elles paraissent en désaccord avec ses velléités de « petit-maître ». C’est tout au moins l’avis de Grimm, qui brosse un portrait peu flatteur de l’auteur d’Eugénie :

			« Ce M. de Beaumarchais est, à ce qu’on dit, un homme de près de quarante ans, riche, propriétaire d’une petite charge à la cour, qui a fait jusqu’à présent le petit-maître, et à qui il a pris fantaisie mal à propos de faire l’auteur. […]. On a fait cinquante mauvaises plaisanteries sur l’auteur d’Eugénie pace qu’il est fils d’un horloger. C’est bien de quoi il s’agit ! On a fait mille contes de sa fatuité et de ses impertinents propos. Je voudrais qu’il eût montré le moindre talent et je lui pardonnerais volontiers son ton suffisant 66. »

			Grimm dénonce en fait une incongruité sociale. Sa réaction est tout à fait symptomatique de l’attitude de repli des élites, qui s’offusquent des prétentions illégitimes de Beaumarchais. Tout fortuné qu’il est, le dramaturge ne saurait faire abstraction du système de clientélisme qui l’oblige à user des réseaux mondains et aristocratiques, dont la fréquentation lui procure, à défaut de ressources matérielles, une forme de reconnaissance honorifique. En somme, l’indépendance économique n’exclut pas la sujétion sociale.

			Au début des années 1770, la protection la plus éclatante dont Beaumarchais puisse se targuer est assurément celle du prince de Conti, qu’il a rencontré plusieurs années auparavant, alors qu’il exerçait sa magistrature. Après avoir rendu un jugement défavorable au prince, Beaumarchais se décide à lui rendre visite. Conti déclare avec colère qu’il entend avoir raison sur le plan juridique, mais Beaumarchais « expos[e] l’affaire avec tant de clarté, de précision, d’éloquence, d’énergie et d’égards que le prince avou[e] ses torts, et pr[end] dès ce moment Beaumarchais dans la plus grande affection 67 ». Le dramaturge devient ainsi l’un des habitués de la demeure du Prince, dans le quartier du Temple, où se réunissent la plupart des opposants à l’absolutisme royal (après avoir dirigé le Secret du roi, la diplomatie parallèle mise en place par Louis XV, Conti a ostensiblement rompu avec Versailles, en 1756, refusant l’alliance avec l’Autriche). Les deux hommes deviennent si intimes que des rumeurs d’homosexualité circulent sur leur compte 68. Si l’on en croit Beaumarchais, c’est même le prince qui l’aurait incité à écrire Le Mariage de Figaro en lui « porta [nt] le défi public de mettre au théâtre [sa] préface du Barbier 69 ». S’il se flatte de tels appuis, Beaumarchais ménage aussi ses relations à la Cour. N’étaient ces protections, il ne pourrait faire représenter ses comédies qui, très vite, sont instrumentalisées par les différents partis.

			2. L’opposant au despotisme

			La genèse du Barbier de Séville est inextricablement liée à la crise parlementaire de la fin des années 1760 et du début des années 1770, dans laquelle prend place le procès qui oppose le dramaturge au conseiller Goëzman 70. Les ambitions politiques de la noblesse parlementaire exaspèrent Louis XV, qui réaffirme solennellement son autorité en mars 1766, lors d’une séance fameuse que l’histoire a retenue sous le nom de « séance de la Flagellation », au cours de laquelle il rappelle les principes fondamentaux de la monarchie absolue. Venu à son paroxysme au début de l’année 1771, le conflit contraint cependant le roi à frapper un grand coup. Assisté du « triumvirat » que forment le duc d’Aiguillon, le chancelier Maupeou et l’abbé Terray, contrôleur général des Finances, Louis XV exile les magistrats en les dépouillant de leurs charges et les remplace par des fonctionnaires payés par la couronne. La justice devient gratuite, les épices et présents aux juges interdits. Cette réforme énergique divise les élites en mettant face à face les partisans de l’autorité royale et les tenants du constitutionnalisme parlementaire, le thème de la constitution étant à cette époque « l’instrument politique et l’arme rhétorique » des opposants à l’absolutisme 71. Tous les grands seigneurs du royaume, dont le prince de Conti, se prononcent en faveur des Parlements et se réunissent autour du duc d’Orléans, au Palais-Royal, pour signer une protestation adressée au monarque, tandis qu’une campagne active de propagande est lancée pour rallier l’opinion et de nombreux pamphlets rédigés à la hâte, qui affirment que les anciens Parlements sont les plus sûrs garants des libertés du royaume 72.

			Dans ce contexte politique troublé, Beaumarchais se retrouve aux prises avec les nouveaux tribunaux issus de la réforme Maupeou. En février 1773, une querelle avec le duc de Chaulnes retarde la représentation du Barbier de Séville, reçu par les Comédiens-Français le 3 janvier et approuvé par le censeur Marin le 12, en plus du procès qui oppose le dramaturge au comte de La Blache, l’héritier de son ancien protecteur, le financier Pâris-Duverney. En dépit des pots-de-vin qu’il lui verse, Beaumarchais ne parvient pas à rencontrer le rapporteur, Louis-Valentin Goëzman, tant et si bien qu’il perd son procès. L’épouse du magistrat restitue alors les divers présents reçus par son mari, à l’exception d’une montre et d’une somme dérisoire de 15 louis. Afin d’attirer l’attention sur sa mauvaise fortune, Beaumarchais se plaint publiquement du magistrat, qui dépose une plainte contre lui. À la fin de l’année 1773 et au début de l’année 1774, Beaumarchais publie quatre mémoires judiciaires qui font « un bruit de diable 73 » et sont recherchés « avec tant d’empressement 74 » que moins d’une semaine après sa parution, le dernier factum est tiré à six mille exemplaires 75. Beaumarchais y ridiculise le Parlement Maupeou et se pose en victime de l’arbitraire. Dans le même temps, son Barbier est approuvé par un deuxième censeur, autorisé par la police et annoncé pour le 12 février, mais interdit la veille « par ordres supérieurs 76 ». En se rendant chez le lieutenant général de police Sartine, Beaumarchais apprend que c’est « à cause des circonstances 77 » que sa pièce est interdite et que le bruit court qu’« il y tourn[e] la Magistrature en ridicule 78 ». Dans l’entourage du roi, la comtesse Du Barry et le duc d’Aiguillon s’emploient activement à empêcher la représentation de la pièce 79. Ne pouvant rien espérer ni des « barrystes » ni des « aiguillionistes », Beaumarchais se tourne vers le camp adverse, celui de Choiseul et de la dauphine, qui lui prête son concours 80. Mais le 26 février 1774, le Parlement le condamne à venir à la Chambre pour y être blâmé, avant que l’agitation de la foule ne le contraigne à renoncer à la cérémonie publique. Beaumarchais, « le martyr du patriotisme 81 », reçoit les compliments des nobles frondeurs, et parmi eux Conti qui, le jour même, lui fait parvenir en personne une invitation pour le lendemain 82. La Correspondance littéraire lui adjoint le fils du duc d’Orléans, le duc de Chartres : tous deux, « sensibles au malheur de M. de Beaumarchais, l’ont reçu plusieurs fois chez eux avec beaucoup de bonté ; et depuis l’arrêt prononcé, il a même eu l’honneur de leur faire la lecture du Barbier de Séville, en présence de toute leur cour 83 ». Cette noblesse frondeuse célèbre avec fracas Beaumarchais et sa comédie pour marquer son opposition à Louis XV.

			Peu après, Beaumarchais, résolu à conquérir la grâce royale, se rend en Angleterre, en qualité d’agent secret : le vieux monarque lui a confié la tâche de détruire un pamphlet rien de moins qu’embarrassant sur la comtesse Du Barry et dont l’auteur, Théveneau de Morande, connu pour son Gazetier cuirassé, une satire virulente du gouvernement qui a paru au début de la crise des Parlements, en 1771, fait partie de cette « diaspora d’écrivains loqueteux 84 » implantée à Londres et bien étudiée par Robert Darnton. Le titre du pamphlet obscène est des plus éloquents : les Mémoires secrets d’une femme publique, ou essai sur les aventures de Madame la comtesse Dub***, depuis son berceau jusqu’au lit d’honneur. Une fois sa mission accomplie, Beaumarchais, alias le chevalier de Ronac, revient en France où il apprend la mort du roi. Il propose alors à Louis XVI d’intercepter un autre libelle qui, cette fois, raille l’impuissance supposée du jeune monarque, une Dissertation extraite d’un plus grand ouvrage, ou Avis à la branche espagnole sur ses prétentions à la couronne de France à défaut d’héritiers, et qui peut même être très utile à toute la famille de Bourbon, surtout au roi Louis XVI. Un voile d’obscurité enveloppe cette curieuse affaire qui conduit Beaumarchais en Hollande, en Allemagne et en Autriche : il n’y a pas jusqu’au nom de l’auteur du libelle qui ne soit suspect. La plupart de ses biographes s’accordent sur le fait que Beaumarchais aurait menti, et peut-être même fabriqué de toutes pièces le récit de ses péripéties germaniques dans une lettre qu’il adresse au roi pour se disculper. Prétendument escroqué par un certain Guillaume Angelucci, Beaumarchais se serait vu contraint de le poursuivre en voiture sur les routes d’Allemagne avant d’être attaqué par des brigands dans la forêt de Neustadt et d’arriver, tout ensanglanté, à la cour de Vienne où il ose réclamer une audience avec l’impératrice. Après avoir été reçu complaisamment par Marie-Thérèse, il est arrêté, assigné à résidence pendant plusieurs semaines, puis relâché le 23 septembre 1774. Frappés par son extravagance et par sa légèreté, l’impératrice et son chancelier, le prince Wenzel von Kaunitz, l’ont en réalité soupçonné d’avoir écrit lui-même le mystérieux pamphlet 85. Dans le dernier tiers du xixe siècle, la suspicion alimentera une controverse passionnée entre érudits français et autrichiens 86.

			La correspondance entre l’impératrice Marie-Thérèse et son ambassadeur en France, Mercy-Argenteau, atteste le peu de crédit accordé à Beaumarchais 87, qui obtient néanmoins son retour en grâce à Versailles, en novembre 1774, précisément au moment où le roi, influencé par le vieux ministre Maurepas, rappelle les anciens Parlements. Le 25, l’arrêt qui blâmait Beaumarchais est cassé par le lieutenant de police et, à la fin de l’année, Le Barbier examiné par un troisième censeur, Crébillon fils, puis annoncé par les gazettes début février, alors que Beaumarchais décide d’allonger sa pièce en la portant à cinq actes. Pour apaiser l’impatience du public qui le réclame sans relâche, les Comédiens-Français sont obligés de redonner Eugénie, le 1er février 1775, quelques semaines avant la première du Barbier, qui a enfin lieu le 23 février 1775, dans la salle des Machines, aux Tuileries. Ce n’est donc qu’une fois que la réforme Maupeou est abolie que la pièce voit le jour. Les circonstances de cette première sont bien connues : la pièce, considérablement alourdie par les ajouts tardifs de Beaumarchais, ne remporte pas le succès attendu, au contraire de la seconde représentation du dimanche 26 février. Les biographes de Beaumarchais, et au premier chef Louis de Loménie, ont pérennisé la légende suivant laquelle le dramaturge aurait passé deux nuits à réécrire sa comédie pour en faire un chef-d’œuvre. Or l’examen des différentes versions, mené en particulier par Émile-Jules Arnould, montre que Beaumarchais s’est contenté de reprendre la première version de sa comédie, celle qu’il avait présentée à la censure et que les comédiens connaissaient par cœur depuis longtemps 88.

			3. Le Mariage de Figaro : 
du « bruit et [du] scandale 89 »

			Les contemporains décrivent la bataille qui s’engage autour du Mariage de Figaro à partir de deux camps en présence : les partisans de Beaumarchais, qui défendent « la liberté de blâmer », face à ses détracteurs, qui refusent les provocations scandaleuses du dramaturge. En réalité, les comportements des différents protagonistes sont pour la plupart ambivalents, équivoques, parfois même opaques. Outrepassant les traditionnelles querelles d’auteur par la quantité de la production imprimée qu’il fait naître et par la vaste publicité qui lui est donnée, le débat que suscite Le Mariage de Figaro possède de surcroît une dynamique propre : entre 1781 et 1784, les positions des uns et des autres, à commencer par celle du roi, évoluent sensiblement. Mais plutôt que le résultat d’un inexplicable revirement de Louis XVI, trop souvent mis sur le compte d’une faiblesse de caractère bien opportune, plutôt que la victoire d’une faction sur une autre, la représentation du Mariage de Figaro semble être l’aboutissement de négociations très ardues.

			« Sous l’inspection de deux ou trois censeurs 90 »

			Neuf années séparent la première du Barbier de Séville de celle du Mariage de Figaro, durant lesquelles Beaumarchais découvre, lors de ses séjours en Angleterre, les difficultés que rencontre la couronne britannique avec ses colonies américaines. Prenant rapidement la mesure politique de la rébellion, il adresse, dès 1776, un mémoire sur l’Amérique au jeune Louis XVI, pour le persuader de venir en aide aux Insurgents, avant de fonder la société Roderigue Hortalez et Cie, destinée à fournir des armes aux colonies américaines. En 1778, il obtient gain de cause : le roi de France conclut un Traité d’amitié et de commerce avec les États-Unis. L’autre grande entreprise qui occupe Beaumarchais dans ces années-là est l’édition des Œuvres complètes de Voltaire, qui se révèle des plus coûteuses 91. Dès 1778, Beaumarchais commence également à travailler au Mariage de Figaro qu’il ne peut soumettre aux Comédiens-Français, avec lesquels il s’est brouillé. Le différend s’est soldé par la fondation, en 1777, du Bureau de Législation dramatique, dont le but n’est autre que de mettre fin aux pratiques des comédiens, si manifestement défavorables aux auteurs. En septembre 1781, les Comédiens-Français acceptent néanmoins la pièce, ravis de pouvoir compenser par l’assurance d’un succès théâtral la mauvaise recette de la saison précédente.

			Toutefois, la comédie doit encore passer l’épreuve de la censure. Au total, six censeurs l’examineront. L’avocat Coqueley de Chaussepierre lit la pièce en octobre 1781 et ne demande que des modifications mineures. Mais déjà la pièce circule à Versailles. Soit qu’il y ait eu des indiscrétions de la part du lieutenant de police Lenoir, qui succède à Sartine, soit que Beaumarchais ait diffusé le texte à dessein, la Cour ne parle que de Figaro, au point que le roi demande à la femme de chambre de la reine de lui lire la comédie 92. Quoique rédigé bien des années plus tard sous l’Empire, le témoignage laissé par Mme Campan, selon lequel le roi se serait tout particulièrement indigné au moment du monologue de Figaro et « à la tirade sur les prisons d’État 93 », fera autorité pendant tout le xixe siècle. La découverte d’un fragment autographe du monologue de Figaro dans les manuscrits de la famille Beaumarchais n’est pas étrangère au succès du récit de Mme Campan :

			« Mon livre (sur le produit net) ne se vendit point, fut arrêté, et pendant qu’on fermait la porte de mon libraire, on ouvrit celle de la Bastille, où je fus fort bien reçu en faveur de la recommandation qui m’y attirait. J’y fus logé, nourri pendant six mois, sans payer auberge ni loyer, avec une grande épargne de mes habits, et, à le bien prendre, cette retraite économique est le produit le plus net que m’ait valu la littérature. Mais comme il n’y a ni bien ni mal éternel, j’en sortis à l’avènement d’un ministre qui s’était fait donner la liste de toutes les détentions, au nombre desquelles il trouva la mienne un tant soit peu légère 94. »

			Pour Eugène Lintilhac qui, le premier, a publié ce fragment, l’allusion explicite à la situation politique de la France et la mention de la Bastille éclairent rétrospectivement l’exposé de Jeanne Campan 95. L’universitaire conclut que l’action de la pièce de Beaumarchais se passait initialement en France, une hypothèse qui n’a été que récemment corrigée par Gérard Kahn. Ce dernier note très justement qu’il n’y a aucune preuve que ce fragment isolé, s’achevant par une quatrième page entièrement blanche, appartienne à une version antérieure et complète de la pièce, pas plus à celle qui a été lue et approuvée par les Comédiens-Français, qu’à celle que le premier censeur, Coqueley de Chaussepierre a été chargé d’examiner 96. Aussi faut-il manipuler avec d’infinies précautions ce qui n’est probablement qu’une extrapolation propre à consolider l’image subversive d’un auteur s’attaquant directement au pouvoir royal.

			En juillet 1782, la pièce tombe entre les mains de Jean-Baptiste Suard, expressément recommandé à Lenoir par le garde des Sceaux Miromesnil 97. Académicien, rédacteur de la Gazette de France et copropriétaire du Journal de Paris, Suard se révèle intarissable sur l’immoralité de la comédie, conformément aux ordres donnés par Louis XVI, qui fait parvenir la note suivante à Miromesnil :

			« Je vous renvoie, Monsieur, la comédie de Beaumarchais. Je l’ai lue et fait lire, le censeur ne doit en permettre ni la représentation ni l’impression.

			Louis 98. »

			L’année suivante, les comédiens apprennent le texte de La Folle Journée et les répétitions commencent discrètement aux Menus-Plaisirs, à Paris. Le matin même du jour fixé pour la représentation, le 13 juin 1783, alors que les courtisans, impatients, se sont déplacés au théâtre des Menus-Plaisirs, le roi fait savoir que le spectacle n’aura pas lieu. Louis XVI n’a-t-il appris que tardivement la nouvelle de la représentation tenue secrète ou a-t-il attendu sciemment le dernier moment pour rendre évidente la disgrâce de Beaumarchais ? Il est peu plausible qu’il soit resté dans l’ignorance du projet 99, d’autant plus que les Mémoires secrets font mention de ces répétitions la veille, le 12 juin 1783 100. Puisqu’il n’est aucun document qui ne permette de trancher avec certitude en faveur de l’une ou l’autre hypothèse, seule une analyse du fonctionnement politique de la monarchie peut justifier l’attitude de Louis XVI. Resté silencieux jusque-là, ce dernier choisit de produire une lettre de cachet qui correspond à une démonstration solennelle d’autorité :

			« Le roi étant informé qu’on dit jouer aujourd’hui sur le théâtre de l’hôtel des Menus-Plaisirs à Paris la pièce du sieur de Beaumarchais intitulée Le Mariage de Figaro et Sa Majesté voulant faire connaître ses intentions à cet égard, elle fait très expresses inhibitions et défenses aux comédiens soit français soit italiens de jouer ladite pièce sur ledit théâtre, et ce sous peine de désobéissance.

			Fait à Versailles ce 13 juin 1783. Louis 101. »

			Ce geste magistral a surtout pour effet de donner un tour nettement politique au débat que suscite la comédie en transformant les points de vue respectifs des uns et des autres en postures idéologiques. Un tel comportement est perçu comme arbitraire et tyrannique dans un contexte où la contestation des lettres de cachets ne cesse de grandir : Mirabeau n’a-t-il pas fait paraître peu de temps auparavant, en 1782, l’opuscule intitulé Des lettres de cachet et des prisons d’État ? À Versailles comme à Paris, le combat en faveur de la représentation du Mariage de Figaro devient donc un symbole de l’opposition aux abus de l’autorité royale, qui restreint la liberté d’expression.

			Le revirement du roi

			En août 1783, Beaumarchais demande un autre censeur à Breteuil. Contrairement à ce qu’il déclare, il s’agit moins pour lui de « fixer l’opinion publique 102 », qui lui est déjà largement acquise, que d’anéantir les résistances les plus opiniâtres en renforçant sa légitimité par une nouvelle censure. Le troisième censeur, Gabriel-Henri Gaillard, membre de l’Académie, donne effectivement son approbation et peu de temps après, le 26 septembre 1783, à Gennevilliers, chez le comte de Vaudreuil, a lieu la première représentation en présence de la Cour. Ce sont Fronsac et Vaudreuil qui ont demandé au roi l’autorisation de jouer la pièce le jour de la fête donnée en l’honneur du comte d’Artois et de la duchesse de Polignac. Une lettre que le duc de Fronsac adresse à l’intendant des Menus-Plaisirs, M. de la Ferté, et qui fait mention de Marie-Antoinette invite à s’interroger sur le rôle de cette dernière qui, une fois de plus, semble avoir servi d’intermédiaire : « La reine m’a dit que le roi consentait à ce que le Mariage de Figaro fût joué à Gennevilliers vers le 18 103. » Louis XVI s’est-il laissé convaincre de l’innocence de la pièce ou ne s’agit-il que d’une tactique visant à faire cesser le bruit et le scandale autour de la comédie ? De nouveau, il adopte une attitude de repli. À la fin de l’année 1783, le censeur Guidi examine encore la pièce mais devant son refus de se prononcer, Beaumarchais réclame un cinquième censeur, Foucques-Deshayes, dit Desfontaines, qui approuve la pièce le 22 février 1784. Un dernier censeur est sollicité, l’académicien Antoine Bret, que Beaumarchais a connu dans le cadre de sa participation à la Société des auteurs dramatiques à la fin des années 1770 104. Bret déclare à la fin de son rapport qu’il est impossible de refuser plus longtemps « cette folie théâtrale à l’empressement des acteurs et à l’impatience du public 105 », ce que semble confirmer l’époustouflante réussite de la première au Théâtre Français, le 24 avril. La représentation, qui se déroule de 17 h 30 à 22 h, produit une effervescence extraordinaire dont s’émerveillent les journaux de l’époque. Les Mémoires secrets attirent l’attention sur l’extrême impatience du public, qui se rue littéralement aux portes du théâtre, négligeant dans un premier temps le commentaire de la pièce au profit des circonstances exceptionnelles dans lesquelles la représentation s’est déroulée et qui, à l’évidence, en font un événement à part entière :

			« Ç’a sans doute été aujourd’hui pour le sieur de Beaumarchais, qui aime si fort le bruit et le scandale, une grande satisfaction de traîner à sa suite, non seulement les amateurs et curieux ordinaires, mais toute la cour, mais les princes du sang, mais les princes de la famille royale ; de recevoir quarante lettres en une heure de gens de toute espèce qui le sollicitaient pour avoir des billets d’auteur et lui servir de battoirs ; de voir madame la duchesse de Bourbon envoyer dès onze heures des valets de pied au guichet, attendre la distribution des billets, indiquée pour quatre heures seulement ; de voir des cordons bleus confondus dans la foule, se coudoyant, se pressant avec les Savoyards, afin d’en avoir ; de voir des femmes de qualité, oubliant toute décence et toute pudeur, s’enfermer dans les loges des actrices dès le matin, y dîner et se mettre sous leur protection, dans l’espoir d’entrer les premières ; de voir enfin la garde dispersée, des portes enfoncées, des grilles de fer même n’y pouvant résister et brisées sous les efforts des assaillants 106. »

			L’énonciateur parcourt l’un après l’autre les groupes dangereusement mêlés de spectateurs qui s’entassent et se bousculent au mépris du bon sens dans un tableau dont la satire n’est pas absente. Non seulement il envisage avec ironie le regard satisfait que porte Beaumarchais sur le chaos qu’il a provoqué, mais il s’amuse du désordre au moins autant qu’il le déplore : la longue énumération, introduite par l’expression péjorative « traîner à sa suite », rend saillant l’avilissement des grands du royaume qui s’affairent comme leurs valets de pied, gagnés par une fureur qui leur fait perdre « toute décence et toute pudeur » et qui, de surcroît, bouleverse tous les principes traditionnels de distinction. La figaromanie est comme une passion qui abolit les hiérarchies, confond les rangs et les places dans une affreuse mixité. Cette foule grégaire de spectateurs surexcités se jette aux portes du théâtre, qui finissent par céder sous les coups répétés de tels « assaillants » – terme qui clôt superbement la période. N’était la présence des plus grands noms du royaume, le récit ressemblerait fort à celui d’une émeute populaire. Il n’y a rien d’étonnant à ce que cet épisode mémorable se soit teinté d’une coloration révolutionnaire après 1789. En comparaison du récit des Mémoires secrets, le compte rendu qui paraît dans la Correspondance littéraire se révèle moins spectaculaire, mais plus sarcastique :

			« Jamais pièce n’a attiré une affluence pareille au Théâtre Français ; tout Paris voulait voir ces fameuses Noces, et la salle s’est trouvée remplie presque au moment où les portes ont été ouvertes au public ; à peine la moitié de ceux qui les assiégeaient depuis huit heures du matin a-t-elle pu parvenir à se placer ; la plupart entraient par force en jetant leur argent aux portiers. On n’est pas tour à tour plus humble, plus hardi, plus empressé pour obtenir une grâce à la cour que ne l’étaient tous nos jeunes seigneurs pour s’assurer d’une place à la première représentation de Figaro ; plus d’une duchesse s’est estimée, ce jour-là, trop heureuse de trouver dans les balcons, où les femmes comme il faut ne se placent guère, un méchant petit tabouret à côté de Mlles Duthé, Carline et compagnie 107. »

			En dépit de la métaphore belliqueuse du siège, l’impression d’une foule déchaînée et incontrôlable s’atténue au profit de la satire d’une noblesse inconséquente qui, faisant fi des convenances, accourt au théâtre comme elle se presse à la Cour, quitte à se mêler à de célèbres courtisanes.

			La cour divisée : « autant de partisans que de détracteurs 108 »

			L’événement que constitue la représentation du Mariage de Figaro n’est pas de ceux qui laissent indifférent, il est même à bien des égards le catalyseur privilégié des divisions qui fractionnent la Cour en partis rivaux. Pour parvenir à imposer sa pièce, Beaumarchais doit ménager ces différentes coteries avec un art de la diplomatie qui engage des personnalités influentes, lesquelles agissent autant par conviction personnelle que par tactique. Dans les années qui précèdent la première du Mariage, Beaumarchais élargit et diversifie ses soutiens à la Cour. Il a ainsi ses entrées auprès du comte de Maurepas, auquel il fait la lecture de sa comédie à la fin de l’année 1781, alors que le ministre est à l’article de la mort, ce qui ne l’empêche pas, dit-on, de trouver l’ouvrage « excellent 109 ». Beaumarchais a aussi la prudence de ne pas négliger le parti de Marie-Antoinette ni le clan Choiseul, auquel il avait déjà eu recours pour faire représenter son Barbier : il prête à l’ancien ministre de Louis XV une somme substantielle pour soutenir ses projets d’urbanisme 110, en même temps qu’il resserre ses liens avec l’entourage de la reine, en s’adressant notamment à la duchesse de Polignac dans l’espoir que « le crédit de cette dame l’emportera sur les magistrats trop sévères 111 ». Jacques Seebacher a notamment relevé une obligation du comte de Polastron, le mari de la duchesse, à Beaumarchais, datée du 18 avril 1782. Beaumarchais sollicite également le duc de Fronsac et le comte de Vaudreuil, qui est à l’origine de la représentation de Gennevilliers, ainsi que le comte d’Artois, qui raffole de son Figaro bien qu’on lui prête des propos dénigrants sur la comédie : au roi, son frère, qui lui demandait son avis sur la comédie de Beaumarchais, Artois aurait répondu : « L’expression, l’intrigue, le dénouement, le dialogue, l’ensemble, les détails, depuis la première scène jusqu’à la dernière, c’est du f… et puis encore du f… 112.» Marie-Antoinette se voit elle aussi attribuer des fines railleries à l’encontre du dramaturge 113. Que ces sarcasmes soient véridiques ou non, ils semblent en accord avec une manière de désinvolture aristocratique qui fait de Beaumarchais un sujet rien de moins qu’amusant, et dont on peut se divertir librement, quitte à lui offrir quelques dédommagements. Beaumarchais est ainsi convié à Trianon après son incarcération à Saint-Lazare 114, pour assister à une représentation de son Barbier 115. S’appliquant à suivre l’exemple de Mme de Pompadour, la reine a en effet constitué une petite troupe de comédiens amateurs parmi lesquels figurent ses intimes. Elle tient le rôle de Rosine, Artois celui de Figaro et Vaudreuil celui d’Almaviva ; le duc de Guiche, le baron de Breteuil, le maréchal de Richelieu et son fils, le duc de Fronsac (qui font tous deux partie des Premiers Gentilhommes de la Chambre en charge des Menus-Plaisirs) complètent la liste de ces comédiens improvisés.
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