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    Né le 19 décembre 1959 à Dakar, Mr Ahmadou Sy est titulaire du baccalauréat au lycée Abdoulaye Sadji de Rufisque (1979), de la licence d’arabe de l’UCAD (1984) et du CAEM de l’ENS (1986). Lauréat au concours RFI sur le Sida, il remporte le festival de poésie en langue nationale (1994) puis le 1er prix de poésie en anglais (2010) et voit son premier roman éditer à Paris sous le titre « Les clones de l’hexagone » (2014). Professeur dans deux collèges, Mr Sy est aussi imam à la grande mosquée de Hann Plage.


    Résumé


    « Arènes Secrètes » retrace le combat de longue haleine entre l’homme et son passé. Armé du regret et de la reconversion, Modou Pouye ancien trafiquant de drogue, devient une importante personnalité du village, aussi bien que l’imam dont les prêches ont séduit plus d’un. Mais tous les deux vont être rattrapés par un passé cruel.


    Exergue


    Voilà mon alternative :



    Que je crève ou écrive


    Ta bataille dans la guerre


    La mienne dans les vers.


    Dédicace


    À mon père qui préféra


    Au repos son repas


    Et ma mère qui enterra


    Dans les dunes du silence


    Mon cadavre d’enfance.




    1. Dents nocturnes


    C’était un monde vide, un monde sans nuit ni jour, car le soleil et la lune avaient disparu. Baïdy sentait l’exil. Un profond calme l’attristait et l’angoisse l’étreignait. Les hommes avaient quitté la planète, son instinct le lui disait. Une cruelle fin du monde l’aurait-elle épargné? La froide réponse du doute le hantait et il se demandait s’il n’avait pas rendu son âme à Dieu. C’était absurde; il avait dû oublier que quiconque cesse de vivre, cesse aussi de penser dans le monde des hommes. Nul bruit ne lui parvenait, pas même celui de son terrifiant monologue.


    Je ne veux pas de ta compagnie


    Pauvres marmites sous mes yeux tombant


    Tu n’es pas seule, dis! Et les autres?


    Ô êtres humains, ma race, vous êtes les autres


    Mais vous n’êtes plus sur terre, vous autres.


    Baïdy posa les paumes à sa poitrine; la fièvre ne brûlait plus son corps comme tout à l’heure et n’empêchait pas son cœur de faire course normale. C’était trop compliqué et il se demandait où il était.


    Pareilles pensées auraient été stupides la veille. Baïdy avait souhaité bonne route à Ndiémé, sa mère qui se rendait à Kipp Koko pour une cérémonie funèbre. Ses deux frères Oussou et Dieng s’en étaient allés sur le chemin de l’école. Pour toute compagnie, il n’avait que le rire des enfants qui folâtraient dehors et Astou sa nièce qui ne savait pas encore parler. « Mon jour ne sera pas vacant », se disait-il, le docteur est un lâche; à quoi me servent trente-deux jours de repos? À noyer mon intelligence tant appréciée en classe? Non! Cela ne se passera pas comme ça, je vais apprendre mes leçons.


    Ainsi, sur le drap du lit, feuille volante, cahier et livre, crayon, tout s’était éparpillé. Le dos calé dans le fauteuil tout proche, il accusait celui qui ne lui voulait que sa bonne santé.


    Un bruit presque imperceptible lui fit lever la tête. La petite Astou venait de s’accaparer gauchement d’une feuille et essayait d’en lire une ligne. En vain; les messages écrits sur la page lui échappaient à mesure qu’elle en approchait son front plissé de curiosité. Son œil se colla à la feuille sans grand résultat. « Je n’y peux rien », semblait dire son regard étonné, accompagné d’un sourire malicieux.


    Comme pour aiguiser la curiosité de sa nièce, Baïdy avait commencé à lire, la tête penchée au-dessus de la feuille détachée d’un livre : « Astou est sous le filao, Astou a mal à la tête, Astou n’ira pas danser ce soir ».


    Il est évident que Baïdy avait changé le nom du malheureux personnage. Alors, fière d’avoir entendu parler d’elle, Astou arracha vivement la feuille puis s’efforça de lire messages et symboles toujours absents sur la page. Soudain, elle sursauta et tourna la tête. Elle fut soulagée quand elle vit Sassoum qui versait l’eau d’un seau dans la gueule du canari assoiffé. C’était la première fois qu’elle entendait une chute d’eau rafraîchir une gorge d’argile. Néanmoins, Astou s’habituait aux divers bruits, notamment au lointain grondement de la mer qui l’avait tant effrayée.


    À chaque fois qu’un bruit étrange faisait peur à l’innocente Astou, Baïdy esquissait un sourire mais il aurait lui-même amusé ses frères avec son monologue. Baïdy ne voyait plus ni Dieng ni Oussou, ni Sassoum, ni Astou. Il n’entendait plus les enfants qui folâtraient tout à l’heure dehors et il criait toujours


    Où êtes-vous, chers amis et vous madame


    Qui écriviez au tableau noir?


    Où êtes-vous, la tricheuse Diatou


    Et Diaw piégeur d’oiseaux?


    Où êtes-vous, choses et animaux?


    Vous faites partie des autres


    Quand, à jamais s’efface ma race


    Où êtes-vous parc forestier, fleur des champs?


    Et vous fraisiers, cerisiers


    Qui orniez si bien le jardin de mon père?


    Par où es-tu allé, ô soleil doré,


    Boule enflammée du levant


    Bel astre du beau temps?


    Ô sombre azur! Ô terre de mystère!


    C’était bien curieux que son esprit ne pût le guider ou tout juste lui préciser s’il était, oui ou non, en enfer, mais n’était-ce pas drôle et bizarre à la fois qu’il ne fût pas du même monde que sa mère qui, à deux pas de là seulement, pilait le mil au soleil couchant?


    La boule enflammée du levant s’était éteinte à l’autre bout du ciel et teignait magnifiquement les nuages des alentours. Alors que, pris par on ne sait quel piège, le vent courroucé se débattait, la mer écumait de colère et crachait sur les algues rejetées par les vagues. Le tapis du rivage était vert, le plafond du firmament, bleu clair. À cette heure du Ndiollor, le tapage du pilon au fond du mortier troublait le calme du village. Doug! Doug! Doug! Faisait-il, bourreau au service de la mère Ndiémé. Doug! Doug! Et les grains de mil tentaient d’échapper au massacre en sautant, mais finissaient inévitablement dans le bec d’un coq.


    Yaay Ndiémé sentait la sueur lui couler dans son dos et lui tâcher la camisole.


    — Non! Faisait-elle à Sassoum qui voulait prendre la relève, le bras tendu.


    — Maman n’êtes-vous pas fatiguée? Protestait la fille.


    — Non! répondait-elle au rythme des vociférations du pilon.


    Ndiémé fut alertée par des mots confusément perçus : « un soleil marche sur terre, ô maman! Il s’avance vers moi pour me brûler vif. Au secours! Au secours! »


    Elle entra essoufflée dans la chambre de Baïdy. L’enfant ronflait par longs jets.


    Il ouvrit les yeux comme s’il avait senti la présence de sa mère.


    — Que se passe-t-il encore, mon fils?s’inquiétait Ndiémé


    — Rien du tout, répondait-il, la parole hésitante et chuchotée, la voix cassée comme s’il avait brusquement vieilli.


    — Moi par contre, reprenait-elle, j’ai bien entendu un cri. Et cela venait d’ici, ajoutait-elle en pointant son index vers le sol.


    Comme le rêveur ne se rappelait même pas avoir dormi et se contentait de froncer les sourcils, Ndiémé comprit que son fils venait de faire un cauchemar.


    — Tant mieux, disait-elle, Allah soit loué de t’avoir accordé une nuit paisible. Tu ferais mieux de te lever et de prendre ton petit déjeuner si tu veux retrouver tes forces … Voilà que tu ne t’es pas réveillé depuis le lever du soleil.


    Ce dernier mot sonnait comme un symbole dans l’esprit de Baïdy.


    — Soleil! Soleil! Se répétait-il avant de s’écrier : « il venait tout à l’heure vers moi, le soleil »


    Tout en frottant les yeux d’où tombaient telles des larmes, des gouttes de sueur, Yaay Ndiémé ne pouvait s’empêcher de rire. Elle retrouvait presque aussitôt son air sérieux de mère inquiète… Une triste douceur teintait sa voix.


    — Mon fils, ni le soleil ni la lune n’ont jamais visité la terre. Tu dois donc reconnaître avoir rêvé car tu as crié en quittant le monde des songes.


    Baïdy écarquillait les yeux. La cloche de la peur faisait vibrer son tympan. Il entendait à peine le reste du discours de sa mère.


    — Je t’ai tant de fois interdit de sortir, ne fut-ce que pour une minute dans la nuit. Mes conseils te semblent dérisoires, mais tu auras toujours de désagréables surprises. Estime-toi heureux de n’avoir vu que le soleil pour le moment, car la prochaine fois, les étoiles viendront t’ensevelir.


    Baïdy épiait le visage de sa mère comme pour juger de la gravité de sa maladie. L’inquiétude qu’il y décelait ne présageait rien de bon. Dehors, il semblait que Sassoum allait fendre le mortier : travail sans trêve que Yaay Niémé avait repris. La poule caquetait joyeusement, en conduisant ses poussins au festin des grains éparpillés sur le sol. Le bruit des vagues qui grondait au loin parvenait à Baïdy.


    Le dormeur ne fermait plus l’œil. Il était de nouveau ligoté par la solitude. Cependant, l’angoisse devait lâcher son étreinte. Cette fois-ci des sons lui parvenaient tels que ceux du sempiternel roulis de la mer. Il comprenait maintenant pourquoi la boule de feu avait pu défier les normes de la logique. « Les astres demeureront toujours célestes », pensait-il rassuré. Mais quand le sommeil alourdissait déjà ses paupières et qu’il avait du mal à les soulever, il se contentait de les entrouvrir pour ne point dormir; l’idée de revoir le soleil bipède lui répugnait. Alors, des cris troublants l’aidaient à se tenir éveillé.


    — Hoo! Ay! Hoo! Ay!


    Il croyait entendre des gémissements, mais pensa à la vie maritime. Des pêcheurs doivent apprendre à conjuguer leurs forces pour hisser une pirogue ou tirer de lourds filets chargés de poissons.


    La lampe du bel azur s’était éteinte. Elle poursuivait sa ronde, illuminant tour à tour chaque partie du monde, si petite fût-elle. Curieusement, l’obscurité tardait à couvrir le village que surplombaient des nuages rouges. Les éperviers se livraient à des fantaisies aériennes volant sur le dos ou sur les côtés, parfois ne battant des ailes que pour éviter de tomber. Plus étonnés qu’amusés, les enfants acclamaient ces rois de l’air. Tandis que le crissement de brusques coups de freins et le bruit infernal des klaxons animaient la grande route, les écoliers s’égayaient dans les ruelles du quartier. Par-ci, certains rentraient à la hâte, par-là, d’autres traînaient en chantant.


    Aujourd’hui en huit


    C’est le tamxarit


    Le lendemain ensuite


    Sera le tamñerit


    Leur chœur n’honorait pas seulement l’imminence de cette double fête. Ils évoquaient aussi les délices qui n’y manqueraient pas. L’eau leur en venait à la bouche; viande de bœuf sous leurs dents empressées, poignées de couscous englouties déjà par leurs gueules de loups.


    Bientôt, chauves-souris et alouettes prendraient leur vol, en attendant que toute cette agitation cesse et que désertent les oiseaux du jour. Par nuées successives, des pélicans volaient en direction des rochers où ils iraient passer la nuit. Ils virevoltaient telle une armée de l’air, guidés par un des leurs. Les badauds tentaient de déterminer leur nombre, mais la volaille aquatique zigzaguait dans tous les sens, dans sa solennelle marche aérienne. Tapis dans leur nid, des oiselets ne pouvaient retenir leurs larmes devant la si longue agonie du jour.


    Comme tout autre élève, Baay Yoro ne quittait son école qu’à l’heure des pauses. Il venait de mettre pied sur Hann. Béqen où l’entrée de ce village était un espace vierge éclairé la nuit par de rares phares d’automobiles : « la salle des fêtes », la nommaient plaisamment les habitants. Bien qu’elle n’eût ni porte ni clôture, elle méritait cette appellation. C’est là-bas que se rendait tout croyant lors des chants religieux, c’est là-bas qu’on battait le tam-tam à l’occasion des séances de lutte.


    Dessinés depuis les premières lueurs de l’aube, les contours du village résistaient farouchement aux ténèbres envahissantes. Vers l’alignement des cases, là où Béqen finissait, Hann donnait l’impression d’être une écurie. Çà et là vautrés sur le sol couvert de déchets, les chevaux époussetaient la place de leurs queues touffues. Ils fouettaient l’air de leurs pattes, à la manière d’un motocycliste en panne d’essence. Ils auraient voulu la nuit éternelle pour que jamais ne reviennent coups de chicote ni courses éperdues sous un soleil brûlant. Les voilà qui se perdaient dans des séries de roulades sans trêve tandis qu’un village d’hommes besogneux retrouvait la paix.


    Le vieux Yoro arriva à la hauteur des chevaux. Il imagina une volée de poussière et les narines bouchées par deux doigts, il entra enfin dans le village.


    La nuit était déjà très noire, sombres les maisons qu’elle enveloppait. Les ruelles tristes pleuraient un clair de lune. Tenace était le silence que ne parvenait pas à déchirer un sourd vrombissement d’avion.


    Les ronflements de Baïdy avaient repris. Il n’était plus à l’écoute des pêcheurs hissant leurs pirogues. N’avait-il pas pu alors vaincre le sommeil, ce gardien qui ferme les yeux quand il veut? Son père était à son chevet et murmurait :


    — Mon fils, ce que tu entends, c’est l’appel de la mer cruelle dont tu fréquentais les bords. N’y va plus.


    — Ô maman, criait encore le dormeur, serait-ce encore que je rêve? Ma tête va éclater, ce soleil me revient.


    À mesure que l’étrange boule rougeâtre avançait vers lui, le frisson de la peur s’emparait de lui? Il se sentait déjà calciné ». Je vais mourir, pensait-il, mais qu’importe si c’est dans un rêve ». Baïdy serrait les yeux pour éloigner l’horreur qu’il vivait seul. Tout à coup la boule de feu vola vers son front. Aucun choc ni brûlure. Seulement la sensation d’une lumière de phare géant. De ses yeux désormais fermés, Baïdy lisait le retour des ombres. Il se hasardait tout de même à regarder derrière lui et voyait un éclat que l’horizon lui cachait aussitôt. Il avait du mal à comprendre, car le soleil qui le terrifiait tout à l’heure s’enfuyait à son tour. Les nuages avaient déserté un horrible ciel.


    À peine eut-il de nouveau l’impression d’être abandonné par tous que des hommes surgissaient de partout. Au loin, bien au loin, les maisons et les monts, les arbres serrés au feuillage touffu, maintenant clairsemés, élargissaient son champ de vision. Des troupes d’hommes gagnaient du terrain. Fuir devant ces penseurs vêtus de sombres, devenus vilaines bêtes! Des héros montaient sur des chars gigantesques. C’était peut-être là l’explication à la fuite du soleil et des nuages peureux. Le dormeur entrevoyait la gueule béante des canons qui allaient cracher à pleins poumons pour vomir les flammes destructrices du monde. Souhaitait-il de tout cœur que cela se produisît? La fuite le tenta alors et son regard changea de direction. Tant d’hommes mus par les mêmes motivations convergeaient vers lui. Il croyait être leur cible, mais les hommes n’ont pas besoin d’une pelle pour creuser la tombe d’une fourmi.


    Baïdy regrettait sa peur d’il y avait un instant et aurait voulu s’en aller avec le soleil pour ne point témoigner d’un tel désastre. Hélas! Le temps était encore capricieux dans ce monde des songes. Le rêveur était tout entier en proie au pessimisme. Des tremblements, des éclats sans raison et pas un seul mot. Des balles le touchèrent. C’était du sable qu’il fallait ôter indifféremment. Elles frôlèrent les autres. Le sang versé était une mer houleuse où venait s’échouer la race humaine.


    Baïdy ne craignait plus pour sa propre vie qu’il savait si bizarrement hors de danger. Il ressemblait étrangement à ce journaliste de guerre, immunisé, paraît-il, contre l’épidémie des balles. Il n’y avait personne à qui confier ses mots de désespoir. Trois fois il cria. Sa voix fut masquée par le brouhaha de la guerre et le rideau qui voilait la réalité. Près de lui, un enfant fut projeté, la chemise blanche, tachetée de rouge. Alors comme par enchantement, des échos multiplièrent les cris d’alarme du dormeur :


    Ô bienveillante mère, noire bergère de mon âme


    Viens à mon secours, la race humaine s’enflamme


    Reprends-moi dans tes bras comme dans mon enfance


    Fuyons vers le monde de la paix et du silence


    Ndiémé avait rejoint son mari au chevet de son fils.


    — Puis-je seulement deviner ce qui lui arrive. Tout à l’heure, c’était le soleil, maintenant les flammes.


    Baay yoro calmait :


    — Ne fais pas attention aux délires d’un enfant captif d’un rêve, ce grain de sable qui se détache de la terre par un grand coup de vent et qui s’y colle quand le vent se calme.


    — Pourtant, mon fils m’a bien appelée, clamait Ndiémé.


    Baay yoro enseignait :


    — Il ne l’aurait pas fait s’il savait où il était, mais il est impossible de s’orienter dans un rêve, car ni le soleil ni l’étoile polaire n’y jouent franc-jeu et la boussole n’y existe pas.


    — Baïdy doit tout de même voir clair puisqu’il s’est réveillé, constatait Ndiémé :


    L’homme esquissait un sourire en disant :


    — Où penses-tu que se trouve la réalité? Dans ce monde ici-bas qui commence et finit comme un rêve? Non, dans un songe pas de vérité.


    La dame se contentait de dire :


    — On dit pourtant que l’eau en rêve, c’est de la fortune.


    — Bien sûr, acceptait Yoro, toujours est-il qu’une vérité future n’en est pas encore une. La seule vérité, c’est l’au-delà qui ne finit pas.


    — Rêve, ici-bas, au-delà, tu les rends de plus en plus confus dans mon imagination, se navrait Ndiémé.


    Alors, Yoro expliquait :


    — Le premier est la vie éphémère d’un homme, inconstante et inconsistante. Le second est la vie provisoire de quelques hommes. Le dernier, la vie perpétuelle de tous les hommes.


    — Ô maman, viens à mon secours!


    C’était Baïdy qui criait de plus belle et comme le muezzin appelait à la prière du soir, Baay Yoro sortit de la pièce tout en confiant à Ndiémé :


    — Occupe-toi de Baïdy et ne me dis pas que la prière est un rêve ou une vérité future.


    Toutes les fois qu’il se rendait à la mosquée, Baay Yoro était si décidé que ses pas étaient un long point de suspension sur le sable du trottoir. Il prenait un ton grave pour dire qu’il était l’heure de se vouer à Dieu. Sa parole pesait et ne laissait aucune échappatoire à ses enfants. C’était en son absence qu’ils libéraient leurs souffles et dictaient leur loi à leur sœur aînée Sassoum.


    — Maman, se plaignait la fille, tu ne peux pas empêcher Oussou de m’asperger d’eau?


    — Deviens-tu fou Oussou? Grondait la mère.


    — Est-ce bien moi, maman? Se défendait le garçon.


    — Au retour de ton père, ce sera à toi de répondre à cette question, déclarait Ndiémé.


    Elle coupait ainsi court pour effrayer les enfants, mais quand revenait le père, elle feignait d’avoir oublié. Le châtiment était parfois si sévère que c’était plutôt elle la mère qui en souffrait. De nouveau à la maison, le père faisait régner l’ordre et le sérieux.


    — As-tu fait ta prière, Oussou? Demandait-il


    — Oui, papa, répondait le gosse.


    — Et Dieng?, reprenait-il.


    — Nous avons prié ensemble, déclarait Oussou. Il est ensuite allé chercher de la tisane


    — Madame Diène n’a-t-elle rien dit au sujet de Baïdy? Enchainait le vieux.


    — Elle dit qu’elle viendra le voir samedi prochain… Papa, nous avons étudié un texte intéressant, si tu voyais dans quel état se trouvait l’inconnu…


    — Que me racontes-tu là? Apporte-moi donc ton livre que j’en voie un peu plus, ordonnait le vieux au comble de la curiosité.


    Le gosse entrait dans une des pièces de la baraque pour en revenir aussitôt, le manuel à la main. Il l’ouvrait et commençait à lire sous la vigilance du père.


    « Le Larron »


    « Au milieu du discours dont il réussit à raccommoder les mots, il sentit que le ton émouvant de sa voix en avait apitoyé certains, mais que la plupart attendaient la fin de ses dires pour le châtier. Il tournait la tête de tous les côtés où un cercle s’était fermé sur lui. Cherchait-il parmi l’auditoire quelqu’un à l’air approbateur ou songeait-il à s’enfuir? Il baissait par moments les yeux pour éviter les regards menaçants. Tout à coup, il se rua de tout son poids sur Sagar qui tomba. La brèche s’était ouverte dans le cercle. C’était l’occasion ou jamais de détaler. Il commença à fuir à longues enjambées, puis ce fut la poursuite. De toutes parts, l’inconnu était traqué. Chiens et hommes lui couraient après, bâtons et pierres lui pleuvaient dessus…


    — Où se passe donc cette scène? Demandait Yoro


    — Dans le faubourg de la capitale, répondait l’enfant.


    — Tu as bien dit « chiens » ou c’est « chats » que tu voulais dire?, insista le vieux.


    — « Chiens », confirma-t-il en souriant.


    Le vieux haussa les épaules.


    — Bon! Continue.


    Oussou avala une bonne bouffée d’air, s’éclaircit la voix et reprit :


    « Le larron dégageait aveuglément les débris de zinc qui pendaient des clôtures vétustes et qui lui barraient la route. Il s’arrêta, tournant le poignet comme pour lire l’heure. À la manière dont il se pliait, c’est qu’il se tordait de douleur, blessé peut-être par la ferraille. Le bruit de pas imminents de ses poursuivants lui disait qu’il n’avait pas de temps à perdre, qu’il devait se sauver d’abord et se soigner seulement ensuite. Une foule lui lançait sans répit des projectiles de toutes sortes. Par ses bras qui saignaient, il se protégeait la tête de cette pluie de pierres… »


    — Arrête-toi là, interrompait le vieux Yoro, Dieng fera de même.


    — Il est là, Papa, informait le gosse.


    — Comment, s’étonnait le barbu, depuis quand es-tu là?


    — Quand je suis arrivé, Oussou n’avait pas terminé sa lecture.


    — Comment donc? Renchérissait le vieux. Et la tisane?


    — Je n’ai pu en trouver, regrettait Dieng.


    Comme Yaay Ndiémé se tenait le menton, Baay Yoro la rassurait :


    — Demain, s’il plait à Dieu, je tâcherai d’apporter des feuilles de Tabanaani.


    — On en trouve sur les pistes arborées des champs. Notre fils guérira, pour sûr.


    Dieng devait lire à son tour quand Baïdy lâchait :


    — C’est moi le cambrioleur.


    Yoro et Ndiémé demeuraient bouche bée. Oussou et Dieng échangeaient un regard et osaient éclater de rire. Ils se souvenaient de leur ami Diaw qui les avait interpellés tous les trois, un jour férié.


    — Venez mes amis, vous allez découvrir avec moi un jeu passionnant. Les acteurs sont un riche boutiquier, deux gendarmes en service et un cambrioleur. Puisque nous sommes quatre, ça tombe à pic, partageons-nous les rôles.


    — C’est moi le cambrioleur, avait dit Baïdy.


    — Moi, je suis le riche boutiquier, disait Diaw piégeur d’oiseaux et, désignant Oussou et Dieng, il ajoutait :


    — Vous serez les deux gendarmes.


    Ainsi, Dia était à peine installé dans sa boutique que Baïdy avait volé sa marchandise. Les gendarmes l’avaient bien sûr arrêté puis questionné.


    — Ton nom!?


    — Je… Je m’appelle Baïdy Aw.


    — Quel âge as-tu?


    Baidy jouait bien son rôle.


    — J’ai douze ans… De grâce, pardonnez…


    — Contente-toi de répondre, le sommait un gendarme.


    — Profession? Enchaînait l’autre.


    — Je suis élève du CM2, de la classe de Madame Diène.


    — Ah! Ah! Fit le boutiquier, te voilà aussi doux qu’un agneau; ce n’est pas comme tout à l’heure quand tu te moquais de moi après m’avoir arraché des sachets de bonbons. Tu as eu tort de n’avoir pas pensé à ce qui t’arriverait.


    — Un grain peut échapper au pilon, s’inspirait l’un des gendarmes, mais jamais au bec du coq.


    On fouillait le voleur, les mains hautes levées quand le faux richard troublait l’atmosphère jusque-là très détendue.


    — Regardez qui vient là-bas!


    — C’est Maam Ndoumbé, criaient-ils tous, les yeux hagards.


    Les acteurs paniqués oubliaient leurs rôles et prenaient leurs jambes à leurs coups.


    Baïdy revivait le curieux drame du jeu du cambrioleur.


    — Walloy! Wallooy! Maam Ndoumbé arrive.


    Du coup, Yaay Ndiémé s’interposait :


    — Si cette vieille dëmm qui en a vu de toutes les chairs te trouve dodu, elle ne te mangera pas.


    — Femme, intervenait Yoro, crois en Dieu, rien qu’en lui. Cesse de soupçonner cette innocente qui ne fait pas d’histoire et ne cherche querelle à personne. Je ne vois d’ailleurs pas comment une édentée pourrait manger quelqu’un.


    — Eh bien! Résolut Ndiémé, avec ses dents nocturnes.


    Le silence revenait. Baay Yoro le trouvait écœurant.


    — Un bon croyant ne doit pas raisonner de la sorte. Le bon Dieu est l’auteur de toute création et de toute situation. Autant ne plus croire aux sorciers, aux fétiches, aux esprits maléfiques, ni surtout aux dëmms dont l’existence est de plus en plus difficile à réfuter. Ce qui vient de se passer à Ndawéen en est la plus regrettable illustration.


    Jadis bazar où se vendaient toutes sortes de denrées, Ndawéen était sans doute la maison la plus côtoyée de Hann. Elle devenait cependant malfamée à cause d’un scandale : assise devant ses étalages, Biigé Faal, veuve de Bolle Ndaw, tenait des propos énigmatiques.


    — Des pieds et des bras, ce n’est pas ce qui manque dans nos marmites. Moi je suis lasse d’envoûter, car ma dernière victime a été dure à cuire. Sa chair un peu amère. Il me reste un demi-litre de son sang sous le lit.


    Baay Yoro laissait tomber son chapelet. Il ne savait que répondre à Ndiémé qui chantait victoire.


    — Vas-tu me dire que Biigé Faal délirait ou qu’elle était en proie à une folie passagère?


    Le vieux réajustait son bonnet et essayait de se contenir.


    — Qui a déjà vu un envoûteur à table? Demandait-il.


    — Tout ce que je sais, c’est que Biigé a largement fait sa confession, pensait Ndiémé.


    — Admettons que ces mots qui ont échappé, je ne sais pourquoi de cette pauvre vieille soient des confessions… Tu n’as toujours pas entendu celles de Maam Ndoumbé, plaidait Yoro.
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