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Présentation




Réveillé au milieu de la nuit, je sens que mon exil n’aura pas de fin.


Plutôt que de me lamenter en fredonnant des chansons tristes,


je me console en composant des poèmes.




(Élégie)








Dasan (1762-1836) est le penseur le plus hardi de la fin de la dynastie Joseon, période où les idées nouvelles venues de l’extérieur entamaient la discipline néoconfucéenne dont la Corée était corsetée. L’audace de la pensée de ce philosophe et homme d’action réformateur sera la cause de sa relégation loin de la cour et de sa famille. L’exil, terreau d’une production poétique d’une vibrante sensibilité, fera de lui l’un des plus grands poètes coréens du XIXe siècle.


Dasan (Jeong Yak-yong de son vrai nom, Jeong Yagyong selon la romanisation révisée) est né à Namyangju à l’est de Séoul en 1762, dans une famille de yangban (noblesse). Après avoir étudié les classiques à l’académie Sungkyunkwan, il est reçu premier au concours de la fonction publique (comme dans la Chine impériale, les candidats sont jugés sur leurs talents littéraires par le biais d’épreuves de composition poétique) et accède aux plus hautes fonctions auprès du roi Jeongjo (1776-1800). En cette période agitée de la fin du XVIIIe siècle, le monarque entend rompre avec les pesanteurs de la tradition néoconfucéenne. Soucieux de réformer la conduite des affaires du royaume, il accueille les idées et les innovations techniques venues de l’extérieur, celles que promeut le courant de pensée silhak (études pratiques). Dasan, l’un des plus éminents représentants de ce mouvement, met ses talents au service des réformes dans des domaines très divers, gouvernance, économie, agriculture ou ingénierie — c’est lui qui élabore les plans de la forteresse de Hwaseong (Suwon) et en supervise la construction.


En 1800, le roi meurt dans des circonstances mystérieuses et non élucidées à ce jour. Comme de règle, le clan conservateur s’empresse d’anéantir l’héritage réformiste, et Dasan, privé de tout soutien, est relégué d’abord à la forteresse de Janggi (Pohang), puis à Gangjin, tout au sud de la province du Jeolla, le point le plus éloigné de la capitale. Il a trente-huit ans et en passera dix-huit en exil, loin de Séoul et de sa famille. La sanction est sévère. Elle aurait pu l’être davantage. Car Dasan semble avoir été proche des milieux catholiques, ceux-là mêmes qui véhiculent les idées nouvelles venues d’Europe via Pékin, guère compatibles avec l’orthodoxie confucéenne. En l’année 1801, les catholiques sont de nouveau persécutés et Dasan aurait pu être exécuté comme le fut son frère aîné, converti avéré, s’il n’avait réussi à convaincre qu’il n’avait, lui, jamais été baptisé.


À Gangjin, il vit dans une petite maison au toit de chaume, loin de tout, sans ami, sans argent, n’ayant avec sa famille que quelques rares contacts épistolaires. Lui qui a occupé les plus hautes fonctions au sommet de l’État et vécu dans les fastes de la cour, le voici rabaissé au plus bas niveau de l’échelle sociale, celui des bannis. Mais ayant tiré de son expérience de haut fonctionnaire des leçons sur la nature humaine, et, ayant aussi la chance d’avoir accès à des livres, au lieu de sombrer dans la mélancolie, le désespoir ou la rancune, il met à profit son isolement pour poursuivre son étude des classiques chinois et sa réflexion sur une multitude de sujets que lui inspire une intelligence toujours en éveil. Aussi étonnant que cela puisse paraître, il écrit plusieurs centaines d’ouvrages et opuscules sur des sujets aussi divers que l’économie, les sciences naturelles, la politique, la gouvernance de l’État1, la médecine ou la musique. La multitude de ses essais, publiés après son retour à Séoul, fait de lui le penseur le plus prolixe de Corée.


La solitude n’en demeure pas moins douloureuse, et, renouant avec la pratique de la poésie de sa jeunesse, Dasan confie à son pinceau ce que son cœur ressent dans son exil, loin de la ville, du pouvoir, de l’action, et de sa famille. C’est dans ces circonstances qu’il produit son œuvre poétique, dont le recueil, Réveillé au milieu de la nuit, ne représente qu’une modeste partie.


Bien d’autres avant lui ont vécu la douloureuse expérience d’un bannissement qui a donné lieu à l’éclosion d’une riche production. Le plus illustre est pour nous, en Occident, Ovide, lequel fonde avec ses Tristia un genre littéraire, la poésie d’exil ; foncièrement élégiaque, cette poésie exprime la détresse du banni, sa mélancolie, l’inanité d’une vie que consume le temps qui passe :




Pas d’ami qui me console, ou dont les récits trompent la marche lente des heures. Je gis épuisé à l’extrémité des peuples et des terres, et, maintenant malade, je songe à tout ce qui est loin de moi2.





La Chine n’est pas avare d’exemples. Dasan, qui connaît ses classiques, en cite un certain nombre dans ses propres poèmes :




Du Fu a lui aussi pleuré sa maison lointaine.


 


C’est en peignant le mont Emei de son pays natal


que Su Shi, exilé dans le sud de la Chine, a guéri de son mal.





Partager le même destin que d’illustres devanciers apporte quelque consolation au réprouvé, tout en lui permettant de se hisser en fort bonne compagnie. C’est d’ailleurs une des caractéristiques de la poésie chinoise que de pratiquer l’art de la citation, créant ainsi un vaste réseau d’intertextualité. Tout poète s’efforce de se placer dans l’ombre (ou la lumière) de celle de modèles reconnus et consacrés. Bien qu’appartenant non pas à la Chine mais à un pays vassal, Dasan s’intègre parfaitement dans ce réseau où il fait, en fin de compte, plutôt bonne figure. Par bien des aspects, sa poésie se conforme aux usages établis au cours des siècles dans la culture chinoise, dont il partage l’héritage. Les exégètes de cette poésie ont souvent mis en évidence un de ses traits les plus particuliers, la cristallisation de l’attention sur un instant, sur un incident banal de la vie quotidienne. Plutôt que de s’égarer en d’absconses rêveries, Dasan choisit lui aussi de matérialiser dans des vers ce qui, dans le flux des heures, a provoqué en lui une émotion, émotion à laquelle la lecture du poème redonnera vie dans toute sa vivacité.
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