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À mes parents
Leur dévouement pour moi m’a permis d’affronter
les conflits de ma personnalité et de m’en dégager



Trois âmes, trois prières :

Je suis un arc dans tes mains, Seigneur.

Tire, sinon, je pourrirai.

 

Ne tire pas trop fort, Seigneur, je me romprais.

Tire fort, Seigneur, qu’importe si je romps.

Nikos KAZANTZAKIS, Lettre au Greco






Avant propos aux livres d’Alexander Lowen réédités





Il était temps de rééditer des livres d’Alexander Lowen épuisés en langue française alors que l’analyse bioénergétique est en train de naître dans de nouvelles régions du monde et de trouver un second souffle sur notre Vieux Continent, porté par les découvertes des neurosciences qui valident cette approche psychocorporelle.

Deux particularités attendent le lecteur qui aborde pour la première fois l’œuvre d’Alexander Lowen.

 

La première concerne la véritable appellation « Analyse Bioénergétique ». D’un point de vue historique, la pratique thérapeutique créée aux États Unis par Alexander Lowen dans les années 1950 fut souvent introduite ou relayée dans les milieux francophones psy sous les vocables de « bio », de « bio-énergie », de « bioénergie ». La dénomination correcte, afin d’éviter toute confusion, est celle d’ « Analyse Bioénergétique », traduction de l’anglais « Bioenergetic Analysis » ou « Bioenergetics » et les autres dénominations ne renvoient pas à une pratique psychothérapeutique.

 

La seconde concerne la manière dont l’analyse bioénergétique a pu être présentée et/ou pratiquée de manière réductrice. Elle est l’une des approches thérapeutiques les plus complexes, embrassant l’ensemble des fonctions du Soi – énergétique, sensorielle, tonique, émotionnelle, représentationnelle (cognitive) – elles-mêmes saisies dans le cadre de la relation interpersonnelle d’attachement, d’expression et/ou de communication.

 

Pour A. Lowen comme pour ses prédécesseurs directs, S. Freud et W. Reich, ce qui agira comme catalyseur de ses convictions, de la découverte et de la mise en œuvre de l’analyse bioénergétique, sera sa propre histoire d’enfant et d’adolescent.

Né à New York le 10 décembre 1910, il est l’ainé de deux enfants de parents juifs ayant émigré de Russie. Les conflits entre ses parents sont, dira-t-il1, à l’origine de la scission corps-esprit de sa personnalité. Il joue durant son enfance dans les rues de Harlem, puis il s’adonne au handball durant son adolescence. Il cherche, par l’activité physique, à compenser la chaleur affective qui lui manque au sein de sa famille.

Jeune adulte, Lowen combine travail et études. À partir de 1933, il enseigne l’économie et loi commerciales dans un lycée, étudiant le droit à la Faculté de Brooklyn dont il sort diplômé en 1934. En 1938, il doit cependant faire face à un état dépressif lié, selon lui, à un manque d’excitation dans son corps, en raison, pense-t-il, d’un manque d’activité physique. Il démarre alors une pratique physique régulière : yoga, gymnastique rythmique de Dalcroze (mouvement du corps comme expression de l’être), relaxation de Jacobson (contrôle de la tonicité musculaire et de la respiration). Il dira : « C’est ce qui m’a fait comprendre que c’est là que je voulais être : dans mon corps, pas dans ma pensée ». C’est, avec la sexualité, ce qui, dit-il, le sauva de la maladie. Il découvre que le manque affectif engendre la dépression, que la pratique sexuelle et l’exercice physique résolvent la dépression en augmentant le degré de vitalité, et que l’augmentation du degré de vitalité permet de s’enraciner dans sa réalité corporelle et de s’adapter à la réalité présente. Ces découvertes étayeront sa pensée et sa future pratique professionnelle.

C’est en 1940 qu’il rencontre le Dr. Wilhelm Reich en assistant à son cours sur « l’unité corps-esprit ». Il étudie avec lui les principes énergétiques qui régissent le fonctionnement psychosomatique de la personne et sa méthode thérapeutique qu’il appelle « analyse caractérielle ». Lowen se passionne pour Reich et son approche. Entre 1942 à 1945, il suit une thérapie avec lui. Il dira qu’elle changea sa vie. W. Reich mettait l’accent sur la respiration et les processus énergétiques, clés du changement selon lui car, disait-il, comprendre et parler ne peuvent modifier la dynamique énergétique de l’organisme : le changement procède du corps, non de la pensée.

 

W. Reich se différencie de la psychanalyse freudienne qui applique un modèle de processus de changement descendant, « du haut vers le bas », c’est à dire des centres corticaux de la réflexion et du langage vers les centres sous-corticaux de l’action, pratiquant de ce fait exclusivement l’analyse des contenus psychiques et excluant tout travail corporel. W. Reich intègre la dimension somatique au sein du dispositif clinique, considérant qu’il existe une unité fonctionnelle sous-jacente aux processus particuliers psychiques ou somatiques : les sensations, les émotions, les mouvements et les pensées convergent tous vers le même objectif bien que sous des formes différentes. Cette unité fonctionnelle est régulée par le système nerveux autonome, ce qui détermine l’objectif thérapeutique général : il s’agit de rétablir l’équilibre entre les systèmes sympathique et parasympathique, équilibre rompu chez le névrosé ou lors de « biopathies »2. Pour y parvenir, le thérapeute agit au niveau des fonctions physiologiques régulées par le système nerveux autonome qui, en retour, peuvent rétablir l’équilibre neurovégétatif : la respiration, l’expression émotionnelle, le relâchement musculaire et la circulation de l’énergie vitale ou bioénergie. Le processus psychothérapeutique co-intègre ainsi dorénavant une double approche : psychique (verbale) et corporelle (expressive et motrice). Les investigations neurobiologiques actuelles centrées sur les procédures de changement en psychothérapie donnent raison à W. Reich. Il est à l’origine du modèle thérapeutique ascendant, procédant « du bas vers le haut », du corps vers la pensée.

Lowen prolonge cette perspective qui associe le processus classique descendant, « du haut vers le bas » au processus novateur ascendant, « du bas vers le haut », c’est-à-dire du corps vers la pensée. Il développe les ressources thérapeutiques qui étayent ce processus en favorisant la mise en jeu, au sein de la situation thérapeutique, des sensations, des émotions et des mouvements qui permettent de débloquer et d’achever des cycles d’action parfois interrompus depuis la toute petite enfance. Les expériences nouvelles, somatosensorielles et sensorimotrices, sont alors de nature à impulser des changements dans les niveaux de complexité supérieurs : d’abord au niveau émotionnel, puis au niveau des représentations et des croyances.

Cette combinaison d’une double approche « par le haut » et « par le bas » aide le patient à comprendre son fonctionnement et ses conséquences, et à prendre conscience que des expériences nouvelles, ici et maintenant (sensations physiques, affects, postures, mouvements), constituent de nouvelles ressources transformant peu à peu le sentiment de soi et l’identité de soi. Dans ce contexte, les changements résultent d’une pleine conscience de soi fondée sur une pleine conscience corporelle.

Le sentiment et l’identité de soi ne sont donc pas uniquement la résultante de pensées, de croyances et d’affects, ils sont aussi, comme le montrera A. Damasio3, l’écho de ses propres sensations, postures et mouvements adaptatifs et créatifs.

 

C’est en 1951, à l’issue de ses études de médecine à Genève, qu’A. Lowen, de retour à New York, crée et développe l’analyse bioénergétique. Il s’associe en 1953 avec John Pierrakos, un autre élève de W. Reich. Ils fondent ensemble en 1956 l’Institut d’Analyse Bioénergétique (IBA) à New York qu’ils codirigeront jusqu’en 1973. Face à l’expansion internationale que rencontre progressivement l’analyse bioénergétique, l’Institut d’Analyse Bioénergétique (IBA) devient l’Institut International d’Analyse Bioénergétique (IIBA) en 1976. A. Lowen quittera la direction de l’IIBA en 1996. Il poursuivra son activité de thérapeute à New Canaan (Connecticut, USA) jusqu’en juillet 2006 et continuera à pratiquer des exercices bioénergétiques pour lui-même jusqu’à l’âge de 96 ans, avant de s’éteindre le 28 octobre 2008, à près de 98 ans.

Entre 1958 et 2004, A. Lowen a écrit de nombreux articles, une série de monographies et 13 livres traduits en plusieurs langues.

 

L’IIBA compte aujourd’hui plus de 1500 membres actifs et environ 60 sociétés régionales affiliées, réparties dans le monde entier. L’IIBA assure l’harmonisation de la formation et de la pratique par l’utilisation d’un programme de formation international et d’une faculté de formateurs internationaux. Des praticiens en analyse bioénergétique sont ainsi formés en Amérique du Nord (USA, Canada), dans la plupart des pays d’Amérique du sud (notamment le Brésil et l’Argentique), dans l’ensemble des pays d’Europe de l’Ouest et progressivement d’Europe de l’Est (Pologne), en Russie, en Israël, dans le pacifique (Australie et Nouvelle Zélande) et récemment en Chine (Pékin et Shanghai).

En poursuivant son développement à travers le monde et ses régions, l’analyse bioénergétique affirme ses caractéristiques d’universalité et de transculturalité. En étant récemment accueillie en Chine, la formation d’analystes bioénergéticiens peut s’enorgueillir d’avoir dépassé les clivages intellectuels, culturels et idéologiques entre l’Orient et l’Occident, entre le Corps et la Psyché, entre l’Individuel et l’Interpersonnel. Le point de vue énergétique qui sous-tend la théorie et la pratique bioénergétiques est universel. Il s’affirme comme fondement du processus vivant et comme restauration de toute manifestation de vie endommagée. Il est le paradigme originaire. Peu importe que ces processus de croissance ou de restauration s’expriment sous forme d’expression, d’action ou de langage corporel, ou sous forme d’image, de représentation ou de langage verbal, d’abord « du haut vers le bas » ou plutôt « du bas vers le haut » pourvu que la vie soit de retour et, avec elle, le désir et l’amour.

 

La réédition des livres de Lowen est importante car si l’analyse bioénergétique a pu être en son temps incomprise ou critiquée, les neurosciences et leurs investigations dans le domaine de la psychothérapie permettent aujourd’hui d’établir le bien fondé des principes et des réponses thérapeutiques initiés par A. Lowen. Il est acquis d’une part que les changements attendus en psychothérapie ne se réalisent que si, dans l’activité cérébrale, l’ensemble du réseau neuronal est impliqué4, et que d’autre part il existe des conditions particulières d’intensité de l’activation permettant une réorganisation des réseaux neuraux (la neuroplasticité)5. Cette « tempête émotionnelle » génère une augmentation de la décharge de certains neuromodulateurs et neuropeptides entrainant des modifications au niveau des centres subcorticaux limbiques et conduisant à de nouvelles inscriptions en mémoire, explique le J. Le Doux6, le célèbre neurobiologiste américain. En passant sur les anciennes empreintes dysfonctionnelles, les nouvelles expériences émotionnelles réorganisent les comportements et contribuent à leur meilleure régulation.

 

A. Lowen a toujours favorisé l’expérience émotionnelle et en décrit les effets transformateurs dans les nombreux cas cliniques qu’il expose dans chacun de ses ouvrages. Il a toujours insisté sur le fait que la prise de conscience (psychique) de soi-même, de sa propre histoire, des manières de se comporter et leur verbalisation est une phase nécessaire dans le processus thérapeutique bien qu’elle n’ait qu’un effet limité sur le changement de soi.

On sait en effet aujourd’hui que les changements produits par la conscience agissent au niveau du système cortex-hippocampe, accessible à la conscience. Ce système modifie les contenus de la mémoire explicite et déclarative (verbale), mais qui ne modifie pas le comportement.

Il en va différemment pour les émotions. Celles-ci prennent leur source dans des structures cérébrales sous-corticales, en particulier dans le système limbique7. Celui-ci exerce une très grande influence sur les divers systèmes cérébraux qui contrôlent le comportement. Au plan cortical, son influence est massive au niveau du cortex préfrontal duquel émergent les désirs et la maturation des intentions, au niveau du cortex prémoteur et au niveau du cortex supplémentaire où se préparent instantanément les comportements moteurs volontaires. Au plan sous-cortical, il exerce son contrôle sur l’hippocampe et, ce faisant, sur pratiquement tous les processus de la mémoire déclarative accessible à la conscience. Le système limbique contrôle également les ganglions de la base, qui à leur tour contrôlent le cortex préfrontal, prémoteur et moteur supplémentaire dans la préparation et la planification des mouvements volontaires. Il intervient donc à tous les niveaux dans les processus de contrôle des comportements, et il a en quelque sorte le premier et le dernier mot.

 

Avec l’analyse bioénergétique, A. Lowen, a développé une large palette de techniques permettant de mobiliser les émotions et d’atteindre le niveau d’intensité optimal, transformateur de soi et de ses comportements, tout en tenant compte des capacités de la personne à tolérer, ici et maintenant, le niveau d’intensité requis. Ces capacités de « tolérance optimale » sont souvent à construire ou reconstruire au fil du processus thérapeutique et des expériences qu’il offre.

Les séquences de travail orientées vers l’action jouent également un rôle important dans la modification de l’organisation fonctionnelle de la personne. D’une part, les contenus de la mémoire portant sur des interactions physiques sont plus facilement activables par des interactions non-verbales que par des échanges verbaux, et d’autre part, c’est essentiellement en rejouant des scènes primitives significatives que les patterns moteurs d’action dysfonctionnels peuvent être identifiés, modifiés et régulés. Quelqu’un qui, dans sa petite enfance, a fait l’expérience répétée du vide lorsqu’il tendait les bras et que personne n’était là pour lui répondre, doit réapprendre aujourd’hui à tendre les bras et ouvrir les mains pour établir un contact affectif. C’est en mobilisant son énergie corporelle, ses mouvements et ses émotions orientés vers l’autre qu’il retrouvera le sens de la relation interpersonnelle.

 

Ce message était déjà celui de Lowen, décliné en treize livres. Il reste le message de l’analyse bioénergétique contemporaine, enrichie des théories contemporaines de l’attachement, de la régulation neurobiologique et du trauma8.

Guy Tonella9 et Claudia Ucros10
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Préface « L’analyse bioénergétique »





« L’analyse bioénergétique » est le titre donné dans cette réédition à l’ouvrage écrit par le Dr Alexander Lowen en 19751 sous le terme anglais « Bioenergetics » initialement traduit en français sous le titre « La Bio-Énergie ». C’est le 6e d’une série de 13 publications. À la suite du Langage du Corps publié en 1958, Lowen continue à développer sa pensée théorique et enrichir les fondements de l’analyse bioénergétique.

Lowen y développe ses intuitions, fondées sur l’observation et la compréhension du langage corporel. Celles-ci seront confirmées par les recherches et les apports récents des neurosciences2 qui montrent que les déficits et les traumas précoces, tout comme les conflits ultérieurs vécus au cours de l’enfance, laissent des traces au niveau de l’organisme, sous forme de figement de l’énergie disponible, de tensions chroniques de la musculature, et entravent le fonctionnement naturel métabolique et circulatoire. C’est sur cette « histoire solidifiée » corporellement que la pratique de l’analyse bioénergétique centre son approche clinique et théorique.

Lowen l’explicite dans le premier chapitre de cet ouvrage. Il y retrace également sa filiation avec Reich sans oublier les apports freudiens que l’analyse bioénergétique partage avec d’autres thérapies analytiques. Il en perçoit néanmoins les limites et construit sa propre conception théorique. Il définit, dans un premier temps, son approche comme « une technique thérapeutique qui aide à retourner dans son corps et à en apprécier la vie au plus haut point possible […] à retrouver sa nature première, qui est une condition de liberté, un état de grâce et possède un caractère de beauté […] elle aide à ouvrir son cœur à la vie et à l’amour » p. 49).

Lowen aborde dans le chapitre suivant différents concepts théoriques fondamentaux de l’analyse bioénergétique : le concept d’énergie, fondé sur le constat que tous les processus vitaux font intervenir de l’énergie disponible pour l’action, et ceux de charge, décharge, équilibre et circulation.

Il développe une compréhension théorique qui fait l’originalité de sa méthode avec son concept de « langage du corps », langage non verbal aujourd’hui défini en tant que langage et communication implicites. Il en précise la spécificité dans le troisième chapitre : ce langage donne un sens aux attitudes, postures, ou gestes qui « parlent », et permet d’entendre ce que le corps exprime. « Le corps ne ment pas », dira Lowen. Il nous incite par là-même à prendre en compte, traiter et explorer les signaux corporels alors qu’ils ne sont pas encore traduits en représentations et en mots. Les recherches ultérieures confirmeront le bien-fondé de cette orientation thérapeutique : les expériences sensorimotrices et émotionnelles ne peuvent être encodées que dans une mémoire spécifique, la mémoire procédurale, restant parfois inaccessibles à la conscience3. Lowen expose alors la nécessité pour le thérapeute d’avoir acquis une réelle conscience psychique, affective et physique de lui-même afin de pouvoir « lire » le corps de l’autre ; « Nous devons être en contact avec notre propre corps et pouvoir sentir ce qu’il exprime » (p. 101).

Dans le quatrième chapitre, Lowen définit en quoi consiste la psychothérapie bioénergétique. C’est au travers du prisme des phénomènes physiologiques et sensoriels que Lowen aborde les douleurs émotionnelles, montrant que le cœur et l’amour sont au centre de la thérapie. Le paradigme de la puissance orgastique était au centre de la pratique reichienne, Lowen y ajoute celui de puissance de l’amour. L’absence de tendresse, d’amour, l’indifférence ou la maltraitance, ont laissé des empreintes, souvent déniées ou refoulées, mais toujours « visibles » et objets de traitement au cours de la thérapie. Relâcher les défenses physiques et psychiques qui protégeaient du sentiment de vulnérabilité permet de prendre conscience des blessures anciennes, d’en percevoir les traces.

Dans le cinquième chapitre, Lowen parle du plaisir et de la joie de vivre comme fondements de notre existence, reposant sur la dynamique d’expansion-relâchement, alors que la douleur, à l’inverse, active la contraction. Le conflit interne entre plaisir et douleur, produisant de l’anxiété, se manifeste également par des contractions musculaires. Si rien ne permet de les résoudre, ces tensions persistent et sculptent l’organisme. Elles s’organisent sous forme de « structures caractérielles » comme le développe Lowen, à la suite de Reich. Elles décrivent d’une part des schémas défensifs de tensions musculaires chroniques, le plus souvent inconscients, limitant la formation d’impulsions énergétiques au sein de l’organisme, et, d’autre part, des attitudes psychiques conduisant à des rationalisations, des projections, et un certain style relationnel. Lowen développe une typologie caractérologique de ces diverses positions défensives permettant de comprendre comment chaque personne est en contact avec son corps, avec son environnement, la réalité, et de concevoir les souffrances qui en sont à l’origine.

Ces questions sont développées dans le sixième chapitre. Lowen y traite du rapport à la réalité comme autre fondement indispensable de l’existence. Il y montre que le figement de l’énergie4 lié à des traumas ou des conflits émotionnels non résolus survenus dans l’enfance réduit le contact avec son monde intérieur et le monde extérieur. Ce sont ces différentes fixations, traumatiques ou conflictuelles, que Lowen décrit en termes de diverses structures caractérielles.

Il développe dans les chapitres suivants la méthodologie d’analyse et de travail corporel de ces fixations qui s’expriment par exemple par l’angoisse de chute, les douleurs lombaires ou l’angoisse sexuelle.

Dans le neuvième chapitre, Lowen parle de l’importance de l’expression de soi, facteur de vitalité, et il en fait l’un des aspects directeurs du processus thérapeutique. Avec la réduction des tensions musculaires, l’expression émotionnelle est le socle de l’affirmation de soi, spontanée et authentique. La pratique régulière de certains exercices permet d’autre part de se libérer de mécanismes défensifs anciens qui s’opposent à l’expansion vitale, de créer peu à peu de nouvelles manières d’être s’encodant progressivement neurobiologiquement, et de cheminer ainsi vers davantage de liberté.

Enfin, dans le dernier chapitre, Lowen pose la question de la conscience de soi. Les sensations, pense-t-il, conduisent à la conscience de soi, à la discrimination perceptive et à la capacité de centration en soi. Les expériences affectives, relationnelles et motrices partagées mènent à la conscience de soi et des changements qui se construisent. Les mots viennent alors donner un sens à l’expérience nouvelle, favorisant son intégration. C’est finalement la conscience à la fois sensorielle, émotionnelle et cognitive qui permet d’articuler plaisir, réalité et lien au monde.

 

Lowen fut un précurseur. Ses intuitions, ses observations cliniques, l’ont conduit à développer des concepts et des conceptions thérapeutiques que d’autres orientations thérapeutiques intégreront dans leur pratique, et que les investigations contemporaines en neurosciences continuent à valider.

 

L’analyse bioénergétique a par la suite intégré d’autres apports théoriques tels que la théorie de la régulation neurobiologique et la théorie de l’attachement, notamment en mettant l’accent sur un mode de relation thérapeutique intersubjectif nécessaire dans le traitement des déficits et des traumas précoces. De nombreux analystes bioénergéticiens ont contribué par leurs écrits à cet enrichissement théorique et clinique et à son enseignement au sein de l’IIBA5.

 

La théorie et la clinique bioénergétiques offrent aujourd’hui un modèle d’une grande richesse répondant aux difficultés particulières du monde en évolution, tels que les troubles de l’attachement, le stress ou la régulation du Soi.

Véronique Lejeune et Claudia Ucros6
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CHAPITRE I

De Reich à l’analyse bioénergétique






Ma thérapie avec Reich, 1942-1945

L’analyse bioénergétique est fondée sur les travaux de Wilhelm Reich. Il fut mon professeur de 1940 à 1952 et mon analyste de 1942 à 1945. Je rencontrai Reich en 1940 à New York, à la New School for Social Research, où il faisait un cours sur l’analyse caractérielle. J’avais été intéressé par le résumé du cours, dans lequel on reliait l’identité fonctionnelle du caractère à l’attitude physique ou à la cuirasse musculaire. La cuirasse est la structure globale des tensions musculaires chroniques du corps. On l’appelle cuirasse parce que ces tensions servent à protéger l’individu des expériences émotionnelles menaçantes ou dangereuses. Elles le mettent à l’abri des impulsions dangereuses naissant de sa propre personnalité, ou de l’attaque d’autrui.

Lors de ma rencontre avec Reich, je poursuivais depuis des années des recherches sur la relation corps-esprit. Cet intérêt était né de mes expériences personnelles dans le domaine de l’activité physique, par la pratique de divers sports et de la calisthénique. Dans les années 30, j’avais été directeur athlétique de plusieurs camps d’été, et je m’étais aperçu que non seulement un programme régulier d’activité physique améliorait ma santé physique, mais qu’il avait aussi un effet positif sur mon état mental. Au cours de mes recherches, je m’étais intéressé à l’« eurythmique » d’Emile Jacques-Dalcroze, au concept de « relaxation progressive » d’Edmund Jacobson, et au yoga. Ces études me confirmèrent dans l’impression que l’on pouvait influencer les attitudes mentales en travaillant au niveau du corps, mais leur approche ne me satisfaisait pas entièrement.

Dès son premier cours, Reich captiva mon imagination. Il commença le cours en traitant le problème de l’hystérie. Reich souligna que la psychanalyse avait réussi à élucider le facteur historique du syndrome de conversion hystérique. On avait prouvé que ce facteur était un traumatisme sexuel, éprouvé pendant la petite enfance, puis totalement oublié et refoulé pendant les années ultérieures. Le refoulement et la conversion en symptômes des idées et émotions refoulées qui en découlaient constituaient le facteur dynamique de la maladie. Bien que les concepts de refoulement et de conversion soient à cette époque des principes bien établis de la théorie psychanalytique, on ne comprenait pas du tout par quel processus une idée refoulée se convertissait en symptôme physique. Selon Reich, c’était la compréhension du facteur temps qui manquait à la théorie psychanalytique. « Pourquoi, demandait Reich, le symptôme s’est-il manifesté au moment où il l’a fait, et non plus tôt ni plus tard ? » Pour répondre à cette question, il fallait savoir comment s’était déroulée l’existence du patient pendant toutes les années intermédiaires. Comment avait-il réagi vis-à-vis de sa sensibilité sexuelle pendant cette période ? Reich pensait que le refoulement du trauma originel persistait grâce à la suppression de la sensibilité sexuelle. Cette suppression constituait la prédisposition au symptôme hystérique, transformée en manifestation par un incident sexuel ultérieur. Pour Reich, la vraie névrose était constituée à la fois par la suppression de la sensibilité sexuelle et par l’attitude caractérologique concomitante ; le symptôme lui-même n’en était que l’expression visible. Considérer cet élément – c’est-à-dire le comportement et l’attitude du patient vis-à-vis de la sexualité – introduisait un facteur « économique » dans le problème de la névrose. Le terme « économique » se réfère aux forces qui prédisposent l’individu à élaborer des symptômes névrotiques.

Je fus fortement impressionné par la perspicacité de Reich. Ayant lu un bon nombre d’ouvrages de Freud, j’étais assez familiarisé avec la pensée psychanalytique, mais je ne me souvenais pas que ce facteur y ait été discuté. Je sentis que Reich me présentait une nouvelle approche de réflexion sur les problèmes humains, et cela me passionna immédiatement. La portée de cette nouvelle approche ne m’apparut que graduellement, à mesure que Reich développait ses idées dans le cours. Je réalisai que ce facteur économique était une clé importante de la compréhension de la personnalité, car il traitait de la façon dont un individu gère son énergie sexuelle, ou son énergie en général. De combien d’énergie un individu dispose-t-il et quelle quantité s’en décharge par les activités sexuelles ? Le terme d’économie énergétique, ou d’économie sexuelle, se réfère à l’équilibre maintenu entre la charge et la décharge d’énergie, ou entre l’excitation sexuelle et la détente sexuelle. Le symptôme de conversion hystérique ne se développe que lorsque cette économie ou cet équilibre sont faussés. La cuirasse musculaire ou les tensions musculaires chroniques servent à maintenir cet équilibre énergétique en contenant l’énergie qui ne peut être déchargée.

Mon intérêt pour Reich augmenta à mesure qu’il exposait sa pensée et ses observations. La différence entre une économie sexuelle saine et une économie sexuelle névrotique ne tient pas à la question d’équilibre. À cette époque, Reich parlait d’économie sexuelle plutôt que d’économie énergétique, mais dans son esprit ces termes étaient synonymes. Le névrosé maintient l’équilibre en contenant son énergie par les tensions musculaires et en limitant son excitation sexuelle. Une personne saine ne limite pas son excitation sexuelle, et son énergie n’est pas contenue par une armure musculaire. Elle est donc totalement disponible pour le plaisir sexuel ou pour toute autre forme d’expression créative. Son économie énergétique fonctionne à haut niveau. La plupart des gens sont caractérisés par une économie énergétique à bas niveau, qui est responsable de la tendance à la dépression, endémique dans notre culture1.

Bien que Reich exposât ses idées de façon claire et logique, je restai légèrement sceptique pendant la première moitié du cours. J’ai appris depuis que cette attitude est l’une de mes caractéristiques. Je lui dois une bonne partie de mon aptitude à repenser les choses par moi-même. Mon scepticisme vis-à-vis de Reich portait sur l’importance exagérée qu’il semblait attribuer au rôle de la sexualité dans les problèmes émotionnels. La sexualité n’est pas la seule réponse, me dis-je en moi-même. Puis, sans que j’en sois conscient, ce scepticisme disparut soudainement. Vers le milieu du cours, je me sentais parfaitement convaincu de la validité des positions de Reich.

Je compris la raison de ce changement environ deux ans plus tard, peu de temps après avoir moi-même entrepris une thérapie avec Reich. Il me vint à l’esprit que je n’avais pas fini de lire l’un des ouvrages indiqués par Reich dans la bibliographie de son cours : Trois Essais sur la théorie de la sexualité de Freud. J’en étais arrivé à la moitié du deuxième essai, intitulé « Sexualité infantile », lorsque je cessai ma lecture. Je réalisai alors que cet essai avait réveillé mon angoisse inconsciente quant à ma propre sexualité infantile et, bien que je ne fusse pas encore prêt à affronter cette angoisse, il ne m’était plus possible de garder mon scepticisme sur l’importance de la sexualité.

Le cours de Reich sur l’analyse caractérielle se termina en janvier 1941. Je restai en contact avec lui pendant toute la période entre la fin du cours et le début de ma thérapie personnelle. Je me rendis à de nombreuses réunions chez lui, à Forest Hills, où l’on discutait des implications sociales de ses concepts d’économie sexuelle, et où l’on élaborait un projet de mise en œuvre de ces concepts au moyen d’un programme public de santé mentale. En Europe, Reich avait été un pionnier dans ce domaine. (Cet aspect de son œuvre et de mes rapports avec elle sera étudié plus en détail dans un ouvrage ultérieur sur Reich.)

Je commençai ma thérapie personnelle avec Reich au printemps 1942. Pendant l’année précédente, je lui avais rendu de fréquentes visites à son laboratoire. Il me montrait certains des travaux qu’il effectuait sur des préparations biologiques et des tissus cancéreux. Un jour, il me dit : « Lowen, si ces travaux vous intéressent, il n’y a qu’un seul moyen de vous y mettre : commencer une thérapie. » Cette phrase me fit sursauter, car je n’avais pas envisagé cette démarche. Je lui déclarai : « Cela m’intéresse, mais je tiens surtout à devenir célèbre. » Reich prit cette remarque au sérieux, car il répondit : « Je vous rendrai célèbre. » Au cours des ans, j’ai considéré la phrase de Reich comme une prophétie. Ce fut l’impulsion dont j’avais besoin pour surmonter mes résistances et pour me lancer dans ce qui allait être le travail de toute une vie.

Ma première séance de thérapie avec Reich fut une expérience que je n’oublierai jamais. Je m’y rendis en supposant naïvement que je n’avais pas de problèmes. Ce serait simplement une analyse didactique. Je m’allongeai sur le lit, en maillot de bain. Il n’y avait pas de divan, puisque c’était une thérapie orientée sur le corps. Reich me dit de fléchir les genoux, de me détendre et de respirer en gardant la bouche ouverte et les mâchoires détendues. Je suivis ces instructions et attendis la suite des événements. Au bout d’un moment, Reich me dit : « Lowen, vous ne respirez pas. » Je répondis : « Bien sûr que si, sinon je serais mort. » Il remarqua : « Votre poitrine ne bouge pas. Touchez la mienne. » Je posai la main sur sa poitrine et remarquai qu’elle s’élevait et se rabaissait au rythme de sa respiration. Il n’en était manifestement pas de même pour moi.

Je me recouchai et me remis à respirer, en dilatant la poitrine à l’inspiration et en la contractant à l’expiration. Rien ne se passait. Je continuai à respirer, calmement et profondément. Au bout d’un moment Reich me dit : « Lowen, rejetez la tête en arrière et ouvrez largement les yeux. » Je fis ce qu’il me disait et… un hurlement sortit de ma gorge.

C’était une belle journée de printemps, et les fenêtres étaient ouvertes sur la rue. Pour éviter tout ennui avec ses voisins, le Dr Reich me demanda de redresser la tête, ce qui arrêta le hurlement. Je me remis à respirer profondément.

Curieusement, le hurlement ne m’avait pas perturbé. Je ne m’y sentais pas lié émotionnellement. Je ne ressentais aucune peur. Après un moment passé à respirer, le Dr Reich me demanda de renouveler l’opération : rejeter la tête en arrière et ouvrir largement les yeux. Le hurlement sortit à nouveau de ma gorge. J’hésite à dire que je hurlai, parce que je n’avais pas l’impression de le faire. Ce hurlement était quelque chose qui m’arrivait. De nouveau je m’en sentais détaché, mais je quittai la séance avec l’impression que tout n’allait pas aussi bien que je le croyais. Certaines « choses » (images, émotions) dans ma personnalité restaient au-delà de ma conscience, et je savais qu’il leur faudrait ressortir.

À cette époque, Reich appelait sa thérapie « végétothérapie caractéro-analytique ». L’analyse caractérielle avait constitué son importante contribution personnelle à la théorie psychanalytique, qui lui valait la haute considération de tous les analystes. Le terme « végétothérapie » se rapportait à la mobilisation des émotions grâce à la respiration et à d’autres techniques corporelles qui activaient les centres végétatifs (ganglions du système nerveux autonome) et libéraient l’énergie « végétative ».

La végétothérapie représentait le passage de l’analyse purement verbale à un travail direct sur le corps. Elle s’était présentée à lui environ neuf ans plus tôt, au cours d’une séance d’analyse que Reich décrivait comme suit :

« À Copenhague, en 1933, je traitais un homme qui avait élaboré des résistances particulièrement fortes pour ne pas dévoiler ses fantasmes homosexuels passifs. Ces résistances se manifestaient par une extrême raideur du cou (il était “guindé”). Après que j’eus attaqué énergiquement cette résistance, il se laissa soudain aller, mais de façon alarmante. Son visage se mit à changer rapidement de couleur, passant du blanc au jaune ou au bleu. Sa peau était marbrée de teintes variées. Il ressentait de violentes douleurs dans le cou et dans l’occiput. Il avait la diarrhée, se sentait épuisé, et semblait avoir lâché prise2. »


Cette « attaque énergique » était purement verbale, mais elle était dirigée contre l’attitude « guindée » du patient. « Les affects firent irruption au niveau somatique, après que le patient eut abandonné une attitude de défense psychique. » Reich réalisa alors que « l’énergie peut être contenue par une tension musculaire chronique3 ». À partir de ce moment, Reich étudia l’attitude physique de ses patients. Il observa : « Il n’existe pas de névrosé qui soit dépourvu de tensions abdominales4. » Il nota la tendance commune de ses patients à contenir leur respiration et à réduire l’expiration pour contrôler leurs émotions. Il en conclut que retenir la respiration sert à limiter l’énergie de l’organisme grâce à la réduction des activités métaboliques, ce qui diminue alors la production d’angoisse.

La première étape du processus thérapeutique consistait alors pour Reich à amener le patient à respirer calmement et profondément. La seconde consistait à mobiliser celle des expressions émotionnelles du patient qui paraissait la plus évidente d’après son visage et son comportement. Dans mon cas, ce fut la peur. Nous avons vu comment ce procédé avait eu sur moi un effet puissant.

Les séances suivantes se déroulèrent selon le même schéma général. Je m’allongeais sur le lit et respirais de façon aussi détendue que je le pouvais, en essayant de laisser se produire de profondes expirations. J’avais pour instructions de m’abandonner à mon corps et de ne contrôler aucune des expressions ou des impulsions qui pourraient surgir. De nombreux faits se produisirent, qui me mirent progressivement en contact avec mes premiers souvenirs et mes premières expériences. Au début, je n’étais pas habitué à l’approfondissement de la respiration, et cela provoqua de fortes sensations de picotement des mains qui entraînèrent à deux reprises un spasme carpopédal important, avec de fortes crampes des mains. Cette réaction disparut à mesure que mon corps s’habituait à l’augmentation d’énergie due à l’approfondissement de la respiration. Mes jambes se mettaient à trembler lorsque j’écartais et rapprochais doucement les genoux, mes lèvres aussi lorsque je suivais mon impulsion à les tendre.

À cela succédèrent plusieurs irruptions d’émotions, avec les souvenirs associés. Une fois, alors que j’étais étendu sur le lit à respirer, mon corps se mit à se balancer involontairement. Le balancement s’amplifia jusqu’à ce que je me retrouve assis. Alors, sans avoir l’impression de le faire, je descendis du lit, me tournai pour lui faire face et me mis à le frapper des deux poings. Pendant que je faisais cela, le visage de mon père apparut sur le drap du lit, et je réalisai brutalement que je le frappais à cause d’une fessée qu’il m’avait donnée quand j’étais petit. Quelques années plus tard, j’interrogeai mon père sur cet incident. Il me dit que c’était la seule fessée qu’il m’eût jamais donnée. Il m’expliqua que j’étais rentré à la maison très en retard, et que ma mère était inquiète et malheureuse. Il m’avait fessé pour que je ne recommence plus. L’intérêt de cette expérience, comme dans le cas du hurlement, tenait à sa nature totalement spontanée et involontaire. Je fus entraîné à frapper le lit, comme je l’avais été à hurler, par une force qui avait pris possession de moi, et non par une pensée consciente.

Une autre fois, alors que j’étais étendu sur le lit à respirer, je commençai à avoir une érection. J’eus l’impulsion de toucher mon pénis, mais je la refrénais. Je me souvins alors d’un épisode intéressant de mon enfance. Je me revis à cinq ans, traversant l’appartement en urinant sur le plancher. Mes parents étaient sortis. Je le faisais pour prendre ma revanche sur mon père, qui m’avait grondé la veille parce que je touchais mon pénis.

Il me fallut environ neuf mois de thérapie pour découvrir la cause du hurlement de la première séance. Plus le temps passait, plus il me semblait qu’il y avait une image que j’avais peur de voir. Étendu sur le lit et contemplant le plafond, je sentais que cette image apparaîtrait un jour. C’est ce qui se produisit, et ce fut le visage de ma mère, abaissant sur moi un regard qui exprimait une intense colère. Je sus immédiatement que c’était le visage qui m’avait effrayé. Je revécus l’expérience comme si elle se produisait dans le présent. J’étais un bébé d’environ neuf mois, couché dans un landau, à l’extérieur de la maison. J’avais pleuré bruyamment pour appeler ma mère. Elle était manifestement occupée à l’intérieur de la maison, et mes pleurs persistants l’avaient énervée. Elle sortit, furieuse contre moi. Étendu là, sur le lit de Reich, à trente-trois ans, je regardais son image et, utilisant les mots que je n’aurais pu connaître bébé, je dis : « Pourquoi es-tu si fâchée contre moi ? Je ne pleure que parce que je te veux. »

À cette époque, Reich utilisait une autre technique pour faire avancer la thérapie. Au début de chaque séance, il demandait à ses patients de lui dire toutes les pensées négatives qu’ils avaient à son sujet. Il pensait que tous les patients faisaient sur lui un transfert négatif tout autant qu’un transfert positif et il ne se fiait au transfert positif qu’après que les pensées et les idées négatives aient été exprimées. Je trouvais cela extrêmement difficile à faire. M’étant engagé positivement envers Reich et envers la thérapie, j’avais banni toutes les pensées négatives de mon esprit. J’avais l’impression de n’avoir à me plaindre de rien. Reich avait été très généreux envers moi, et je n’avais aucun doute sur sa sincérité, son intégrité ni sur la validité de ses concepts. D’une manière caractéristique, j’étais décidé à ce que la thérapie réussisse, et ce ne fut que lorsqu’elle eut presque échoué que j’exposai mes émotions à Reich.

Après l’expérience de la peur éprouvée en voyant le visage de ma mère, je traversai une longue période, de plusieurs mois, durant laquelle je ne fis aucun progrès. Je voyais alors Reich trois fois par semaine, mais j’étais bloqué parce que je ne pouvais pas lui dire ce que je ressentais à son égard. Je voulais qu’il témoigne envers moi d’un intérêt paternel, pas simplement thérapeutique, mais, comme je savais que c’était une requête déraisonnable, je ne pouvais pas l’exprimer. Je me débattais intérieurement avec ce problème et je n’arrivais à rien. Reich semblait ne pas avoir conscience de ce conflit. Je faisais le maximum d’efforts pour laisser ma respiration devenir plus complète et plus profonde, et cela ne marchait pas.

Il y avait environ un an que j’étais en thérapie lorsque je me trouvai dans cette impasse. Cette situation semblant s’éterniser, Reich suggéra que j’arrête. « Lowen, dit-il, vous êtes incapable de vous laisser aller à vos émotions. Pourquoi n’abandonnez-vous pas ? » Cette phrase sonnait comme une condamnation. Abandonner signifiait l’échec de tous mes rêves. Je m’effondrai et pleurai profondément. C’était la première fois que je pleurais depuis mon enfance. Je ne pouvais plus contenir mes émotions. Je dis à Reich ce que je désirais de lui, et il m’écouta avec sympathie.

Je ne sais pas si Reich avait l’intention d’arrêter la thérapie, ou si la suggestion de terminer le traitement était une manœuvre pour briser ma résistance, mais j’eus fortement l’impression que telle était bien son intention. De toute façon, cela entraîna le résultat désiré. La thérapie se remit à progresser.

Pour Reich, le but de la thérapie était de développer chez le patient la capacité à se laisser aller totalement aux mouvements spontanés et involontaires du corps qui font partie du processus respiratoire. Il insistait donc sur l’établissement d’une respiration complète et profonde. Si l’on y parvenait, les vagues respiratoires provoquaient un mouvement d’ondulation du corps que Reich appelait le réflexe orgastique.

Au cours de ses travaux psychanalytiques antérieurs, Reich en était arrivé à la conclusion que la santé émotionnelle est liée à la capacité d’abandon total aux rapports sexuels, ou à ce qu’il appelait la puissance orgastique. Reich s’était aperçu qu’aucun névrosé ne présente cette capacité. Non seulement le névrosé contient cet abandon, mais, en bloquant son énergie par des tensions musculaires chroniques, il l’empêche d’être utilisable pour la détente sexuelle. Reich s’était également aperçu que les patients qui avaient acquis l’aptitude à parvenir à la satisfaction orgastique complète pendant les rapports sexuels se libéraient de tout comportement et attitude névrotique, et en restaient libérés. Selon Reich, l’orgasme total permettait à l’organisme de décharger tous ses excès d’énergie, et il n’en restait donc plus pour maintenir ou encourager le symptôme ou le comportement névrotique.

Il est important de comprendre que Reich définissait l’orgasme comme un état différent de l’éjaculation ou du paroxysme sexuel. Il représentait une réaction involontaire de l’ensemble du corps, manifestée par des mouvements rythmiques et convulsifs. Le même type de mouvements peut aussi se produire lorsque la respiration est totalement détendue et que l’on s’abandonne à son corps. Dans ce cas, il n’y a ni paroxysme sexuel ni décharge d’excitation sexuelle, puisqu’il n’y a pas eu accumulation d’excitation sexuelle. Ce qui se produit, c’est un déplacement spontané du pelvis vers l’avant à l’expiration et vers l’arrière à l’inspiration. Ces mouvements sont provoqués par la vague respiratoire lorsqu’elle descend et remonte le corps à l’inspiration et à l’expiration. La tête exécute en même temps des mouvements semblables à ceux du pelvis, sauf qu’elle se déplace vers l’arrière pendant la phase d’expiration, puis vers l’avant pendant la phase d’inspiration. Théoriquement, un patient dont le corps était assez libéré pour présenter ce réflexe pendant la séance thérapeutique devait être également capable d’éprouver l’orgasme total pendant les rapports sexuels. On devait considérer qu’un tel patient était en bonne santé émotionnelle.

Pour un bon nombre des lecteurs de la Fonction de l’orgasme5 de Reich, ces idées ont pu sembler être les conceptions fantaisistes d’un obsédé sexuel. Cependant, elles furent exprimées pour la première fois alors que Reich était un psychanalyste et un formateur hautement considéré. Sa formulation du concept d’analyse caractérielle et de sa pratique était considérée comme l’une des principales contributions à la théorie analytique. Cependant, la plupart des psychanalystes n’acceptaient pas ces idées et, de nos jours encore, la majorité de ceux qui font des recherches sur la sexualité les ignorent ou n’en tiennent pas compte. Mais les concepts de Reich prennent une réalité convaincante lorsque, comme je l’ai fait, on expérimente leur validité sur son propre corps. Cette conviction fondée sur l’expérience personnelle permet d’expliquer que la plupart des psychiatres, ou autres, qui travaillèrent avec Reich devinrent, du moins pour un temps, ses supporters enthousiastes.

Après que j’eus éclaté en sanglots et exprimé ce que je ressentais envers Reich, ma respiration devint plus aisée et détendue, ma sensibilité sexuelle plus globale et plus profonde. De nombreux changements se produisirent dans mon existence. J’épousai la jeune fille dont j’étais amoureux. M’engager dans le mariage représentait pour moi une étape importante. Je me préparais aussi activement à devenir un thérapeute reichien. Durant l’année, je suivis un séminaire clinique sur l’analyse caractérielle dirigé par le Dr Theodore P. Wolfe, qui était l’associé le plus intime de Reich aux États-Unis et le traducteur des premières publications en langue anglaise de Reich. J’avais terminé mes études médicales peu de temps auparavant et je posais pour la deuxième fois ma candidature dans plusieurs écoles médicales. Ma thérapie progressait régulièrement, quoique lentement. Les séances ne comportaient plus d’irruptions dramatiques d’émotions ou de souvenirs, mais je sentais que je me rapprochais de l’abandon à mes émotions sexuelles. Je me sentais aussi plus proche de Reich.

Reich prit de longues vacances d’été. Il termina l’année en juin et reprit à la mi-septembre. Comme, pour cette année-là, la thérapie tirait vers sa fin, Reich suggéra que nous interrompions le traitement pour un an. Celui-ci n’était pourtant pas terminé. Le réflexe orgastique ne s’était pas complètement développé, bien que je m’en sente très proche. J’avais travaillé dur, mais c’était précisément cela qui constituait la pierre d’achoppement. Il me sembla que c’était une bonne idée d’arrêter, et j’acceptai la suggestion de Reich. Ma décision avait également des raisons personnelles. Ne pouvant entrer, à ce moment-là, dans une école médicale, je suivis un cours d’anatomie humaine générale à l’université de New York en automne 1944.

Ma thérapie avec Reich reprit en automne 1945, en séances hebdomadaires. En peu de temps le réflexe orgastique s’établit de façon conséquente. Cette évolution positive avait plusieurs raisons. Pendant l’arrêt d’un an de la thérapie, mes efforts pour plaire à Reich et parvenir à la santé sexuelle s’étaient mis en veilleuse, et j’étais arrivé à assimiler et à intégrer mes travaux précédents avec lui. À la même époque, je pris mon premier patient en tant que thérapeute reichien, et cela survolta prodigieusement mon esprit. J’avais l’impression d’être arrivé au but, et j’avais conscience de me sentir très sécurisé par rapport à mon existence. Il me devint très facile de m’abandonner à mon corps, ce qui signifiait également m’abandonner à Reich. En quelques mois, il devint évident pour nous deux que la thérapie se terminait avec succès, d’après les critères de Reich. Cependant, des années plus tard, je réalisai que de nombreux problèmes majeurs de ma personnalité n’étaient pas résolus. Ma peur de demander ce que je voulais, même si c’était déraisonnable, n’avait pas été traitée jusqu’au bout. Ma peur de l’échec et mon désir de réussite n’avaient pas été résolus. Mon impossibilité à pleurer, à moins d’être mis au pied du mur, n’avait pas été explorée. Ces problèmes furent finalement résolus bien des années plus tard, par l’analyse bioénergétique.

Je ne veux pas dire que la thérapie avec Reich fut inefficace. Si elle n’avait pas résolu complètement tous mes problèmes, elle m’avait du moins permis d’en prendre davantage conscience. Le plus important fut toutefois qu’elle m’ouvrit la voie de la réalisation personnelle et m’aida à progresser vers ce but. Elle approfondit et renforça mon engagement envers le corps, considéré comme la base de la personnalité. Et elle me permit de m’identifier positivement à ma sexualité, ce qui s’est révélé être la pierre angulaire de mon existence.




Mon activité de thérapeute reichien, 1945-1953

Je vis mon premier patient en automne 1945. Bien que je ne fus pas encore passé par une école médicale, Reich me poussa à le faire, en s’appuyant sur mes connaissances antérieures et sur la formation qu’il m’avait donnée, y compris ma thérapie personnelle. Cette formation comprenait une participation continue aux séminaires cliniques sur la végétothérapie caractéro-analytique, sous la direction du Dr Theodore Wolfe, et aux séminaires que Reich faisait chez lui ; il y commentait les bases théoriques de son approche en mettant l’accent sur les concepts biologiques et énergétiques qui expliquaient son travail au niveau du corps.

L’intérêt pour la thérapie reichienne augmentait régulièrement, à mesure que les idées de Reich se répandaient. La publication de la Fonction de l’orgasme, en 1941, accéléra cette évolution, bien que le livre n’ait obtenu ni critiques favorables ni large audience. Reich avait fondé sa propre maison d’édition, l’Orgone Institute Press, qui n’avait pas de vendeurs et ne faisait pas de publicité. Ses idées et son livre n’étaient connus que de bouche à oreille. Néanmoins ses idées se diffusèrent, bien que lentement, et la demande de thérapies reichiennes augmenta. Mais très peu d’analystes étaient formés à l’analyse caractérielle, et cela compta, tout autant que mes aptitudes personnelles, dans mes débuts de thérapeute.

Je pratiquai des thérapies reichiennes pendant deux ans, avant de partir pour la Suisse. En septembre 1947, je quittai New York avec ma femme pour entrer à l’école de médecine de l’université de Genève, dont je sortis diplômé et docteur en médecine en juin 1951. Pendant que j’étais en Suisse, je pris également en thérapie quelques Suisses qui avaient entendu parler des travaux de Reich et qui désiraient tirer parti de cette nouvelle approche thérapeutique. Comme tant de jeunes thérapeutes, je débutai en supposant naïvement que je connaissais quelque chose aux problèmes émotionnels, et mon assurance était fondée sur plus d’enthousiasme que d’expérience. Rétrospectivement, je peux voir quelles étaient mes limites, en compréhension comme en compétence. Je pense néanmoins que j’ai réellement aidé quelques personnes. Mon enthousiasme était une force positive, et l’accent porté sur la respiration et le fait de « se laisser aller » constituait une voie positive.

Avant mon départ de Suisse se produisit une évolution importante de la thérapie reichienne : utiliser le contact direct avec le corps du patient pour libérer les tensions musculaires qui l’empêchent de se laisser aller à ses émotions et pour permettre l’établissement du réflexe orgastique. Pendant son travail avec moi, Reich effectuait occasionnellement une pression des mains sur certains des muscles contractés pour les aider à se détendre. Habituellement, que ce soit avec moi ou avec d’autres, il effectuait cette pression sur les mâchoires. Chez la plupart des gens, les muscles des mâchoires sont extrêmement contractés. Les mâchoires sont soit étroitement serrées, attitude de détermination tournant souvent à la sévérité, soit poussées en avant avec défi, ou encore anormalement rétractées. Dans tous les cas elles ne sont pas parfaitement mobiles, et cette rigidité dénote une attitude structurée. Lorsqu’on exerce une pression, les muscles des mâchoires se fatiguent et « se laissent aller ». La respiration devient par conséquent plus détendue et plus profonde, et l’on constate souvent des tremblements involontaires du corps et des jambes. Les autres zones de tension musculaire sur lesquelles on appliquait une pression étaient l’arrière du cou, le bas du dos et les muscles adducteurs des cuisses. Dans chaque cas, on appliquait la pression de façon sélective, seulement aux endroits où l’on pouvait palper une spasticité musculaire chronique.

Cette imposition des mains constituait une déviation importante de la pratique analytique traditionnelle. En analyse freudienne, tout contact entre l’analyste et le patient est strictement interdit. L’analyste s’assied, invisible, derrière le patient et assume ostensiblement la fonction d’un écran sur lequel le patient projette ses pensées. Il n’est pas complètement inactif, puisque ses réponses grommelées et ses interprétations des idées exprimées par le patient influent de façon importante sur la pensée de celui-ci. Reich donnait à l’analyste un rôle plus direct dans le processus thérapeutique. Il s’asseyait en face du patient, pour que celui-ci puisse le voir, et il avait un contact physique avec lui lorsque c’était nécessaire ou judicieux. D’après les souvenirs que j’ai gardés des séances, Reich était grand, avec des yeux bruns et doux et ses mains étaient fortes et chaudes.

Il n’est pas possible de se rendre compte actuellement de l’avancée révolutionnaire que représentait alors cette thérapie, ni des suspicions et de l’hostilité qu’elle suscitait. Comme elle était très centrée sur la sexualité et qu’il s’y établissait des contacts physiques entre le thérapeute et le patient, on accusait les praticiens de la thérapie reichienne d’utiliser des stimulations sexuelles pour développer la puissance orgastique.

On a dit que Reich masturbait ses patients. Rien n’est plus loin de la réalité. Cette calomnie révèle quelle peur entourait la sexualité et les contacts physiques à cette époque. Heureusement, l’atmosphère a beaucoup changé dans les trente dernières années en ce qui concerne la sexualité comme le toucher. On a reconnu l’importance du toucher comme forme primordiale de contact6, et sa valeur dans la situation thérapeutique n’est plus mise en question. Bien entendu, tout contact physique entre le thérapeute et le patient donne à celui-ci la lourde responsabilité de respecter la relation thérapeutique et d’éviter tout engagement sexuel avec le patient.

Je peux ajouter ici qu’en analyse bioénergétique on apprend aux thérapeutes à se servir de leurs mains pour palper et sentir les blocs et les spasticités musculaires, à appliquer la pression nécessaire pour détendre ou diminuer une contraction musculaire en tenant compte de la tolérance à la douleur du patient, et à établir le contact par un toucher doux et rassurant qui fournit aide et chaleur. Il est difficile de réaliser à l’heure actuelle l’importance de l’étape qu’effectua Reich en 1943.

Exercer une pression physique facilitait l’irruption des émotions et la montée correspondante des souvenirs. Cela servait aussi à accélérer le processus thérapeutique, accélération nécessaire lorsqu’on réduit la fréquence des séances à une par semaine. À cette époque, Reich avait acquis une grande habileté à lire le corps et à savoir appliquer les pressions qui détendaient les contractions musculaires, favorisant la circulation des sensations dans le corps, qu’il appelait courant. Vers 1947, Reich pouvait provoquer le réflexe orgastique chez certains patients en six mois. On peut apprécier cet exploit en rappelant que j’avais été en thérapie avec Reich pendant près de trois ans, au rythme de trois séances hebdomadaires, avant que le réflexe orgastique ne s’établisse.

Permettez-moi de souligner que le réflexe orgastique n’est pas un orgasme. L’appareil génital n’y est pas impliqué ; il n’y pas eu élaboration d’excitation sexuelle et il n’y a donc pas de décharge. Ce réflexe dénote que la voie de cette décharge est ouverte si l’on peut transposer l’abandon ou le laisser-aller à la situation sexuelle. Mais ce transfert ne se produit pas obligatoirement. Les deux situations, sexuelle et thérapeutique, sont différentes ; la première est beaucoup plus chargée émotionnellement et énergétiquement. De plus, en situation thérapeutique, on bénéficie de l’aide du thérapeute, ce qui, dans le cas d’un homme doté comme Reich d’une très forte personnalité, peut être un facteur très puissant. Il est toutefois peu probable qu’en l’absence du réflexe orgastique on puisse se laisser aller par des mouvements pelviens involontaires au paroxysme de l’acte sexuel. Ces mouvements fondent la réaction orgastique totale. Nous devons nous souvenir que, selon la théorie de Reich, c’est la réaction orgastique pendant les rapports sexuels qui constitue le critère de santé émotionnelle et non le réflexe orgastique.

Ce réflexe a néanmoins des effets positifs sur la personnalité. Il est ressenti comme vivifiant et libérateur, même s’il se produit dans l’atmosphère d’aide de la situation thérapeutique. On sent l’effet produit par la libération de ses inhibitions. En même temps, on se sent relié et intégré – avec son propre corps et par son intermédiaire – avec l’environnement. On éprouve une sensation de bien-être et de paix intérieure. On y gagne d’apprendre que la vie du corps réside dans ses aspects involontaires. Je peux certifier cette réaction d’après mon expérience personnelle, comme par les commentaires des patients à travers les années.

Malheureusement, ces impressions merveilleuses ne résistent pas toujours aux tensions de la vie quotidienne dans notre culture moderne. L’allure, la pression et la philosophie de notre époque sont antithétiques à la vie. Trop souvent, le patient finit par perdre le réflexe orgastique s’il n’a pas appris à gérer les tensions de son existence sans recourir à des schémas de comportement névrotiques. C’est ce qui arriva à deux des patients traités par Reich à cette époque. Plusieurs mois après la fin d’une thérapie apparemment réussie, ils me demandèrent une thérapie additionnelle parce qu’ils n’avaient pas réussi à maintenir les progrès qu’ils avaient obtenus avec Reich. Je réalisai qu’il n’existe pas de raccourci vers la santé émotionnelle et que la perlaboration uniforme de tous les problèmes de l’individu est la seule voie qui lui assure une activité optimale. Cependant, je restais convaincu que la sexualité est la clé qui mène à la résolution des problèmes névrotiques.

Il est facile de critiquer l’importance fondamentale que Reich accorde à la sexualité, mais je ne le ferai pas. La sexualité était et reste la question clé de tous les problèmes émotionnels, mais les troubles du fonctionnement sexuel ne peuvent se comprendre que dans le cadre de l’ensemble de la personnalité d’une part, et des conditions sociales d’existence d’autre part. Avec les ans, j’en suis arrivé, à contrecœur, à la conclusion qu’il n’existe pas de clé unique élucidant le mystère de la condition humaine. Ma répugnance à le faire est née du profond désir de croire qu’il y a une solution. Je pense maintenant en termes de polarités, avec leurs conflits inévitables et leurs solutions temporaires. Une vision de la personnalité considérant la sexualité comme sa clé unique est trop étroite, mais ignorer le rôle de la pulsion sexuelle en considérant la personnalité individuelle revient à négliger l’une des forces les plus importantes de la nature.

Dans l’une de ses premières formulations, antérieure au concept d’instinct de mort, Freud avait postulé l’existence d’une antithèse entre les instincts du Moi et l’instinct sexuel. Les premiers visent à préserver l’individu, le second à préserver l’espèce. Ceci implique un conflit entre l’individu et la société, et nous savons qu’il existe dans notre culture. Un autre conflit inhérent à cette antithèse est celui entre la lutte pour le pouvoir (pulsion du Moi) et la lutte pour le plaisir (pulsion sexuelle). L’accent exagéré porté par notre culture sur le pouvoir dresse le Moi contre le corps et sa sexualité et crée un antagonisme entre des pulsions qui devraient, dans l’idéal, s’aider et se renforcer mutuellement. Néanmoins, il n’est pas possible d’aller à l’autre extrême et de ne s’intéresser qu’à la sexualité. Ceci devint évident pour moi après que je me fus fixé comme but unique, sans succès, l’accomplissement sexuel de mes patients, comme l’avait fait Reich. Chez l’Occidental, le Moi représente une force puissante que l’on ne peut ni chasser ni refuser. Le but thérapeutique consiste à intégrer le Moi au corps, à sa lutte pour le plaisir et l’accomplissement sexuel.

Je n’ai appris cette vérité qu’après de nombreuses années de dur travail, et non sans avoir commis ma part d’erreurs. Nul n’échappe à la règle : on apprend en reconnaissant ses erreurs. Cependant, si je n’avais pas visé de façon déterminée l’atteinte de la satisfaction sexuelle et de la puissance orgastique, je n’aurais pas compris la dynamique énergétique de la personnalité. Et l’on ne peut avoir une vision globale des réactions et des mouvements involontaires de l’organisme humain sans le critère du réflexe orgastique.

Le comportement et les fonctions humaines ont encore de nombreux éléments mystérieux que l’esprit rationnel ne peut saisir. Par exemple, environ un an avant de quitter New York, je suivais un jeune homme qui avait plusieurs problèmes graves. Il était pris d’une violente angoisse chaque fois qu’il s’approchait d’une jeune fille. Il se sentait inférieur, inadapté, et présentait de nombreuses tendances masochistes. Par moments, il avait des hallucinations : le diable le lorgnait d’un coin de la pièce. Au cours de la thérapie il fit quelques progrès au niveau des symptômes, mais ses problèmes ne furent en aucune sorte résolus. Il réussit cependant à nouer une relation stable avec une jeune fille, mais le paroxysme sexuel ne lui procurait que peu de plaisir.

Je le revis cinq ans plus tard, après mon retour aux États-Unis. Ce qu’il me raconta était fascinant. Après mon départ il se retrouva sans thérapeute et il décida donc de continuer sa thérapie tout seul. Ceci impliquait l’exécution des exercices respiratoires de base que nous utilisions en thérapie. Tous les jours, après son travail, il rentrait chez lui, s’étendait sur le lit et se mettait à respirer profondément et de façon détendue, comme il le faisait avec moi. Et un jour, un miracle eut lieu. Toute son angoisse disparut. Il se sentait sûr de lui, il ne se dépréciait plus lui-même. Mais le plus important fut qu’il parvint à un degré total de puissance orgastique pendant les rapports sexuels. Ses orgasmes étaient complets et satisfaisants. Il était devenu une autre personne.

Il me dit tristement : « Cela n’a duré qu’un mois. » Le changement disparut tout aussi soudainement qu’il s’était produit et il fut replongé dans son ancienne misère. Il consulta un autre thérapeute reichien, avec lequel il travailla alors pendant plusieurs années, ne faisant à nouveau que de légers progrès. Quand je me remis à pratiquer, il revint faire une thérapie additionnelle avec moi. Je travaillai avec lui pendant environ trois ans de plus, et je l’aidai à surmonter bon nombre de ses handicaps. Mais le miracle ne se reproduisit jamais. Il ne parvint plus aux sommets, sexuels ou autres, qu’il avait atteints pendant la brève période qui avait suivi mon départ.

Comment pouvons-nous expliquer cette irruption inattendue de santé, qui avait semblé se produire toute seule, et la retombée qui avait suivi ? L’expérience de mon patient me rappelait Lost Horizon de James Hilton, qui avait du succès à ce moment-là. Dans ce roman, le héros, Conway, se trouve avec quelques autres passagers dans un avion détourné ; on les emmène dans une vallée secrète, dans les hauteurs de l’Himalaya, nommée Shangri-La, repaire éloigné qui littéralement « n’est pas de ce monde ». La vieillesse et la mort semblent ajournées ou suspendues pour ceux qui vivent dans cette vallée. Le principe de gouvernement en est une modération qui, elle non plus, « n’est pas de ce monde ». Conway est tenté de rester à Shangri-La ; ce mode de vie serein et rationnel lui semble extrêmement plaisant. On lui offre le gouvernement de la communauté de la vallée, mais il se laisse convaincre par son frère que tout cela n’est qu’un mirage. Le frère de Conway, qui est tombé amoureux d’une jeune Chinoise, le persuade de s’enfuir avec eux vers « la réalité ». Ils partent mais, une fois sortis de la vallée, la jeune Chinoise se transforme en vieille femme et meurt. Quelle réalité est la plus valide ? Conway décide de retourner à Shangri-La et nous apprenons, à la fin du roman, qu’il erre dans les montagnes à la recherche de son « horizon perdu ».

On peut expliquer la transformation subite de mon patient en supposant qu’il s’est produit un changement de son sens de la réalité. Pendant un mois, il s’était lui aussi retrouvé dans « un autre monde » et, ce faisant, avait laissé derrière lui toutes les angoisses, la culpabilité et les inhibitions associées à son existence en ce monde. Naturellement, plusieurs facteurs avaient contribué à produire cet effet. À cette époque il y avait chez tous ceux qui suivaient les travaux de Reich une atmosphère d’euphorie et d’excitation, que ce soit chez les étudiants ou chez les patients. On sentait que Reich avait proclamé une vérité fondamentale sur les êtres humains et leur sexualité. Ses idées exerçaient une attirance révolutionnaire. Je suis persuadé que mon patient avait été sensible à cette atmosphère, ce qui, associé à l’approfondissement de sa respiration, pouvait avoir produit l’effet remarquable décrit ci-dessus

Sortir de son monde, ou de son Moi habituel, est une expérience transcendantale. Cela arrive à la plupart des gens et dure plus ou moins longtemps. Ces expériences ont en commun une impression de détente, une sensation de libération et la découverte d’un Soi pleinement vivant, qui réagit de façon spontanée. Mais de telles transformations sont le fait du hasard et on ne peut ni les prévoir ni les programmer. Malheureusement, elles cessent souvent aussi soudainement qu’elles avaient commencé ; le carrosse étincelant redevient citrouille en une nuit. On reste abasourdi : quelle est la vraie réalité de l’être ? Pourquoi ne peut-on pas rester dans cet état de liberté ?

La plupart de mes patients ont eu des expériences transcendantales au cours de la thérapie. Chacune d’elles dégage un horizon qu’obscurcissait auparavant un épais brouillard et que l’on perçoit soudain avec clarté. Bien que le brouillard retombe, le souvenir reste et fournit une motivation à la recherche continue de changement et de croissance.

Si l’on recherche la transcendance, on peut avoir de nombreuses visions, mais on s’arrêtera certainement là où l’on a commencé. Si l’on opte pour la croissance, on peut avoir quelques instants de transcendance, mais ce seront des sommets sur la route régulière menant à un Moi plus riche et plus solide.

La vie elle-même est un processus de croissance, qui commence par la croissance du corps et des organes, passe par l’établissement de la dextérité motrice, l’acquisition du savoir, l’augmentation des connexions, et finit par une sommation de l’expérience qu’on appelle sagesse. Ces divers aspects de la croissance se recouvrent, puisque la vie et la croissance s’insèrent dans un environnement naturel, culturel et social. Bien que la croissance soit un processus continu, celui-ci n’est jamais uniforme. Il y a des périodes de ralentissement, pendant l’assimilation de l’expérience, qui préparent l’organisme à une nouvelle ascension. Chaque ascension conduit à un nouveau sommet et crée ce que nous appellerons une expérience culminante. Chaque expérience culminante doit à son tour s’intégrer à la personnalité pour qu’une nouvelle croissance puisse avoir lieu et que l’on finisse par atteindre la sagesse. J’ai signalé un jour à Reich que je connaissais une définition du bonheur. Il haussa les sourcils, me regarda d’un air railleur et me demanda ce que c’était. Je répondis : « Le bonheur c’est la conscience de croître. » Ses sourcils retombèrent, tandis qu’il commentait : « Pas mauvais. »

Si ma définition a quelque validité, cela suggère que la plupart des gens entreprennent une thérapie parce qu’ils sentent que leur croissance s’est arrêtée. Assurément de nombreux patients comptent sur la thérapie pour faire redémarrer le processus de croissance. La thérapie en est capable si elle procure de nouvelles expériences et aide à écarter ou à amoindrir les blocages ou les obstacles qui empêchent d’assimiler l’expérience. Ces blocages sont des schémas de comportement structurés qui témoignent d’une résolution peu satisfaisante, compromis avec les conflits infantiles. Ils engendrent le Soi névrotique et limité dont on cherche à s’échapper ou à se libérer. Pendant la thérapie le patient dévoile les conflits originels en travaillant sur son passé et découvre de nouveaux moyens de gérer les situations qui menacent son existence ou qui la nient, celles qui l’ont obligé à endosser une « cuirasse » pour survivre. Ce n’est qu’en faisant revivre le passé qu’on peut faciliter une croissance authentique dans le présent. Si l’on se coupe du passé, le futur n’existe pas.

La croissance est un processus naturel ; nous ne pouvons pas la forcer. Ses lois sont communes à tous les êtres vivants. Un arbre, par exemple, ne pousse haut que si ses racines s’enfoncent profondément dans le sol. On apprend en étudiant le passé. Et le passé de quelqu’un c’est son corps.

Quand je me reporte en arrière, à ces années d’enthousiasme et d’excitation, je réalise qu’il était naïf de s’attendre à résoudre facilement les problèmes profondément structurés de l’homme moderne, par quelque technique que ce fût. Je ne veux pas dire que Reich se faisait des illusions sur l’énorme tâche qu’il affrontait. Il était parfaitement conscient de la situation. Sa recherche de moyens plus efficaces pour traiter ces problèmes naissait directement de cette prise de conscience.

Cette recherche le conduisit à étudier la nature de l’énergie en opérant dans les organismes vivants. Comme l’on sait, il affirma avoir découvert une nouvelle forme d’énergie, qu’il appela « orgone », terme qu’il faisait dériver d’organisme et organique. Il inventa un appareil qui pouvait accumuler cette énergie et en charger le corps de ceux qui s’y asseyaient. J’ai construit moi-même de tels « accumulateurs », et je m’en suis personnellement servi. Ils se révélèrent utiles, dans certaines conditions, mais ils n’ont pas d’effet sur les problèmes de la personnalité. Pour résoudre ces problèmes au niveau individuel, il est encore nécessaire de combiner un travail analytique soigneux et une approche physique qui aide le patient à détendre les spasticités musculaires chroniques qui inhibent sa liberté et restreignent son existence. Au niveau social, il faut un changement révolutionnaire de l’attitude de l’homme envers lui-même, envers son environnement et la communauté humaine.

Les contributions de Reich sont importantes à ces deux niveaux. La façon dont il a élucidé la nature des structures caractérielles et démontré leur identité fonctionnelle avec l’attitude physique constitue un progrès important pour notre compréhension du comportement humain. Il a introduit le concept de puissance orgastique en tant que critère de la santé émotionnelle, ce qu’elle est assurément, et a montré qu’elle avait pour fondement physique le réflexe orgastique. Il a augmenté notre connaissance des processus physiques en découvrant le sens et la signification des réactions physiques involontaires. Et il a mis au point une technique relativement efficace de traitement des troubles de la vie émotionnelle (involontaire).

Reich a souligné clairement comment la structure d’une société se reflète dans la structure caractérielle de ses membres ; aperçu qui clarifia les aspects irrationnels de la politique. Il entrevit la possibilité pour l’homme de se libérer des inhibitions et des répressions qui étouffent les pulsions de vie. À mon avis, si cette vision doit jamais se réaliser, ce sera dans la direction indiquée par Reich.

Pour notre propos actuel, la contribution la plus importante de Reich est sa description du rôle central que toute théorie de la personnalité doit attribuer au corps. Ses travaux sont les fondations sur lesquelles s’est bâtie l’analyse bioénergétique.




Le développement de l’analyse bioénergétique

On me demande souvent : « En quoi l’analyse bioénergétique diffère-t-elle d’une thérapie reichienne ? » Le meilleur moyen de répondre à cette question est de continuer notre exposé historique sur le développement de l’analyse bioénergétique.

En terminant mon internat en 1952, un an après mon retour d’Europe, j’appris qu’il y avait eu un certain nombre de changements chez Reich et ceux qui travaillaient avec lui. L’enthousiasme et l’excitation qui étaient si évidents de 1945 à 1947 avaient fait place au découragement et à une impression de persécution. Reich avait cessé de pratiquer des thérapies personnelles et s’était retiré à Rangeley, dans le Maine, où il se consacrait à la physique de l’orgone. Le terme « végétothérapie caractéro-analytique » était tombé en désuétude, au profit de « orgonthérapie ». Ceci avait entraîné une diminution de l’intérêt pour la pratique de l’analyse caractérielle et une augmentation de l’importance accordée à l’application de l’énergie d’orgone au moyen d’accumulateurs.

L’impression de persécution venait en partie de l’attitude critique avec laquelle les communautés médicales et scientifiques considéraient les théories de Reich, en partie de l’hostilité déclarée de nombreux psychanalystes – dont certains faisaient savoir qu’ils « auraient » Reich – et finalement des angoisses de Reich et de ses collaborateurs. Le découragement venait de l’échec d’une expérience faite par Reich dans le laboratoire du Maine et qui mettait en jeu l’interaction de l’énergie d’orgone et de la radioactivité. L’expérience eut un effet négatif ; Reich et ses assistants tombèrent malades et durent abandonner le laboratoire un certain temps. Ils ne croyaient plus à une thérapie relativement simple et efficace des névroses, et cela contribuait aussi à créer l’atmosphère de découragement.

Je ne partageais pas ces sentiments. J’étais resté cinq ans à l’écart de Reich et de ses luttes, ce qui m’avait permis de garder l’excitation et l’enthousiasme des années précédentes. Et mes études à l’école médicale, ajoutées à l’expérience de mon internat, m’avaient plus que jamais convaincu de la validité générale des théories de Reich. Je répugnais donc à m’identifier totalement au groupe des orgonthérapeutes – répugnance qui augmenta par la suite, lorsque je m’aperçus que les collaborateurs de Reich en étaient arrivés à une dévotion presque fanatique envers lui et ses travaux. On considérait comme présomptueux, sinon hérétique, de remettre en question la moindre de ses affirmations, ou de modifier ses concepts à la lumière de l’expérience personnelle. Il me paraissait évident qu’une telle attitude étoufferait tout travail original ou créateur. Ces considérations m’amenèrent à garder une position indépendante.

Alors que j’étais dans cet état d’esprit, une discussion avec un autre thérapeute reichien, le Dr Pelletier, qui se tenait en dehors des cercles officiels, m’ouvrit les yeux sur les possibilités de modifier ou d’élargir les procédés techniques de Reich. Tout au long de ma thérapie avec lui, il avait insisté pour que je laisse pendre ma mâchoire inférieure, dans une attitude de laisser-aller ou d’abandon à mon corps. Pendant les années où j’avais pratiqué des thérapies reichiennes, j’avais moi aussi insisté sur cette position. Au cours de notre discussion, le Dr Louis G. Pelletier observa qu’il avait trouvé utile de faire tendre les mâchoires des patients vers l’avant, dans une attitude de défi. La mobilisation de cette expression agressive permettait de libérer une partie de la tension des muscles contractés des mâchoires. Je réalisai que, naturellement, cela pouvait marcher dans les deux sens, et je me sentis soudain libre de remettre en question ou de changer ce que Reich avait fait. Il s’avéra que c’est lorsqu’on les utilise alternativement que ces deux positions sont les plus efficaces. Mobiliser et encourager l’agressivité d’un patient lui facilite l’« abandon » à des impressions sexuelles tendres. En revanche, si l’on part d’une attitude d’« abandon » on en arrive souvent à ressentir et exprimer de la tristesse et de la colère, à cause de la douleur et de la frustration ressenties au niveau du corps.

En 1953 je m’associai au Dr John C. Pierrakos, qui venait de terminer son stage de psychiatrie au Kings County Hospital. Le Dr Pierrakos avait suivi une thérapie reichienne et était un disciple de Reich. À cette époque, nous nous considérions encore comme des thérapeutes reichiens, bien que nous ne soyons plus liés officiellement à l’organisation des médecins reichiens. Nous fûmes rejoints en cours d’année par le Dr William B. Walling, dont les antécédents étaient identiques à ceux du Dr Pierrakos. Ils avaient fait partie de la même promotion de l’école médicale. Cette association eut pour premier résultat un programme de séminaires cliniques où nous présentions personnellement nos patients, avec, comme objectif, la recherche d’une compréhension plus en profondeur de leurs problèmes, et la formation d’autres thérapeutes aux concepts qui sous-tendent l’approche au niveau du corps. En 1956 fut fondé officiellement l’Institut d’analyse bioénergétique, sous forme d’association sans but lucratif, afin de réaliser ces objectifs.

Pendant ce temps, Reich avait eu des difficultés avec la loi. Comme pour justifier ses sentiments de persécution, la Food and Drug Administration avait intenté un procès devant la Cour fédérale pour interdire à Reich de vendre ou d’expédier en dehors de l’État ses accumulateurs d’orgone, sous prétexte que l’énergie d’orgone n’existait pas et qu’il était donc frauduleux de les vendre. Reich refusa de plaider ou de se défendre dans ce procès, en affirmant qu’on ne pouvait pas défendre des théories scientifiques devant une cour de justice. La F.D.A. gagna par défaut un interdit général de vente. On conseilla à Reich de ne pas tenir compte de cet arrêt, et les agents de la F.D.A. découvrirent rapidement qu’il ne le respectait pas. Il passa en justice pour mépris des décisions de la cour, fut déclaré coupable et condamné à deux ans de prison au pénitencier fédéral. Il mourut à la prison de Lewisburg en novembre 1957.

La tragédie de la mort de Reich me prouva que l’on ne peut sauver l’homme de lui-même. Mais celui qui recherche sincèrement son propre salut ? Si l’on entend par « salut » la libération des inhibitions et des contraintes qu’a apportées l’éducation, je ne pouvais pas prétendre avoir atteint cet état de grâce. Bien que ma thérapie reichienne se soit terminée avec succès, j’avais conscience de présenter encore de nombreuses tensions musculaires chroniques qui m’empêchaient d’atteindre l’allégresse que je désirais. Je pouvais sentir leur influence contraignante sur ma personnalité. Et je voulais arriver à une expérience sexuelle plus riche et plus complète, expérience que je savais être possible.

La solution que je trouvai consista à reprendre la thérapie. Mais je ne pouvais plus retourner avec Reich, et je n’avais pas confiance dans les autres thérapeutes reichiens. J’étais convaincu qu’il fallait une approche au niveau du corps, et je choisis donc de travailler avec mon associé John Pierrakos, tentative hasardeuse puisque j’étais son aîné à la fois par l’âge et par l’expérience. C’est de ce travail sur mon propre corps qu’est née l’analyse bioénergétique. Les exercices fondamentaux en ont d’abord été essayés et testés sur moi, de sorte que je sais par expérience personnelle comment ils agissent et ce qu’ils peuvent faire. Depuis lors, j’ai pris l’habitude d’essayer sur moi tout ce que je demande à mes patients de faire, parce que je ne crois pas qu’on ait le droit de demander à autrui ce qu’on n’est pas prêt à demander à soi-même. Réciproquement, je ne crois pas qu’on puisse faire pour autrui ce qu’on ne peut pas faire pour soi-même.

La thérapie avec Pierrakos dura environ trois ans. Elle avait un caractère totalement différent du travail que j’avais effectué avec Reich. Il y avait beaucoup moins d’expériences émouvantes spontanées, comme celles que j’ai décrites plus haut. Cela était surtout dû au fait que je dirigeais en grande partie le travail au niveau du corps, mais aussi à ce que celui-ci se centrait davantage sur la détente des tensions musculaires que sur l’abandon aux impressions sexuelles. J’étais très conscient de ne plus vouloir continuer à juger par moi-même. Je voulais que quelqu’un prenne la relève et le fasse à ma place. Juger et contrôler sont des aspects névrotiques de mon caractère, et il ne m’était pas facile de me laisser aller. J’avais été capable de le faire avec Reich parce que je respectais son savoir et son autorité, mais mon abandon se limitait à cette relation. Un compromis résolut ce conflit. Pendant la première partie de la séance je travaillais sur moi-même, en décrivant mes sensations physiques à Pierrakos. Pendant la seconde partie, il massait mes muscles contractés de ses mains fortes et chaudes, les pétrissait et les détendait pour que l’énergie puisse circuler.

En travaillant sur moi-même, je mis au point les positions fondamentales et les exercices de base de l’analyse bioénergétique. J’éprouvais le besoin d’être davantage « dans » mes jambes, et je partis donc de la position debout au lieu de la position allongée préconisée par Reich. J’écartais les jambes, pointes des pieds vers l’intérieur, fléchissais les genoux et arquais le dos en arrière pour essayer de mobiliser le bas de mon corps. Je tenais la position quelques minutes, ayant l’impression qu’elle me permettait de me sentir plus près du sol. De plus, elle me poussait à respirer plus profondément et de façon plus abdominale. Comme cette position provoquait une certaine tension du bas du dos, je l’inversais en me courbant en avant, en touchant légèrement le sol du bout des doigts et en gardant les genoux légèrement fléchis. Les sensations devenaient alors plus fortes dans mes jambes, et elles se mettaient à trembler.

Ces deux exercices simples menèrent au concept d’enracinement – concept propre à l’analyse bioénergétique. Il se développa lentement au cours des ans, à mesure qu’il devenait évident que tous les patients ne sentaient pas leurs pieds fermement plantés sur le sol. Cette déficience correspondait au fait qu’ils « n’avaient pas les pieds sur terre » et qu’ils manquaient de contact avec la réalité. Enraciner un patient, ou le remettre en contact avec la réalité, le sol sur lequel il se tient, son corps et sa sexualité, est devenue l’une des pierres angulaires de l’analyse bioénergétique. Au Chapitre VI, le concept d’enracinement et ses liens avec la réalité et l’illusion sont étudiés de façon détaillée. On y décrit de nombreux exercices utilisés pour permettre cet enracinement.

Une autre innovation développée au cours de ce travail fut l’emploi d’un « tabouret à respirer ». La respiration est aussi cruciale en analyse bioénergétique qu’elle l’était en thérapie reichienne. Mais cela a toujours été un problème d’amener les patients à la respiration complète et profonde. Il est encore plus difficile que cette respiration devienne détendue et spontanée. L’idée du tabouret à respirer vint de la tendance répandue à se renverser en arrière sur le dossier de la chaise lorsqu’on a besoin de s’étirer et de respirer après être resté assis un moment devant un bureau. J’avais moi-même l’habitude de le faire pendant que je travaillais avec mes patients. Ma respiration tendait à se limiter lorsque je restais assis dans un fauteuil, et j’avais l’habitude de me renverser en arrière et de m’étirer pour permettre à ma respiration de s’approfondir à nouveau. Le premier tabouret utilisé était un escabeau de cuisine en bois de 70 cm de haut, sur lequel on avait attaché une couverture étroitement enroulée7. Étirer le dos sur ce tabouret stimulait la respiration de tous les patients sans qu’ils aient besoin de faire des exercices de respiration. Personnellement, j’ai testé l’utilisation de ce tabouret pendant ma thérapie avec Pierrakos, et j’ai continué à m’en servir régulièrement depuis lors.

Ma seconde thérapie eut des résultats sensiblement différents de ceux de la première. Je pris contact avec plus de tristesse et de colère que je n’en avais éprouvées auparavant, surtout dans ma relation à ma mère. Libérer ces émotions eut un effet vivifiant. À certaines occasions mon cœur s’ouvrait, et je me sentais rayonnant et chaleureux. Mais mon impression soutenue de bien-être était plus significative. Mon corps devint peu à peu plus détendu et plus solide. Je me souviens de la façon dont je perdis mon impression de fragilité. Je sentis que, bien que je puisse me faire mal, je ne me casserais pas. Je perdis également ma peur irrationnelle de la douleur. J’appris que la douleur est une tension et je découvris qu’en m’y abandonnant je pouvais comprendre la tension qui la provoquait, et ce processus entraînait immanquablement la détente de cette tension.

Pendant cette thérapie, le réflexe orgastique ne se manifesta qu’occasionnellement. Je ne me sentais pas concerné par son absence parce que je me concentrais sur mes tensions musculaires et que ce travail intensif empêchait l’abandon aux impressions sexuelles de devenir le centre d’intérêt. Ma tendance à l’éjaculation précoce, qui avait persisté malgré l’apparent succès de ma thérapie avec Reich, diminua de façon importante, et mes réactions au paroxysme sexuel devinrent plus satisfaisantes. Cette évolution me fit réaliser que l’approche la plus efficace des difficultés sexuelles d’un patient réside dans la perlaboration des problèmes de sa personnalité, problèmes qui incluent nécessairement les culpabilités et les angoisses sexuelles. Centrer l’intérêt sur la sexualité, comme le faisait Reich, bien que ce soit théoriquement valide, ne réussissait généralement pas à amener des résultats durables dans les conditions de vie actuelles.

En tant qu’analyste, Reich avait souligné l’importance de l’analyse caractérielle. Lorsqu’il m’avait traité, cet aspect de la thérapie avait été quelque peu réduit. Il diminua encore lorsque la végétothérapie caractéro-analytique devint l’orgonthérapie. Bien que l’analyse caractérielle soit un travail nécessitant beaucoup de temps et de patience, elle me semblait indispensable pour obtenir des résultats permanents. Je décidai alors que, quelle que soit l’importance que nous accordions au travail sur les tensions musculaires, l’analyse soigneuse du mode d’être habituel et du comportement méritait tout autant d’attention. Je fis une étude intensive des types caractériels, qui mettait en corrélation la dynamique psychologique et la dynamique physique des schémas de comportement. Elle fut publiée en 1958, sous le titre The Physical Dynamics of Character Structure8. Bien qu’elle ne constitue pas un recueil complet des types caractériels, elle est à la base de tout le travail caractériel fait en analyse bioénergétique.

Il y avait plusieurs années que j’avais terminé ma thérapie avec Pierrakos, très satisfait de ce qui avait été accompli. Mais si l’on m’avait demandé : « Avez-vous résolu tous vos problèmes, achevé votre croissance, réalisé totalement votre potentiel d’être humain ou détendu toutes vos tensions musculaires ? », j’aurais encore répondu « Non ». On en arrive à un stade de la thérapie où l’on n’a plus l’impression qu’il soit nécessaire ou désirable de la continuer, et on arrête. Si la thérapie a été réussie, on se sent capable de prendre en charge l’entière responsabilité de son bien-être et de la poursuite de sa croissance. De toute façon, quelque chose dans ma personnalité m’avait toujours poussé dans cette voie. Arrêter la thérapie ne signifiait pas arrêter de travailler au niveau du corps. J’ai continué à pratiquer les exercices de la bioénergie dont je me sers avec mes patients, seul et avec d’autres pendant les séances de groupe. Je crois que cet engagement envers mon corps est en partie responsable du fait que de nombreux changements positifs ont continué à se produire dans ma personnalité. Ces changements furent en général précédés d’une compréhension plus profonde de moi-même, à la fois au niveau de mon passé et au niveau de mon corps.

Il y a maintenant plus de trente-quatre ans que j’ai rencontré Reich, et plus de trente-deux ans que j’ai commencé ma thérapie avec lui. J’ai travaillé avec des patients pendant plus de vingt-sept ans. Travailler, réfléchir et écrire sur mes expériences personnelles et celles de mes patients m’ont amené à cette conclusion : la vie de quelqu’un, c’est la vie de son corps. Comme un corps en vie comprend l’attention, l’esprit et l’âme, vivre pleinement la vie de son corps consiste à être attentif, spirituel et expressif. Si l’un de ces aspects est déficient, c’est parce que l’on n’est pas totalement dans son corps. On traite le corps comme un instrument ou une machine. On sait que s’il tombe en panne on a des ennuis. Mais on pourrait dire la même chose de l’automobile, dont nous sommes si dépendants. Nous ne nous identifions pas à notre corps ; en fait nous l’avons trahi, comme je l’ai souligné dans un ouvrage précédent9. Toutes nos difficultés personnelles naissent de cette trahison, et je crois que la plupart de nos problèmes sociaux ont une origine similaire.

L’analyse bioénergétique est une technique thérapeutique qui aide à retourner dans son corps et à en apprécier la vie au plus haut point possible. Cet accent mis sur le corps englobe la sexualité, qui est l’une de ses fonctions fondamentales. Mais elle englobe aussi les fonctions encore plus fondamentales que sont la respiration, le mouvement, la sensation et l’expression de soi. Si l’on ne respire pas profondément on diminue la vie de son corps. Si l’on ne ressent pas totalement, on rétrécit la vie de son corps. Si l’on bride l’expression de soi, on limite la vie de son corps.

Il est vrai qu’on ne s’impose pas volontairement ces restrictions vitales. Elles s’élaborent en tant que moyens de survie dans un environnement familial et une culture qui renient les valeurs physiques au profit du pouvoir, du prestige et des possessions. Néanmoins, on accepte cette limitation de la vie parce qu’on ne la remet pas en question et, ce faisant, on trahit son corps. Il est également vrai que la plupart des gens restent inconscients des handicaps physiques sous lesquels ils peinent – handicaps qui leur sont devenus une seconde nature, une part de leur façon d’être dans le monde. Ils traversent en effet l’existence avec un budget limité d’énergie et de sensations.

Le but de l’analyse bioénergétique consiste à aider l’individu à retrouver sa nature première, qui est une condition de liberté, un état de grâce, et possède un caractère de beauté. La liberté, la grâce et la beauté sont les attributs naturels de tout organisme animal. La liberté est l’absence de restrictions intérieures à la circulation des sensations, la grâce est l’expression en mouvement de ces courants, la beauté est la manifestation de l’harmonie intérieure qu’ils engendrent. Elles dénotent un corps sain et donc un esprit également sain.

La nature première de tout être humain consiste à s’ouvrir à la vie et à l’amour. Dans notre culture, être sur nos gardes, cuirassé, méfiant et renfermé est une seconde nature. Ce sont les moyens qu’on adopte pour se protéger de la souffrance, mais lorsque ces attitudes deviennent caractérologiques ou se structurent dans la personnalité, elles constituent une blessure plus grave et créent une infirmité plus importante que celle dont on souffrait à l’origine.

L’objectif de l’analyse bioénergétique est d’aider à ouvrir son cœur à la vie et à l’amour. Ce n’est pas une tâche facile. Le cœur est bien protégé par la cage thoracique, et ses alentours sont bien défendus, au niveau psychologique comme au niveau physique. On doit comprendre et perlaborer10 ces défenses pour atteindre cet objectif. Mais si l’on n’y arrive pas le résultat est tragique. Traverser la vie le cœur fermé équivaut à faire un voyage en mer enfermé dans la cale du navire. La signification, l’aventure, l’excitation et la gloire de l’existence restent hors de vision et de portée.

La bioénergie est une aventure à la découverte de soi-même. Elle diffère des explorations similaires de la nature du Soi en ce qu’elle essaie de comprendre la personnalité humaine dans les termes du corps humain. La plupart des explorations antérieures centraient leurs recherches sur l’esprit. Ces recherches permirent d’apporter de nombreuses informations valables, mais il me semble qu’elles n’ont pas touché au plus important domaine de la personnalité, à savoir sa fondation dans les processus physiques. Nous reconnaissons volontiers que ce qui se passe au niveau du corps affecte nécessairement l’esprit, mais cela n’est pas nouveau. Ma position consiste à dire que les processus énergétiques du corps déterminent ce qui se passe dans l’esprit, tout comme ils déterminent ce qui se passe dans le corps.
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