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Préface 

 

« Les années passent et je me traîne 

Je ne vois toujours rien venir 

Dire qu’je m’en lasse, ce serait faire un pléonasme 

Autant se dire que l’présent vaut qu’on s’y intéresse 

Se faire une place en vaut la peine 

Mais encore faut-il la choisir 

Alors je m’accroche à mes rêves, 

À l’utopie de mes désirs, au mieux ils vivent, 

Au pire ils crèvent [...] 

Je ne vois toujours rien venir et j’aimerais, 

Ô combien, pouvoir dire qu’je n’m’étais pas trompé 

Avant d’aller quérir les temps passés qu’on ne peut retenir, me nourrir de regrets 

Avant d’abandonner » 

La Ruda – Rien venir 

 



1- Les tuteurs Lego 

 

Mardi 29 mars 2016 – 20h00 

Les arbres défilaient sous les yeux de Charline et inconsciemment son esprit mélomane mettait le paysage en musique. On était sur un Allegretto, poussé par le puissant moteur de la berline allemande. Pourtant, son cœur battait au rythme du Largo, depuis l’épisode tragique de la semaine précédente. Son univers avait perdu tout repère. Elle s’était égarée dans sa partition. La disparition subite de ses parents la laissait seule à écrire un morceau dénué de sens, qui était passé sur une tonalité beaucoup trop mineure. Si Mozart avait écrit ses premières œuvres à l’âge de six ans, elle ne se sentait pas capable de devenir cheffe d’orchestre alors qu’elle en avait le double à peine. 

Et de la peine, elle en avait tant. Charline quittait sa vie rangée dans la capitale, cette grande maison de maître d’où elle aimait entrevoir l’Atomium quand elle grimpait au grenier et s’asseyait devant la lucarne. Ses cours dans un collège haut de gamme, ses leçons de piano et ses entraînements de hockey sur gazon. Sa nounou Rose, un océan d’affectivité. Les cours particuliers de mathématiques le samedi. Le brunch du dimanche, ce rendez-vous dominical était le seul moment de partage de la semaine où ses parents s’accordaient quelques heures pour mettre leur travail en sourdine. L’avion de leur téléphone symbolisait pour elle ce voyage particulier. Elle serait le centre de l’attention durant ce rare trou d’air, passant devant les ventes d’actions de Monsieur et les investissements immobiliers de Madame. 

Sa vie était réglée comme du papier à musique et elle ressentait maintenant la portée de ce qui lui arrivait. Elle avait tout perdu et allait devoir affronter la vie, seule. Le métronome ralentit le tempo alors que les deux femmes sortaient de l’autoroute. Le frein moteur enchaînait les sforzando piano en descendant langoureusement la bretelle d’autoroute. Son corps, par contre, restait immanquablement largué à la vitesse d’une soixantaine de pulsations par minute. Ce décalage lui donnait l’étrange impression d’être détachée de la scène. Elle était devenue une figurante qui observait de l’extérieur cette comédie dramatique. 

Rose la fixait de temps à autre dans le rétroviseur. Elle l’aimait, Nounou- Rose. Elle allait regretter leur complicité et son regard tendre. Rose n’avait jamais eu d’enfant et l’enfant la considérait un peu comme sa grand-mère. Toujours à la gâter, attentionnée. C’est à la gouvernante qu’elle racontait ses problèmes, ses tracas quotidiens de l’école, ses doutes et ses inquiétudes. Devant ses parents, elle était la petite fille fière et parfaite, mais avec Nounou-Rose le masque tombait et la vulnérabilité s’autorisait à envahir l’espace. Son regard bienveillant était un journal de compassion dans lequel elle pouvait rédiger ses cahiers intimes. Dans quelques minutes, ceux-ci se refermeraient, la laissant isolée et fragile face à ses peurs. 

La justice l’avait « placée sur décision d’un juge de paix chez des tuteurs légaux ». Durant la séance au tribunal, on lui avait expliqué cette sentence, mais elle n’avait pas vraiment écouté. Son attention restait focalisée sur ces magistrats habillés en robe. Certains portaient même une perruque. Alors était-ce donc vrai ? Comme son copain Jean à son école, certains garçons voulaient devenir des filles. Lui qui voulait devenir chanteur plus tard, elle lui conseillerait plutôt de devenir le grand chef des juges. Il pourrait même se maquiller ! Charline avait compris certains mots dans la décision judiciaire, comme le « tuteur » que l’on utilise pour soutenir la plante, un peu comme une béquille. Ce mot faisait sens dans la situation où elle se trouvait. Mais pourquoi parler de paix alors que son âme n’était que guerre, et surtout... qu’avaient à voir les Lego dans cette histoire ? 

 

 



2- Home Sweet Home 

 

 

Mardi 29 mars 2016 – 20h07 

La voiture sinuait entre les champs, en approche de sa destination. La berline passa devant une petite église avant de s’engouffrer dans une ruelle sombre se terminant par un cul-de-sac, qui coincerait Charline et l’obligerait à émerger de ses souvenirs pour revenir au désagréable présent. 

Elle s’était endormie. Le ronronnement du moteur se contint. Son œil éclot et découvrit la devanture de la demeure, malgré l’obscurité. Les fresques printanières prenaient vie sous le projecteur des phares de la voiture. Sa tante avait peint une partie de la façade, sous le pignon, avec des trompe-l’œil et des motifs égyptiens. Ils imposaient leur présence entre deux rangées de chèvrefeuille au feuillage persistant, qui ne tarderait pas à émettre son parfum entêtant. Certes, le dessin était intrigant et plutôt bien réalisé, seulement pourquoi fallait-il toujours que sa tante se distingue des autres ? 

On n’était pas dans un parc d’attractions, mais dans une maison, bon sang ! C’était vraiment n’importe quoi ! La sienne... enfin, son ancienne maison maintenant... Elle l’adorait et allait la regretter. De belles briques rouges l’habillaient, un gracieux jardin taillé au cordeau s’entourait d’une ferronnerie impeccable, surplombée par un grand portail électrique. La demeure s’intégrait délicatement entre d’autres demeures respectables qui avoisinaient les rues perpendiculaires et parallèles. Quelle joie que ce bourg ! Rien à voir avec cette maison digne d’un dessin animé. 

On lui avait expliqué que tous les biens de ses parents lui seraient remis le jour de ses dix-huit ans. Son premier réflexe avait été de sortir l’application calculette de son smartphone pour se rendre compte avec dépit qu’elle devrait patienter plus de deux mille jours encore. Une telle attente avant de pouvoir enfin retrouver sa chambre dont les posters afficheraient des pseudo-stars qui ne seraient déjà plus à la mode. À l’extérieur, Rose s’affairait à hisser les bagages hors du coffre de la voiture. Feindre de dormir lui ferait gagner de précieuses secondes et retarderait son destin. « Si seulement il était possible d’arrêter le temps », s’apitoyait-elle en essuyant le mince filet qui avait humecté son menton. 

Bien que Charline eût cet endroit en horreur, ses parents la forçaient à visiter une fois l’an son oncle Léon et sa compagne Alice. Chaque année, ces derniers organisaient une grande fête de famille qui leur nécessitait trois jours de préparation. Ils assemblaient les plats comme l’on empile les poupées russes, ne laissant pas de monnaie au hasard. Il y avait des décorations, un grand banquet et chaque édition mettait en scène un univers particulier. Cela lui avait plu les premières années, mais petit à petit elle n’était plus entrée dans le jeu. L’été passé, le thème était l’Égypte, ce qui expliquait – pour autant que cela le puisse ̶ ces foutus graffitis en hiéroglyphes. Une chasse au trésor avait été menée, elle conduisait à un « sarcophage magique ». Charline n’y avait pas participé, laissant aux autres enfants le soin de se rabaisser à ces jeux puérils. Elle avait passé la journée à réviser ses gammes, à l’étage, sur le vieux piano à queue. 

Sur le chemin du retour, ses parents s’étaient moqués de la décoration et des habitudes infantiles de leurs hôtes. Ils se remémoraient, entre deux éclats de rire, leurs mimiques et les idées fantaisistes qui avaient jalonné la journée. Le summum était certainement la découverte du trésor, pour lequel ils avaient installé une momie dans un véritable cercueil vertical. Les participants devaient invoquer Anubis pour qu’il ressuscite le cadavre. 

C’était-à-dire Léon, qui devait avoir bien chaud sous les différentes couches de papier toilette. En attestaient les immenses auréoles qui grisaient son torse. Charline, qui pensait détenir le monopole de la mesquinerie lors des temps de récréation voués à la moquerie, découvrit ce jour-là qu’elle avait de qui tenir. Pour une raison qui lui était inconnue, ses parents critiquaient sans arrêt Alice et Léon. Par mimétisme, et presque par obéissance, elle avait décidé de les maudire également. 

L’enfant avait perdu ses grands-parents maternels quand elle était plus jeune. Elle n’en avait que de vagues souvenirs, se remémorant à peine les galettes croquantes de la nouvelle année et les baisers bruyants que sa joue recevait. Les parents de son père Édouard habitaient eux dans un petit appartement du nord de Bruxelles. Ils étaient dévastés par la perte de leur fils et n’avaient ni la place ni l’énergie pour s’occuper d’une fillette. Léon et Alice étaient la seule famille de première ligne qui pouvait la recueillir. Elle n’avait pas vraiment eu le choix. 

L’enterrement s’était tenu l’avant-veille. Un cortège de connaissances, déguisées pour l’occasion de leurs sombres costumes, avait accompagné ses parents vers l’au-delà. La procession macabre était revenue du cimetière pour se rassembler dans une salle. Certains trouvaient l’indécent appétit d’ingérer des sandwiches, alors que la seule chose que l’on devait nourrir dans pareilles circonstances était le chagrin. L’orpheline avait vu ces personnes blaguer, cet enfant jouer à la console, ces femmes se remaquiller dans les toilettes. Elle les avait tous détestés. 

Pourquoi consoler ses yeux du morose, cacher le sinistre quand la rivière y a laissé ses traces ? Ils venaient ensuite lui parler comme à une gamine de trois ans, lui offrant d’inconvenantes condoléances qu’elle faisait mine d’accepter. Sa doléance à elle était de retrouver ses parents. De retrouver son mardi. De récupérer sa vie. 

*** 

Léon trottinait pour parcourir le kilomètre qui le distançait encore de son domicile. La session qu’il quittait avait été agréable. Le coach adorait voir l’évolution des débutants du programme de course mis en place au village. Au début de la saison, ils peinaient à aligner deux kilomètres et aujourd’hui ils en avalaient dix, tout en y prenant du plaisir. Les habitués, eux, appréciaient cette sortie hebdomadaire tant pour l’ambiance et le côté social que pour la libération d’endorphines générée par l’effort. Léon variait son rythme de course pour yoyoter et transcender les retardataires, conseiller les membres du peloton et encourager les coureurs de tête. Il s’amusait lors de ces séances, laissant libre cours à son humour. Si chacun n’était pas convaincu de la qualité des blagues du coach, tous étaient adeptes de sa bonne humeur et de sa bienveillance. Animer bénévolement ces séances ouvrait une brèche d’air dans un agenda professionnel dense et lui offrait un moment de détente. 

Toutefois, ce soir, son cœur n’y était pas. Alice l’avait poussé à ne pas annuler à nouveau son cours, qui l’avait déjà été la semaine précédente. Absorbé par ses pensées, sa course était lente. Plus il s’approchait de la maison, plus son appréhension croissait. Trouverait-il les mots adaptés ? Alice le félicitait régulièrement pour sa prétendue sagesse et son calme, et ce qu’elle appelait joliment ses « mots-sparadrap » qui déposaient une « pommade sur l’âme ». Léon trouvait toujours le discours adapté pour la réconforter, elle qui avait conservé une âme d’enfant et pouvait parfois être si fragile. 

Cependant, avec sa nièce, un blocage s’opérait. L’oncle la voyait s’éloigner au fil des années, sans parvenir à attirer ni retenir son attention. Charline mimait les comportements de ses parents, allant jusqu’à devenir snobe et hautaine, se désintéressant des activités qu’il mettait en place pour la divertir. Et maintenant, elle allait cohabiter avec eux. Devait-il se comporter comme un père de substitution ? La laisser tranquille le temps qu’elle se remette de son chagrin ? Cela faisait à peine une semaine que le drame avait eu lieu. 

Lui-même n’avait toujours pas digéré cette nouvelle si subite. Alice et lui avaient bâti peu à peu leur propre environnement, faisait fi des qu’en dira-t-on pour construire ce qu’ils aimaient appeler leur Home Sweet Home. Épitaphe qui ornait par ailleurs leur porte d’entrée dans une gravure de métal rouillé. 

Dans une autre vie, il avait, comme son frère, été cadre supérieur dans une banque et il s’était complu dans le confort matériel. Mais sa rencontre avec Alice avait bouleversé son univers. Les premiers mois de leur relation avaient été compliqués. Leurs mondes étaient si différents. Elle, jolie artiste, perdue dans son environnement trop conventionnel, à l’âme vagabonde et si fragile ; lui, modèle de réussite professionnelle et sociale, athlétique, le sourire charmeur, à l’âme solide, mais incomplète. 

Le choc avait été violent. Pourtant, ils avaient accordé une chance à leur histoire. Petit à petit, le meilleur des deux univers ressortait. Il s’ouvrit peu à peu à la poésie, l’écriture, et libéra l’âme d’artiste qu’il cachait en lui, tandis que sous son réconfort et ses encouragements, elle prenait enfin confiance en ses capacités pour trouver la force de réaliser ses projets un peu fous. 

Léon avait fini par quitter son travail qui l’enrichissait pécuniairement à la vitesse où il perdait ses illusions utopistes d’un monde meilleur. Il trouva rapidement un emploi qui lui permettait de rééquilibrer ces vases communicants. Désormais, il dirigeait un groupement d’associations, rassemblant plusieurs maisons de repos, crèches, magasins collaboratifs et centres d’aide à l’emploi. Le manager pouvait libérer sa créativité jusqu’alors bridée par le conformisme « corporate », fonçant dans mille et un projets. Tout en conservant une fonction de cadre, mais dans une entreprise qui lui faisait sens, pour laquelle il trouvait l’énergie de se battre. Le secteur était en forte croissance, et même si son revenu avait fortement baissé, il s’épanouissait et avait retrouvé le plaisir de travailler. 

Sous son impulsion, Alice avait enfin osé se lancer et gérait sa propre association culturelle aux projets variés. Durant de trop longues années, elle ne s’était pas écoutée, mais avait vécu sous l’emprise de ses parents. Ils décidaient de ce qui était bien ou non pour son existence, allant du choix de ses études à ses aspirations professionnelles et sentimentales. 

Après s’être si longtemps empêchée d’oser vivre ses rêves, sa compagne était aujourd’hui animée d’une furieuse envie de mettre en place projet sur projet. Léon devait parfois freiner son engouement pour lui ramener les pieds sur la terre du réalisable. À aucun moment ils ne regrettaient leurs choix et remerciaient chaque soir leur étoile d’avoir pu les guider sur ce long chemin. Béat, il s’endormait en formulant le même vœu. 

Au loin, une luxueuse voiture noire se garait devant chez lui. Léon ralentit une nouvelle fois la cadence, prenant une dernière occasion d’ordonner ses pensées. 

 

 

 

 



3- Cours toujours 

 

 

Mardi 29 mars 2016 – 20h12 

Alice sursauta. La chaleur du poêle et sa valse des flammes l’avaient entraînée au rythme de ses triolets dans un sommeil léger. Ces dernières soirées de mars étaient particulièrement fraîches. Elle prit sa tasse de café, qui était froide. La jeune femme sourit de la situation, raviva quelques bougies et remit une bûche dans le foyer pour que reprenne sa danse. Il lui importait de mettre une ambiance chaleureuse dans les pièces de la maison. 

« Pour qu’une maison vive, il faut qu’elle ait une âme ! » aimait-elle répéter. Elle s’était inspirée de l’univers danois du Hygge, avant de le compléter avec ses propres créations et adaptations. Alice avait toujours vécu dans de petits appartements et n’avait jamais eu la liberté de pouvoir décorer son foyer. Se l’approprier. Lorsqu’ils avaient emménagé dans cette ancienne fermette quelques années auparavant, elle s’en était donné à cœur joie. 

Les tons pastels coloraient chaleureusement l’ancien corps de ferme qu’elle avait restauré avec énergie. Elle appréciait le caractère des vieilles poutres et du carrelage usé par les années. Le mobilier de chêne, chiné et remis au goût du jour, ajoutait de la prestance et de la modernité au lieu. Alice appréciait bricoler et offrir une seconde vie à des objets pourtant voués à un destin funeste. Le résultat formait une atmosphère que les visiteurs qualifiaient de « poético-chaleureuse ». 

Ses aquarelles clignotaient faiblement sous l’emprise des bougies et une agréable odeur de cire parfumée imprégnait l’espace. Elle était très fière du résultat et se sentait en parfaite harmonie avec les lieux. 

Au fil des saisons, de ses humeurs, ou de ses envies créatrices, l’endroit se métamorphosait. L’âme de la maison vivait au rythme de ses inspirations. Il lui arrivait fréquemment de ramener un objet en souvenir d’un voyage et de l’exposer en le mettant en valeur, ou en détournant sa fonction originelle. Ainsi, le couple avait ramené de Provence un charmant - mais austère - moulin à café ancien, qu’elle avait repeint en une vive mosaïque. L’anachronisme entre ce vieil objet et les couleurs tendance l’amusait beaucoup. 

Le mur du corridor était couvert d’un immense patchwork de vieilles couvertures de magazines de toutes époques, retraçant en quelques enjambées l’évolution de la mode. Elle avait également peint les contremarches de l’escalier avec des motifs géométriques et ses lustres étaient fabriqués à partir d’objets chinés dans des brocantes. L’ensemble proposait une décoration surprenante, mais fluide, et faisait surtout la fierté d’Alice, car elle était totalement personnalisée, loin du traditionalisme de la mondialisation scandinave. 

Quelle chance que Léon lui fasse une confiance aveugle pour l’aménagement intérieur ! Autant il était doué pour l’écriture et maniait la plume avec habilité, autant son sens de l’esthétisme laissait à désirer. Cela les avait parfois conduits à des situations hilarantes. Elle gloussait en pensant à la tête de sa mère lorsqu’il lui avait offert ce cadre photo au goût hasardeux le Noël précédent. 

La petite n’allait plus tarder maintenant. Léon allait également rentrer d’un instant à l’autre, le front ruisselant des efforts procurés par la course. Alice l’accompagnait volontiers à l’accoutumée. Elle avait un corps finement sculpté et tenait par-dessus tout à l’entretenir. Elle faisait attention à son alimentation, sans se priver de fréquents petits plaisirs. 

Vieillir la terrorisait, et elle cherchait à préserver sa beauté le plus longtemps possible. Elle était en permanence en mouvement dans le cadre de son travail et tâchait de faire du sport. Alice suivait les cours de running de son compagnon avec un objectif en tête : terminer un marathon avant ses quarante ans. Ils avaient déjà réservé leur dossard pour celui de Valence à la fin du mois de novembre, soit quelques jours avant son anniversaire. Cela lui permettrait de relever son défi tout juste dans les temps. Elle n’avait jamais couru plus de vingt kilomètres et s’inquiétait de réussir ce challenge, mais elle disposait d’un bon professeur particulier, qui lui donnait confiance. 

Ce soir, elle s’était abstenue d’accompagner Léon à sa séance pour accueillir sa belle-nièce. La pauvre petite se retrouvait orpheline à tout juste douze ans. Alice avait pleuré de longues heures lorsqu’elle avait appris la nouvelle. Terriblement sensible, les émois couvraient la fleur de sa peau. Elle hypervivait les émotions, y compris celles des autres, dont elle s’appropriait parfois la peine par surplus d’empathie. Édouard et Françoise, les parents de Charline, avaient été victimes d’un attentat terroriste dans le métro. Ce mardi vingt-deux mars deux-mille seize au matin, leurs montres s’étaient arrêtées à neuf heures dix. Cet épisode l’avait beaucoup fait réfléchir sur la fragilité de la vie. Alice avait peu dormi cette semaine et s’était confortée dans son choix de mener l’existence qu’elle avait décidée. Ses songes s’estompaient lorsqu’une voiture ralentit devant la façade. 

*** 

— Bonjour Monsieur Lecomte, contente de vous voir ! C’est ce qu’on appelle tomber à pic ! Vous allez pouvoir m’aider à décharger les valises ! 

Rose avait pris les devants en esquivant habilement l’attendu moment de flottement. Elle tenait sans doute à éviter les maladresses embarrassantes. Il faudrait qu’ils aient une discussion. Personne ne connaissait mieux Charline que la nounou, qui pourrait leur être précieuse pour la mission dans laquelle ils s’engageaient. Léon lui avait proposé de rester vivre avec eux quelques semaines, mais elle avait décliné cette offre. Sa réputation dans le milieu n’était plus à faire et elle avait rapidement reçu plusieurs propositions d’emploi qui lui offriraient une fin de carrière sereine. Léon salua sa nièce, qui ne lui répondit pas. Pas plus qu’à la fête d’accueil que lui réservait Plume, le berger australien recueilli l’été précédent. 

Charline s’était immédiatement enfermée dans sa nouvelle chambre, sans piper mot. Léon avait pris une rapide douche, et se rendait dans le salon, d’où s’échappait un apaisant parfum de thé. Rose et Alice, en pleine discussion, s’interrompirent en le voyant arriver. Il savait qu’elles s’inquiétaient pour lui. 

— Je pense avoir apporté la plupart de ses affaires. La maison est désormais mise sous scellés et il faudra contacter le notaire pour y entrer. 

— Merci une nouvelle fois, Rose, pour tous les préparatifs, vous avez été formidable et c’est une chance que vous étiez là durant cette épreuve, la complimenta Alice. 

— Je n’ai fait que ce qu’Édouard aurait souhaité, et mon devoir..., s’enrougissa la gouvernante. 

Les deux frères avaient été si proches, avant que leurs chemins ne prennent des directions opposées. De six ans l’ aîné, Édouard avait été fier de la réussite de son cadet, et s’amusait à proclamer que l’élève avait dépassé le maître. En effet, l’évolution de Léon avait été fulgurante. Il avait rapidement rejoint le comité de direction de la banque, jonglant avec les discussions stratégiques et financières armé de la dextérité d’un funambule, ne perdant jamais son équilibre malgré la pression constante exercée par sa fonction. Avant ses trente ans, son apparition dans le top cent des managers de l’année de plusieurs magazines économiques avait souligné sa trajectoire. 

Édouard opérait comme cadre supérieur et profitait de l’aura de son frère prodige pour avancer dans sa propre carrière. Il ne lui avait jamais pardonné d’avoir quitté son poste du jour au lendemain, alors qu’il avait, par procuration atteint ses propres rêves professionnels. Léon avait tenté de lui expliquer sa vision de la vie, mais son frère était à des années-lumière de toute préoccupation de bien-être intérieur, de quête de sens et de rejet du luxe matériel. Il l’avait traité de « youkou » et de « hippie » avant de raccrocher violemment. C’était il y avait presque dix ans, et depuis leur relation s’était limitée à une cordialité minimale. 

Léon s’en voulait tellement de ne pas avoir pris l’initiative de rétablir leur relation... et désormais il était trop tard. L’annonce du décès l’avait plongé dans un profond désarroi. Leurs vies avaient beau avoir pris des directions différentes, l’amour fraternel qu’il éprouvait n’avait évidemment jamais disparu. Alice avait mal vécu leur dispute, se sentant responsable du conflit. Il avait beau lui expliquer que le vrai responsable était l’orgueil de vouloir prouver quel type de vie est le meilleur, sans pouvoir considérer que chacun avait simplement à trouver le chemin qui lui correspondait, Édouard refusait de rétablir le dialogue. 

Alice avait tout fait pour les rabibocher, l’encourageant à prendre de ses nouvelles, à lui envoyer des cartes postales, l’invitant régulièrement à la maison. Léon essuyait refus sur refus. Il se sentait coupable, bien qu’il ait consenti des efforts relativement importants, comparés à son frère qui refusait obstinément tout contact, se contentant de faire acte de présence à la fête annuelle familiale. 

— Ils laissent un grand vide derrière eux..., combla Nounou-Rose. 

Le silence tapissait les murs. Chacun touillait ses pensées dans le fond de sa tasse. Ne pas avoir fait plus, ne pas avoir trouvé de solution. C’était un poids qui pesait sur Léon et l’empêchait d’atteindre la pleine sérénité. À quoi bon s’enorgueillir d’avoir été un des meilleurs managers de sa génération, s’il n’était pas capable de gérer les relations entre les membres de sa famille ? Le manager devenait mâle amer. Leurs parents assistaient, impuissants, à cet incompréhensible gâchis et se contentaient de faire bonne figure auprès de chaque parti, de peur de perdre la sympathie d’un des deux frères. Le destin avait finalement tranché à jamais, rendant les non-dits éternels. 

*** 

— Charline est fort perturbée depuis la semaine passée. C’est une fille très protégée et habituée à ses repères. Il faudra faire attention aussi à ses allergies à la poussière et aux acariens... 

Rose observait le désarroi dans les yeux des deux adultes pendant qu’elle leur listait ses recommandations. À près de quarante ans, ils avaient certes vécu plusieurs vies, mais jamais celle de parent. Enfin ! Il y avait un âge pour tout. Elle-même avait débuté son travail de nounou dès ses vingt ans et alignait pratiquement quatre décennies de carrière. Elle avait acquis son assurance au fil des années d’expérience, mais pouvait témoigner qu’il n’y avait pas de recette magique. Chaque enfant avait sa personnalité, et il n’existait pas d’école de la parentalité. 

Cependant, Alice et Léon étaient deux très belles personnes, elle le sentait. La nourrice aimait à croire qu’elle avait le flair pour ces choses-là. Tout se passerait bien, elle en était certaine, même si elle soupçonnait que leur tâche ne serait pas aisée. La toute fraîche orpheline trempait dans un sacré caractère et ils devraient faire preuve de persévérance pour la dompter. Charline était si jeune pour que le destin la projette hors du nid. Rose sentit sa gorge se serrer, coupable d’abandonner sa protégée après l’avoir couvé tant d’années. Elle prit congé de ses hôtes, les laissant à leur nouveau sort. 

*** 

Alice ne trouvait pas sommeil. Elle enviait la faculté qu’ont les hommes à débrancher leur cerveau une fois la tête posée sur l’oreiller. Son compagnon dormait d’un sommeil agité. Alice était soucieuse de son mental. Elle savait que Léon accumulait les épreuves sur ses épaules comme un cheval ardennais porte sa charge, mais elle craignait qu’un jour il ne craque. Jusqu’à présent, il avait toujours été fort pour elle. La jeune femme se doutait toutefois qu’un jour viendrait où c’est elle qui devrait tirer leur couple et être forte au pluriel. Ce jour était peut-être arrivé, suspectait-elle, alors que le ciel se donnait en spectacle à travers la lucarne. 

La lune gibbeuse était descendante. À leur image, elle entamait un nouveau cycle. Alice se félicitait d’avoir insisté pour faire installer une large fenêtre au-dessus de leur lit, dans la charpente de la toiture. Petite, elle était déjà intriguée par les astres et leur danse gracieuse. Après s’être documentée, elle pouvait en reconnaître une bonne centaine. Les jours où le ciel était découvert, ils posaient leur livre pour observer de leur lit ce manège féérique. Léon écoutait distraitement ses explications avant de baisser pavillon et de s’endormir paisiblement sur ses deux oreilles, pour combattre à poings fermés ses rêves agités. Elle profitait alors de ce moment de bien-être et s’abandonnait au triangle de la narcolepsie, dans les bras de Léon et de Morphée. Cette fenêtre valait tous les téléviseurs du monde. 

 

 

 



4- Merdoum-Merdoum 

 

 

Vendredi 1er avril 2016 – 10h30 

— Bonjour, alors c’est toi la nouvelle ?
— Tu habites le village ?
— C’est vrai que tu vis dans la maison bizarre ? — Comment tu t’appelles ? Moi c’est Estelle ! — C’est comment de vivre dans une capitale ? 

Charline avait passé la matinée à entendre les mêmes sempiternelles questions. Ses amies Lola et Nina lui manquaient, cette école de campagne la rebutait. Loin des énormes bâtiments à multiples étages qu’elle avait pour habitude de fréquenter, la bâtisse ne comportait que quelques classes et un petit réfectoire. La cour, qu’un préau couvrait en partie, donnait sur les champs environnants. La décoration des salles était sinistre, la petite citadine avait l’impression d’observer leurs natures mortes. La seule animation était l’hypnotisant ballet du troupeau de vaches qu’elle observait à travers les fenêtres. Les élèves étaient habillés avec des vêtements de sous- marque. Certains étaient même de vrais paysans qui parlaient de bétail et de moisson pendant la récréation. L’école était modeste et sa classe mélangeait plusieurs années pour toute une série de cours. Elle se retrouvait avec des minus. Des paysans minus. Charline avait essayé de recréer son univers citadin et de parler de mode, de stars anglaises et d’autres sujets incontestablement plus intéressants... mais les camarades la regardaient avec des yeux en forme d’œuf. Quelle bande d’attardés ! 

Les trois derniers jours avaient été si difficiles. Elle avait beaucoup pleuré, et s’était mutée en butée, n’adressant la parole à Alice et Léon que pour le strict nécessaire. Hier soir, elle avait pu converser par téléphone avec Nounou-Rose et avait tenté de lui expliquer la situation, mais sa confidente l’encourageait à faire des efforts pour s’adapter. « On voit que ce n’est pas toi qui dois vivre ça à ma place ! Habiter une maison d’illuminés à l’orée d’un village de déficients mentaux ». Même Nounou- Rose la laissait tomber et avait choisi son camp. Il n’y avait qu’au piano qu’elle pouvait se confier. Charline y passait ses longues soirées, ses complaintes s’envolant au loin au travers des notes tristes et lourdes. 

— Dis, tu participes tout à l’heure à la soirée poésie ? 

Victor, paysan dans l’ultime « né pile un jour avant elle », n’arrêtait pas de la coller et tenait visiblement à tout prix à devenir son ami. Il aurait pu être charmant si ses dents n’étaient pas couvertes par un imposant chemin de fer. Elle avait carrément zappé cet évènement. « Calice et Noël », comme elle les avait secrètement surnommés, organisaient dans leur grange une soirée poésie. Le couple lui avait même proposé de participer. C’était ouvert à tout le monde et il y avait une catégorie pour les débutants. Déclamer des poèmes, c’était vraiment la dernière chose dont elle rêvait. « J’ai dû faire ça à genre huit ans, pour l’école. Une histoire de fourmi et de fromage, ou bien c’était une tortue » ? Elle ne savait plus très bien. 

La seule poésie qui l’intéressait était celle de Luna, la rappeuse parisienne qui était trop stylée. Elle avait mis son blazer pailleté, qu’elle avait pu commander en ligne à un prix exorbitant pour Noël. Il aurait rendu n’importe quelle fille de la capitale folle de jalousie. Qu’importe, piégée et mise en joue par l’homophone, elle se retrouvait blasée. 

— C’est pour les nuls la poésie, Victor. Non je viendrai pas. Laisse-moi un peu tranquille maintenant et va parler de tes tracteurs avec tes copains paysans. 
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