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				Avant-propos

				Dans son livre sur la présentation du protestantisme, André Gounelle écrit : « Après avoir maintenu contre vents et marées les « assemblées » et la prière au foyer pendant la période de persécution, parce qu’ils y voyaient un élément essentiel de la vie chrétienne, les protestants semblent actuellement enclins à y renoncer, et les abandonnent petit à petit. »1 Les raisons de cette désaffection sont multiples : la vie moderne et ses emplois du temps surchargés, la multiplication des sollicitations de loisir, la sécularisation qui induit une perte du sentiment religieux, les cultes qui paraissent ennuyeux… et pourtant, poursuit le professeur de théologie : « quelles que soient les raisons et les excuses que l’on peut avancer, il n’en demeure pas moins que la désaffection des cultes constitue un symptôme très grave… Le culte ne suffit pas dans une vie chrétienne, mais il lui est indispensable ; s’il disparaît, elle meurt. Quand l’Évangile n’est plus annoncé et expliqué à un moment et un endroit quelconque, il n’y a plus alors ni de protestantisme, ni d’Église, ni de foi. »2

				L’ambition de ce livre n’est pas de proposer une solution à la désaffection des cultes mais de montrer la richesse théologique et spirituelle des célébrations de la tradition protestante. Dans notre compréhension de l’Évangile­, le culte n’est pas obligatoire, il est encore moins une condition de salut ; il est tout simplement une source de ressourcement. Comme l’écrivait une mère de famille dans un journal paroissial : « J’aime le culte parce que :

				• mon corps se repose ! Une heure (voire une heure trente quand le pasteur est en forme !) assise d’affilée (sans rien faire !), c’est quasiment le seul moment de la semaine où ça m’arrive.

				• Mon esprit se nourrit ! Dans les textes bibliques, la liturgie, la prédication, parfois la cène, je trouve toujours de quoi manger. C’est parfois un vrai festin, parfois un croûton sec, mais même lui est bon à grignoter. La parole entendue m’aide dans mes choix de vie, me fortifie, m’appelle à avancer sur le chemin de la foi.

				• Mon âme s’apaise ! Elle s’enracine dans l’amour de Dieu présent et dans la fraternité de ceux que j’y retrouve.

				Corps, âme et esprit… au fond, je n’ai pas trouvé d’autre club qui me propose un forfait aussi efficace en si peu de temps et… je ne vous parle même pas du prix puisqu’on ne parle que de gratuité. »

				Un des enjeux du culte est l’écoute du commandement de repos que l’on trouve dans les dix paroles : Souviens-toi du jour du sabbat pour le sanctifier. Tu travailleras six jours, et tu feras tout ton ouvrage mais le septième jour est le sabbat du Seigneur ton Dieu.3 De ce commandement, Jésus a dit : Le sabbat a été fait pour l’homme et non l’homme pour le sabbat4, ce qui est une manière de dire qu’il a été institué non pour nous contraindre mais pour notre bien et notre liberté. Nous avons besoin d’entendre, mais plus que d’entendre d’inscrire dans nos calendriers, la nécessité de temps particuliers au cours desquels nous pouvons arrêter notre labeur pour déposer notre fardeau, faire le point comme un navigateur fait le point sur sa route pour rectifier le cap, ou tout simplement… contempler l’œuvre effectuée.

				Une rencontre m’a aidé à prendre conscience de l’importance du sabbat. Il s’agit d’une jeune femme qui avait été élevée dans une famille très pratiquante et qui était allée au culte tous les dimanches pendant toute une période de sa vie. Quand je l’ai rencontrée, elle avait abandonné toute pratique d’Église et me disait : « Le dimanche matin, il me manque quelque chose. Je fais le ménage mais je trouve qu’il n’y a rien de plus stupide que de passer l’aspirateur le dimanche. Ce jour n’est pas fait pour le ménage. » Elle ne disait pas cela par aversion du ménage car il faut bien le faire, mais à partir de l’intuition qu’en perdant ces temps de ressourcement hebdomadaire, c’est bien plus que l’Église qu’elle avait quitté : c’était une pratique qui donnait un équilibre à sa vie et à sa semaine.

				Pour que le culte soit une vraie célébration de sabbat, il appartient à l’Église de faire en sorte qu’il soit à la fois plaisant, nourrissant et réconfortant. Le but de ce livre est de contribuer à cela. Nous l’avons découpé en quatre parties d’inégale longueur.

				La première partie évoque les différents temps de la liturgie d’un culte dominical. À travers ces chapitres, nous avons essayé de montrer la richesse spirituelle de ce déroulement et la grande complémentarité entre les différentes étapes qui recouvrent tous les domaines de la foi. Le propre de la liturgie est d’être extérieure à nos sentiments et de nous déplacer par rapport à ces derniers. Elle dit la louange même quand nous sommes tristes, la repentance même quand nous avons oublié Dieu, le pardon même lorsque nous sommes enfermés dans la rancune, la foi même quand la nôtre est en crise, l’intercession même quand nous avons tendance à nous replier sur notre égoïsme. Chaque sentiment en nous trouve une occasion de s’exprimer dans l’un ou l’autre des différents moments de la liturgie.

				Une seconde partie s’intéresse aux temps de l’année liturgique. En parcourant les différentes étapes qui scandent ce parcours, l’Église revisite l’éventail de la foi chrétienne. Jürgen Moltmann appelait christologie intégrale celle qui englobe les différentes dimensions du Christ : le ministère terrestre > le crucifié > le ressuscité > celui qui est présent > celui qui vient.5 Au cours de l’année liturgique, les différentes étapes de cette christologie sont parcourues. Aucun culte, aucune prédication n’est complète car la foi ne saurait s’enfermer dans une expression unique ; en revanche, la succession des temps de l’année liturgique propose un panorama relativement complet de la foi chrétienne dans ses différentes dimensions.

				La troisième partie traite des temps de la vie, ces cultes qui célèbrent les étapes d’une existence. Si le culte dominical rythme le temps de la semaine et l’année liturgique le temps des saisons, il est question ici des grands passages qui jalonnent les temps d’une vie : la naissance avec le baptême pour les Églises qui pratiquent le baptême des petits ; l’adolescence avec la confirmation pour ceux qui confessent la foi ; le mariage pour l’engagement dans la conjugalité ; la reconnaissance d’un ministère pour la réponse à une vocation pastorale ; et l’enterrement pour la mort. Qu’on soit très ou peu croyant, chacun de ces temps a une dimension spirituelle en ce qu’il concerne les principales étapes d’un parcours de vie. C’est la mission de l’Église d’accueillir et d’accompagner ceux qui vivent ces étapes.

				Dans la dernière partie, nous avons réuni quelques éléments sur la forme du culte : le rôle de la musique et des cantiques, un autre type de prédication, la place des enfants et le rythme du culte. Le but de cette dernière partie est de poser quelques jalons pour faire en sorte que le culte ne soit pas seulement juste théologiquement, mais qu’il soit aussi un temps de ressourcement qui parle à toutes les générations pour aider les hommes et les femmes, les anciens et les enfants, à être ensemble Église de Jésus-Christ. La plupart de ces chapitres ont été à l’origine des prédications que j’ai données dans l’Église de Villeneuve-Saint-Georges que j’ai l’honneur de servir en tant que pasteur. Il me reste à remercier tous les membres de cette Église, et en disant cela je vois défiler les noms et les visages d’hommes et de femmes qui ont entendu ces messages : certains m’ont fait des remarques

				qui m’ont aidé à préciser et clarifier mon propos.

				Puisque enfin, il est d’usage de remercier ses plus proches, celle à qui je pense se reconnaîtra dans cette introduction.

				Notes

				
					
						1 	André Gounelle, Le protestantisme. Les grands principes, Lyon, Olivétan, 2007, p. 41.
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						5 	Jürgen Moltmann, Jésus, le messie de Dieu, Paris, Cerf (Cogitatio fidei n° 171), 1993, p. 59.

					

				

			

		

	
		
			
				
Première partie
Les temps du culte dominical

			

		

	
		
			
				
Introduction
Le sens de la liturgie

				En respectant un certain ordre dans le déroulement du culte, la liturgie fonctionne comme un rite. Dans sa répétition, elle a un caractère impartial qui évite de se laisser enfermer dans sa subjectivité : « Le rite protège tant les pasteurs que les fidèles contre eux-mêmes en quelque sorte et, dans certains cas, il peut même protéger la communauté contre les fantaisies subjectives du pasteur. Le rite fonctionne, à la limite, sans nous et sans notre foi ou notre manque de foi. Le rite se situe en deçà de la subjectivité. »6

				Dans cette objectivité, la liturgie travaille en nous dans le sens psychanalytique du terme. Les enfants aiment qu’on leur raconte toujours les mêmes histoires car elles leur font du bien, elles leur parlent d’eux, de leurs angoisses, de leurs peurs et de leurs désirs. Il en est de même de la liturgie qui nous rappelle, à temps et à contre temps, le pardon, la louange et la bénédiction de Dieu. Si dans toute expérience de vie, il y a des paroles qui blessent et démolissent l’être intérieur de manière très profonde, il y a aussi des paroles qui guérissent, qui allègent et unifient, qui fortifient et qui recréent. En récapitulant en quelques textes les grandes articulations de la foi chrétienne, la liturgie relève de ces paroles qui construisent la foi. La liturgie parle plus qu’on ne saurait en être conscient, c’est pourquoi il convient de la laisser faire son chemin en nous sans trop chercher à en maîtriser la performativité.

				Un ami pasteur me racontait qu’une de ses paroissiennes âgées continuait à participer au culte alors qu’elle n’entendait pratiquement plus rien. Elle témoignait qu’elle se reposait au moment de la prédication mais qu’elle vivait la liturgie avec une certaine profondeur. Sa longue habitude cultuelle lui avait permis de développer une acuité particulière aux différents temps du culte. Elle en vivait les principales articulations même si elle n’entendait pas les textes qui étaient dits. La liturgie suscite une identité qui résiste à l’usure du temps.

				Étymologiquement, le mot liturgie (leitos, public et ergon, œuvre) signifie l’œuvre ou l’action du peuple. La liturgie est une œuvre publique, un service partagé. Dans la Grèce antique, elle représentait un service civil, voire une corvée que les citoyens devaient effectuer au service de l’intérêt général. Notre compréhension, au sein d’une théologie de la grâce, est différente : la liturgie n’est certainement pas un service rendu par le peuple mais un service rendu au peuple, un service dans lequel il peut se construire en accueillant une parole qui l’aide à structurer sa foi.

				Le déroulement d’un culte dominical se découpe en plusieurs grandes parties.

				– Tout commence par la grâce. L’accueil proclame la grâce, et la louange y répond. Ces deux moments rappellent que le culte commence dans la gratuité. Il est bon de prendre le temps de s’inscrire dans la grâce et d’y répondre par la reconnaissance et l’adoration. Le texte de louange peut être un psaume qui nous rappelle que notre Dieu est plus grand que notre Église et que nous pouvons partager avec Israël le sens de la reconnaissance.

				– Après la reconnaissance, le culte comporte une séquence qui évoque la conversion en associant la volonté de Dieu, la repentance et la déclaration du pardon. L’ordre de ces trois temps peut varier selon les accentuations qu’on souhaite donner au culte. Dans l’Église réformée de France, l’ordre classique enchaîne la loi qui conduit l’humain à reconnaître son péché et lorsque celui-ci est confessé, le pardon est déclaré. Elle propose une variante qui commence par la repentance et la déclaration du pardon pour conduire à l’écoute de la volonté de Dieu. Il est enfin possible de commencer par l’annonce du pardon qui suscite la repentance et l’attention à la volonté de Dieu. Quel que soit l’ordre, cette séquence théologique rappelle à l’humain qu’il est toujours pécheur, toujours pardonné et toujours appelé.

				– La séquence suivante comporte la prière d’illumination et la lecture biblique, suivies de la prédication et de la confession de foi. Après avoir rendu grâce et avoir parcouru le chemin de la conversion, le participant au culte est disponible pour se mettre à l’écoute de la Parole. La prière d’illumination invoque l’Esprit sur chaque membre de l’assemblée afin que la Parole le rejoigne dans son intimité. L’écoute de la lecture biblique, de la prédication et de la confession de foi sont autant de façons d’entendre la Parole et d’éclairer les intelligences.

				– Les réformateurs ont appelé la prédication la parole audible et la cène qui constitue la séquence suivante la parole visible. Par la prédication, la Parole s’adresse à l’oreille, par la cène elle parle au regard, au toucher, à l’odorat et au goût. Traditionnellement dans les Églises réformées, la cène n’est pas célébrée tous les dimanches, je ne vois aucune raison théologique qui justifie cette position. L’argument le plus souvent avancé est qu’un culte sans cène a toute sa légitimité. C’est vrai, mais un culte sans cantique aussi, cela ne nous empêche pas de chanter tous les dimanches. Pourquoi se priver de la possibilité de laisser l’Évangile nous rejoindre autrement que par nos oreilles ?

				– Après avoir entendu l’Évangile par la parole audible et visible, la séquence suivante est une ouverture vers le monde et le prochain à travers les annonces, l’offrande et l’intercession. Les annonces sont un échange d’informations sur la vie de la communauté et de l’Église au sens large du terme. Elles préparent la réponse des participants par le partage de l’offrande et la prière d’intercession.

				– Une fois les différents temps du culte traversés, le participant peut rentrer chez lui mais non sans avoir reçu la bénédiction de la part de Dieu. Si dans la vie chrétienne tout commence par la grâce, tout se termine dans la bénédiction. Au moment de se séparer, on se souvient que la parole ultime de l’Évangile est une parole bénissante, une parole qui dit le bien, qui fait du bien.

				En répétant dimanche après dimanche les mêmes séquences, nous laissons les différents temps de la liturgie nous parler afin de permettre à notre foi de s’enrichir et de s’épanouir en plénitude. Selon notre humeur, nous sommes plus sensibles à l’une ou l’autre de ces séquences ; le caractère objectif de la liturgie nous rappelle celles que nous aurions tendance à négliger.

				Note

				
					
						6 	Henry Mottu, Le geste prophétique, Genève, Labor et Fides, 1998, p. 136.

					

				

			

		

	
		
			
				
1
La salutation

				Lectures suggérées : Gn 28.10-17 ; 1 Co 5.7, 6.19-20.

				– Le matin, quand on se lève, on se dit : bon jour !

				– À midi, lorsqu’on se met à table, on dit : bon appétit…

				– Le soir, avant d’aller se coucher, on se souhaite : bonne nuit !

				– À tout moment, lorsque l’homme ouvre l’Évangile, Dieu lui dit : bonne nouvelle !

				– Au commencement de la semaine, en arrivant au culte, Dieu nous dit : bonne venue ! C’est bien que tu sois venu. Tu es venu pour quelque chose de bien.

				La grâce est première

				La première parole du culte est une attestation de la grâce : « La grâce nous est donnée de la part de Dieu notre père, de son fils Jésus le Christ, dans la communion du Saint-Esprit. »

				Cette ouverture est une façon de proclamer que la grâce est au commencement de tout.

				Parfois, en arrivant au culte, nous nous demandons où est Dieu, s’il va être là ce matin ? La réponse est toujours positive car nous croyons qu’il nous précède. Le seul qui risque de ne pas être là, c’est moi.

				Au lieu d’invoquer la présence de Dieu comme le font certaines liturgies en disant : « Seigneur, sois au milieu de nous ! », nous ferions mieux de dire : « Seigneur, tu es au milieu de nous, apprends-nous à être là où tu te tiens ! Merci de cette heure à part de notre vie. Fais-en une heure de paix, de recueillement, d’attention, de lumière. Une heure où, par ton Esprit, nous apprenions à vivre dans la communion de Jésus, le Christ. »7

				Dans l’évangile, Jésus dit : Venez à moi, vous qui êtes chargés et fatigués8, il ne dit pas : « Quand vous êtes chargés, appelez-moi et je vous trouverai ». Parce que la grâce est là, nous pouvons déposer nos fardeaux et nos soucis. La grâce est le contraire du fardeau, Simone Weil a dit à son sujet qu’elle est une légèreté qui nous permet de marcher sur les eaux.

				N’ayons donc aucune hésitation à déposer notre fardeau et notre souci, à les laisser là, sans crainte. Le seul risque que nous prenons… est de ne plus les retrouver à la sortie !

				Si la grâce est donnée, sa proclamation inscrit le culte dans le registre de la gratuité. Ce qui est gratuit est inutile mais de nos jours, qu’y a-t-il de plus précieux, de plus nécessaire, que l’inutilité ? N’est-ce pas une grâce incroyable que de pouvoir passer une bonne heure, le dimanche matin, à nous inscrire dans la gratuité ? Plus nous sommes soumis à la dictature des calendriers et à l’oppression du rendement, plus nous avons besoin de ces temps où nous n’avons rien d’autre à faire qu’à nous asseoir, pour écouter, faire silence, méditer, ouvrir les mains… juste pour entendre cette simple parole : « La grâce est avec toi ! »

				Jacob

				Prenons l’exemple du rêve de Jacob, alors qu’il fuit la colère de son frère dont il a usurpé le droit d’aînesse. Le soir venu, il se couche la tête sur une pierre en guise d’oreiller. Dans un rêve, il voit des anges qui montent et descendent une échelle et entend la voix de Dieu qui lui dit : Je suis moi-même avec toi, je te garderai partout où tu iras… je ne t’abandonnerai pas. Jacob se réveille et s’écrie : L’Éternel est présent dans cet endroit et je ne le savais pas !… Que cet endroit est redoutable ! Ce n’est rien moins que la maison de Dieu.9

				Parce que l’Éternel dit la grâce à Jacob, ce dernier comprend qu’il est dans la maison de Dieu et il trouve cette constatation redoutable. Au passage, nous pouvons remarquer que ce qui fait la maison de Dieu, ce n’est pas le lieu mais la parole. Jacob dort à la belle étoile mais il est dans la maison de Dieu car il a entendu une parole de bénédiction sur son histoire.

				Mon étonnement quand je préside un culte, c’est que jusqu’à maintenant, lorsque j’ai proclamé : « la grâce de Dieu est avec vous », je n’ai encore vu personne être terrassé, je n’ai vu personne trouver que cet endroit était redoutable parce que Dieu était présent.

				Notre problème, c’est que nous sommes des enfants gâtés de la grâce, elle ne nous étonne plus, elle ne nous fait plus vibrer.

				À combien de personnes avez-vous dit : bon jour ce matin ? Sur ces x bonjours, combien étaient sincères, combien­ de fois vous êtes-vous dit en regardant votre interlocuteur : « Vraiment je souhaite et je prie pour que ta journée soit belle ! » Inversons la question : combien de personnes vous ont souhaité une bonne journée ? Dix, quinze ? Avez-vous conscience que dix personnes souhaitent et prient pour que votre journée soit belle ? Si tel était le cas, l’amour, le désir de ces personnes devrait être suffisant pour illuminer votre journée et en faire un vrai bon jour.

				Cessons d’être des incrédules ! Lorsque la grâce est proclamée, nous sommes dans la maison de Dieu. Il est présent au milieu de nous et il nous donne sa paix. Prenons au sérieux cette affirmation, elle sera capable d’illuminer notre journée et notre semaine.

				La grâce est un don, un cadeau. En faisant don de sa grâce, Dieu nous dit que nous sommes importants pour lui. Le Baal Shem Tov, le fondateur du hassidisme (mouvement de renouveau religieux du judaïsme au 18e siècle), a dit : « Que chacun sache et prenne en considération que par sa nature, il est unique au monde et qu’aucune personne identique à lui n’a jamais vécu, car si une personne identique avait déjà vécu avant lui, il n’aurait pas besoin d’être. »10 Accueillir la grâce sur notre journée, c’est entendre que notre vie est unique et… que nous pouvons être. Notre vie n’est pas une bulle de hasard ballottée dans un océan de nécessité, elle est le fruit du désir de Dieu qui nous a créés tels que nous sommes et qui nous appelle à la vie. Nous n’avons pas besoin de justifier – ni de mériter – notre existence sur terre, notre vie a du poids, de l’importance pour Dieu… même lorsqu’elle nous paraît dérisoire.

				À la limite, le culte pourrait se terminer après l’ouverture : La grâce et la paix sont avec vous. L’essentiel est dit… tout le reste est commentaire.

				Une histoire de grammaire

				Nous trouvons une belle évocation de cette grâce première dans le roman le plus mondialement connu de la littérature française : Les misérables, de Victor Hugo. L’histoire fondatrice du héros, Jean Valjean, se situe lorsqu’il vient d’être libéré du bagne. Il est accueilli un soir chez un évêque qui lui annonce l’Évangile. Le lendemain, des gendarmes frappent à la porte de l’évêque en encadrant Jean Valjean, menotté : dans la nuit, il a volé des pièces d’argenterie et il s’est enfui. Reconnaissant son hôte, l’évêque s’adresse à lui en lui disant : « Mon ami, je vous avais aussi donné les chandeliers en argent. Tenez-les donc, ils sont à vous ! » Les gendarmes sont obligés de relâcher le voleur. Par son attitude, l’évêque vole son larcin à Jean Valjean en le transformant en don. Du coup, l’acte qui replongeait l’ancien forçat dans le mal et le malheur est annulé par l’acte de don… sa vie en sera transformée. Le mal est annulé par le bien : cette histoire est une métaphore de la grâce telle qu’elle est annoncée dans l’Évangile.

				Parce qu’il y a eu une grâce à un moment dans son histoire, le forçat est devenu un homme généreux et altruiste. Parce que la grâce nous est donnée au commencement de notre histoire, nous pouvons vivre l’Évangile.

				Pour évoquer cette antécédence de la grâce par rapport à nos actions, Paul joue sur les modes grammaticaux en articulant l’impératif et l’indicatif selon une logique différente de la nôtre. Habituellement, l’impératif précède l’indicatif. Notre logique humaine dit : « Exploite ton talent et tu seras talentueux ; fais du bien autour de toi et tu deviendras quelqu’un de bien ; cultive-toi et tu seras cultivé. » Dans l’épître aux Corinthiens, l’apôtre inverse la proposition. Il ne dit pas : « Purifiez-vous du vieux levain… et vous serez sans levain », il dit : Purifiez-vous du vieux levain… puisque vous êtes sans levain.11 Il ne dit pas : « Glorifiez Dieu dans votre corps et vous serez le temple du Saint-Esprit », il dit : Vous êtes le temple du Saint-Esprit… alors glorifiez Dieu dans votre corps.12 Il nous invite à vivre selon cette économie de la grâce qui est annoncée au commencement.

				L’épître aux Corinthiens est une épître où l’apôtre est particulièrement sévère avec l’Église à laquelle il s’adresse. Il l’exhorte avec énergie face à plusieurs dérives. C’est aussi une des épîtres où il annonce le plus la grâce : Vous êtes riches de tout… Il ne vous manque aucun don de la grâce… Vous êtes en Jésus-Christ… Vous êtes le sanctuaire de Dieu… Vous êtes sans levain… Vous avez été lavés, vous avez été consacrés, vous avez été justifiés… Vous avez été achetés à un prix…13 L’apôtre n’appelle pas les Corinthiens à bien se comporter pour devenir des gens bien ; il leur annonce qu’ils sont les enfants chéris de Dieu avant de les inviter à vivre ce qu’ils sont déjà.

				Nous retrouvons la même attitude chez Jésus. Qu’a-t-il dit à la femme adultère ? « Ne pèche plus et je ne te condamnerai pas ? » Non, il a dit : Je ne te condamne pas, va et ne pèche plus.14 L’exhortation à vivre la sainteté n’est pas une condition de la grâce, elle en est une conséquence. C’est ce qui a fait dire à Luther : « Ce n’est pas en faisant ce qui est juste que nous devenons justes, mais c’est en tant que nous sommes justifiés que nous faisons ce qui est juste. »15

				Lorsque l’ouverture du culte proclame : La grâce est avec vous, la suite va nous inviter à vivre selon l’économie de cette grâce première. Tout le culte n’est pas autre chose qu’une déclinaison de la grâce et de ses conséquences.

				Les bébés ont besoin d’être caressés

				Dans certains orphelinats en Amérique, pendant la dernière guerre, des bébés venaient à mourir sans explication. L’enquête a montré que cette mortalité inhabituelle s’était manifestée à partir du jour où les puéricultrices s’étaient mises à porter des gants en caoutchouc par peur des épidémies. Aujourd’hui, nous savons que les enfants des humains sont comme tous les mammifères, ils ont besoin d’être touchés, caressés, pour survivre. Nous savons que, même pour des adultes, les contacts physiques sont indispensables à une bonne santé mentale. Quand on n’a aucun contact physique avec ses prochains, on est « mal dans sa peau ». L’isolement total est une des pires punitions qu’on puisse infliger à un humain.

				En hébreu, un des verbes (PiLeT, טלפ) qui veut dire sauver s’écrit avec les mêmes lettres que les verbes soigner et caresser, masser. Une des compréhensions du salut, c’est que Dieu vient nous caresser (LiTeph, פטל). Être sauvé, c’est entendre que Dieu prend soin de nous.

				La parole de grâce annoncée au début du culte dit un Dieu qui est venu pour nous faire du bien. Comme les bébés, si nous entendons cette parole, et si nous l’accueillons, nous pourrons vivre une vie… vivante.16

				Notes
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						16 	D’après Irit Slomka-Saguy, L’hébreu, miroir de l’être, Paris, Grancher, 2001, p. 141s.
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La louange

				Lectures suggérées : 1 Co 1.1-9 ; Lc 17.11-18.

				Lorsque, au commencement du culte, nous entendons la parole de la grâce comme nous étant personnellement­ adressée, elle devrait susciter en nous un jaillissement de joie et de reconnaissance.

				Chaque fois que je reçois une vraie bonne nouvelle – une naissance, une guérison, une réussite, la solution d’un problème… – je sens mon cœur s’élargir et s’emplir d’une sorte de félicité qui me fait croire au bonheur et aimer la vie.

				Parmi les bonnes nouvelles qui nous parviennent, se trouve celle qui est annoncée au début du culte : « La grâce est offerte », qu’on peut aussi dire : « Dieu pose sur toi un regard bienveillant », ou encore : « Ta vie est importante puisque tu es aimé de Dieu. » C’est parce que nous entendons cette parole comme une bonne nouvelle qui nous est adressée que, dans le déroulement de nos cultes, la salutation est suivie de… la louange.

				La louange comme attitude spirituelle

				Prenons la première épître aux Corinthiens. Paul est confronté à une situation pastorale très difficile. Le livre des Actes raconte qu’il est resté dix-huit mois à Corinthe.17 Quand il a quitté la ville pour retourner à Antioche, il a laissé derrière lui une communauté organisée. À l’image de la ville, l’Église est cosmopolite avec des Juifs et des Grecs, quelques riches et beaucoup de gens de condition modeste, des hommes libres et des esclaves. Cette diversité a très vite posé problème et l’Église de Corinthe s’est trouvée divisée en clans et en partis. En outre, ses responsables ont été dépassés par des questions théologiques comme la liberté face aux viandes consacrées aux idoles, le juste positionnement de la sexualité, la place et la tenue des femmes dans l’Église, la gestion des charismes dans les cérémonies… Pour couronner le tout, des évangélistes ont été envoyés dans l’Église pour tenir un autre discours que celui de Paul et pour dénigrer son ministère… élégance !

				Au moment où l’apôtre s’apprête à écrire à cette Église, on imagine les questions qui se bousculent dans sa tête : Par quoi commencer ? Quelle parole juste et apaisante prononcer ? Comment être à la fois ferme et bienveillant ? On imagine la tension dans laquelle il se trouve, il réfléchit et il prie, il prépare ses arguments et compare les scénarios… soudain il s’arrête : il a oublié le plus important. Il prend son stylet et écrit : Je rends continuellement grâces à Dieu à votre sujet, pour la grâce de Dieu qui vous a été accordée en Christ-Jésus.18 Paul les tancera, parfois vertement, mais avant de leur faire des reproches il commence par rendre grâces. Nous pouvons nous en inspirer pour en faire un principe de vie : commencer, en toutes circonstances, par rendre grâces !

				Pourquoi apprenons-nous à nos enfants à dire merci ? Pour les éveiller au sens de l’autre, pour leur rappeler qu’ils ne sont pas seuls au monde et qu’ils sont au bénéfice du travail et de la peine de beaucoup d’autres. Comme le dit un commentaire : « Adam a dû travailler dur pour labourer la terre, puis l’ensemencer ; il a dû attendre longtemps avant que ne poussent le blé et le lin ; il a dû travailler encore pour récolter le blé, pour le broyer afin de le transformer en fleur de farine, pour pétrir la pâte et la cuire pour en faire du pain ; il a dû travailler toujours pour récolter le lin, le tisser et en faire un vêtement. Et moi, ce matin en me levant, je trouve un vêtement dans mon armoire et du pain sur ma table… et je ne serais pas reconnaissant ? »

				Scott Peck est un psychologue chrétien qui s’est converti lorsqu’il a découvert la place de la grâce dans le cheminement et la guérison de ses patients. Alors qu’il participait à une convention avec un évangéliste, il a expliqué sa compréhension de la grâce en prétendant que, pour lui, la gratitude était une condition préalable à la foi. Lorsque l’évangéliste a pris la parole, il a dit : « Peck a dit qu’un cœur plein de gratitude est une condition préalable à la foi, eh bien je voudrais dire que je ne suis pas d’accord avec lui. Un cœur plein de gratitude n’est pas une condition préalable à la foi, c’est la condition préalable. »19 Pour cet évangéliste, la foi se confond avec notre capacité à rendre grâce pour ce qu’il y a de beau et de bon dans notre histoire. Nous retrouvons cette idée dans la guérison des dix lépreux. L’histoire est la suivante : dix lépreux interpellent Jésus et lui demandent d’avoir pitié d’eux et Jésus leur répond d’aller voir le prêtre. Le texte raconte qu’en chemin, ils furent tous guéris. Sur les dix, neuf se précipitent chez le prêtre pour faire enregistrer leur guérison mais le dixième s’arrête, réfléchit un moment, fait demi-tour et retourne en glorifiant Dieu avant de se jeter aux pieds de Jésus. Avec un brin de perfidie, l’évangile remarque que c’était un Samaritain c’est-à-dire un mal-croyant, quasiment un païen. Et Jésus de s’interroger : Les neuf autres, où sont-ils ? À celui-là seul, il dit : Lève-toi, va ; ta foi t’a guéri.20 Les neuf autres aussi ont été guéris, mais ils n’ont pas associé la foi à leur libération. Pour eux, la guérison était un coup de chance, voire une récompense car ils ont eu l’intelligence de s’adresser à la bonne personne. Ce qui qualifie la foi dans ce récit est la capacité à rendre grâce pour la guérison.

				Ce passage nous interroge sur notre propre relation à la guérison. Car tous, nous avons été malades et tous, si nous sommes vivants, avons été guéris de plusieurs maladies. Quelle a été notre réaction ? Auquel des lépreux pouvons-nous être associés ?

				En face d’une bonne nouvelle, d’une bénédiction ou d’une réussite, le païen dit : c’est la chance, le hasard, la ceinture de sécurité que j’avais attachée, le chirurgien qui était habile, le médicament qui était efficace, mon travail, mes capacités ou mes bons réflexes. Le chrétien rend grâce à Dieu car derrière la ceinture de sécurité, le cachet d’aspirine, l’habileté du chirurgien, ses capacités de travail ou la présence du frère, il voit un signe de la grâce de Dieu.

				La louange comme confession de foi

				Dans le roman de Daniel Defoë, Robinson Crusoé fait naufrage. Il se retrouve sur une île déserte dont nul ne viendra le délivrer. Il désosse la carcasse de son bateau et ramène à terre tout ce qu’il peut, il récupère notamment une bible, du papier et un crayon, un fusil et un tonneau de poudre. Après un temps de découragement, il se ressaisit et fait le point de sa situation. Pour cela, il fait deux colonnes. Il écrit à gauche : « Je suis jeté sur une île horrible et désolée, sans aucun espoir de délivrance ». En face il continue : « mais je suis vivant ; je n’ai pas été noyé comme le furent tous mes compagnons de voyage. » Il remplit la page et chaque fois qu’il écrit quelque chose de douloureux, il écrit en face un élément positif. Cette attitude lui permettra de faire une démarche spirituelle qui lui fera retrouver la foi de son enfance. C’est l’action de grâce face à l’épreuve qui a réveillé sa foi et qui l’a sauvé du désespoir.

				Si la gratitude est au commencement de la démarche spirituelle, la louange est consubstantielle à la foi chrétienne. Celui qui ne loue pas est soit un ingrat soit un impie qui croit que sa vie est simplement le fait d’un hasard improbable. Mais si notre vie est le fait d’un hasard, à quoi bon vivre ? Pourquoi se comporter avec raison ? Pourquoi agir avec moralité ? Le livre de la Sagesse (ce qu’on appelle un deutérocanonique c’est-à-dire un livre du Premier Testament qui ne fait pas partie du canon des Bibles protestantes mais dont la lecture est recommandée) parle des impies qui ne croient pas en Dieu. Puisqu’ils pensent que leur vie n’est qu’une bulle de hasard appelée à disparaître, ils vivent en ne pensant qu’à leur plaisir : Eh bien allons ! Jouissons des biens présents et profitons de la création… du meilleur vin et de parfum enivrons-nous, ne laissons pas échapper les premières fleurs du printemps… La suite du passage montre que leur attitude débouche aussi sur l’injustice : Opprimons le pauvre, qui pourtant est juste, n’épargnons pas la veuve et n’ayons pas égard aux cheveux blancs du vieillard mais que pour nous la force soit la norme du droit, car la faiblesse s’avère inutile.21 Je ne prétends pas que tous les païens finissent dans l’injustice, mais qu’il y a une pente naturelle entre le fait de croire que notre vie n’est qu’un hasard et l’attitude égoïste qui consiste à ne vivre que pour assouvir ses désirs en méprisant les autres et la justice.

				Si nous croyons que notre vie n’est pas une bulle de hasard mais qu’elle est précédée par le désir de Dieu et qu’elle débouche, à son terme, dans son amour, alors nous nous devons de cultiver en nous la gratitude.

				Le premier verset du Psaume 24 dit : À l’Éternel la terre et tout ce qu’elle contient. Les commentaires se sont interrogés sur la façon dont nous pouvons comprendre ce verset, car enfin si tout ce que la terre contient appartient à Dieu comme le dit le psalmiste, que reste-t-il à l’homme ? Lorsque nous profitons des biens de la terre, est-ce que nous ne nous comportons pas comme des voleurs puisque nous utilisons ce qui ne nous appartient pas ? Pour répondre à cette objection, les sages ont mis ce passage en tension avec un autre verset des Psaumes qui dit : Les cieux sont les cieux de l’Éternel, mais il a donné la terre aux être humains.22 La terre appartient-elle à Dieu comme le prétend le premier verset ou est-ce qu’il l’a donnée aux humains ? Les commentaires ont répondu que la différence entre les deux versets reposait sur… l’action de grâce. Tant que nous ne sommes pas dans la reconnaissance pour ce que nous consommons, nous sommes des voleurs qui usurpons ce qui ne nous appartient pas, mais dès que nous rendons grâce, il s’opère un transfert de propriété qui nous donne le droit d’user des biens de la terre… dans la joie et la reconnaissance.

				Ce commentaire attire notre attention sur une compréhension particulière de la propriété puisqu’il revient à dire que c’est dans la mesure où nous reconnaissons que la terre ne nous appartient pas qu’elle nous appartient et lorsque nous considérons qu’elle nous appartient, alors elle ne nous appartient plus. La reconnaissance nous conduit à revisiter notre rapport aux objets et notre compréhension de la propriété.

				Si nous prenons conscience de ce raisonnement, notre vie ne devrait-elle pas être parcourue par la reconnaissance ? Être reconnaissant pour la vie et la santé, pour les vêtements et la nourriture, pour le toit et la sécurité, pour la famille et les amis, pour notre ville et notre pays, pour les frères et pour l’Église, pour tout ce qu’il y a de beau et de bon en nous et autour de nous. Une belle définition de la santé dit qu’elle est le silence des organes : nous sommes en bonne santé lorsque notre corps est silencieux. Devant ce silence, nous avons tendance à oublier la merveille de notre corps. Parfois, il faut un accident de santé pour nous le rappeler. Souvenez-vous de la dernière fois que vous avez été alité pour un long temps. Souvenez-vous de la première fois que vous avez posé le pied par terre après une longue maladie ou une opération. Votre jambe a tenu et – ô miracle ! – vous avez recommencé à marcher. Pour vous, ce pas était aussi important que le premier homme qui a marché sur la lune… puis vous vous êtes habitué, vous avez trouvé normal de marcher, de manger, et d’avoir un corps qui fonctionne en silence. La louange est la démarche spirituelle qui lutte contre l’habitude et l’oubli, qui se souvient de la merveille de notre vie.

				On m’a raconté l’histoire d’un garçon qui s’est fait renverser par une auto. Il est blessé mais pas trop gravement. Une ambulance des pompiers arrive, le couche sur une civière et l’emmène à l’hôpital. Arrivé à l’hôpital, le garçon demande à voir l’aumônier. L’infirmière le rassure et lui répond que ce n’est pas la peine de se faire du souci et qu’il ne va pas mourir. Le garçon répond : « je ne veux pas voir un aumônier parce que j’ai peur de mourir mais parce que je veux rendre grâce à Dieu d’être encore en vie après mon accident. » Entre l’infirmière et le garçon, nous trouvons deux conceptions de la religion. Pour la première, elle est simplement une façon de se rassurer face à l’angoisse de la mort, alors que pour le second elle conduit à la gratitude pour la vie.

				La louange comme protestation

				Nous avons défini la louange comme la marque de la gratitude pour tout ce qu’il y a de beau et de bon dans notre vie, mais que faire quand il n’y a pas grand-chose de beau et de bon, quand c’est le gris qui devient la couleur dominante, quand les deuils et les épreuves s’accumulent ? Que faire ?… Louer encore ! Mais dans ces cas, la louange n’est pas tant dans le registre de la reconnaissance que dans celui de la protestation.

				Dans le judaïsme, le Kaddish est la prière des personnes en deuil, elle est notamment prononcée lorsqu’une catastrophe survient. Contrairement à notre attente, cette prière n’est pas la confession d’un Dieu proche qui partage le fardeau de ceux qui sont dans l’épreuve. Le Kaddish est un hymne de louange : Béni, loué, célébré, honoré, exalté, vénéré, admiré et glorifié soit le nom de Dieu très saint, au-dessus de toutes les bénédictions, de tous les cantiques et hymnes de louange qui peuvent être proférés dans ce monde. Est-il vraiment juste de bénir et de louer Dieu face à la mort et à la destruction ? Oui, répondent les sages, pour ne pas être vaincu par la mort et la destruction. C’est justement lorsque Dieu apparaît le plus absent qu’il faut le célébrer, c’est quand on a envie de le maudire qu’il faut le plus l’invoquer. Pendant la dernière guerre,

				des Juifs ont écrit sur les murs de la cave dans laquelle ils se terraient : « Ce n’est pas parce qu’ici on est dans le noir que dehors le soleil ne brille pas. » Quand on sait que le Kaddish a été récité dans les camps de la mort, on comprend qu’il a une fonction de protestation, en affirmant que Dieu ne saurait se réduire à la réalité vécue par ceux qui le célèbrent.

				Nous pouvons attribuer la même fonction à la prière de louange. Elle dit la joie de Dieu même quand nous sommes tristes, elle nous inscrit dans la reconnaissance même quand nous sommes plongés dans l’amertume, elle nous décentre par rapport à nos petits soucis et nous élève. Elle est la protestation de la foi et de la grâce. Souvent nous comprenons le beau nom de protestant dans le registre de l’opposition et de la contestation, car nous pensons que le verbe protester signifie râler, être contre ! Étymologiquement, pro-tester, c’est attester pour, affirmer, confesser. Être pro-testant, c’est témoigner pour la liberté chrétienne et la grâce de Dieu. Dans ce registre, la louange est une pro-testation de la vie et de la grâce de Dieu… malgré tous les écrans qui nous cachent sa lumière.

				Être en dettes

				La reconnaissance suscite en nous un cœur reconnaissant car elle nous rappelle que nous sommes en dettes face à la vie et que tout est grâce. Dans la parabole du serviteur impitoyable, un homme qui a été pardonné d’une dette immense, qu’il ne pouvait rembourser, est accusé de ne pas remettre une dette moyenne que lui doit un de ses débiteurs.23

				Ce verset ne manque pas de nous poser une question : de quoi sommes-nous en dettes ? Le prêtre orthodoxe Alexandre Men répond : « Rappelons-nous ceux qui nous ont donné la vie et qui nous ont formés : notre mère, notre famille, nos maîtres et nos éducateurs, ceux qui ont exercé sur nous une bonne influence… Mais ce n’est pas tout. Nous avons aussi une dette envers la nature qui nous entoure. Qui nous donne l’air que nous respirons ? Les plantes. Que mangeons-nous ?... Lorsque nous remercions les autres ou la vie pour tout ce que nous avons de beau et de bon, en fait nous remercions Dieu. Car c’est lui qui est à l’origine de tout. C’est à lui que nous sommes redevables. »24

				La louange ouvre nos yeux sur les grâces qui entourent notre vie.
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La volonté de Dieu

				Lectures suggérées : Ga 3.23-28 ; Mc 10.17-31.

				Après avoir placé la grâce au commencement du culte, et avoir rendu grâce dans la louange, les liturgies proposent une séquence de trois temps qui sont articulés selon un ordre variable. Certaines liturgies enchaînent la volonté de Dieu, la repentance et l’annonce du pardon, alors que d’autres commencent par la repentance et l’annonce du pardon et se terminent par la volonté de Dieu. Dans le premier cas, la volonté de Dieu conduit à la repentance alors que dans le second, elle est une conséquence du pardon.

				Ces deux propositions montrent que nous pouvons avoir des lectures différentes de la loi. Une illustration biblique de cette pluralité se trouve dans l’épître aux Romains, lorsque l’apôtre dit, à quelques versets de distance : La loi, pour moi, a conduit à la mort, et : La loi est sainte juste et bonne.25 Il semble qu’à l’image de la langue d’Ésope, la loi puisse être la meilleure ou la pire des choses. Il convient donc de distinguer entre les différentes compréhensions de ce terme. Les Réformateurs ont fait la distinction entre trois usages de la loi.

				
1re compréhension : la loi s’adresse à tous, aux chrétiens et aux païens


				La loi est sainte, juste et bonne car elle est nécessaire à toute vie en collectivité. Quand il n’y a pas de loi pour réguler les conflits, nous sommes sous le joug de la loi de la jungle – ou le régime des mafias – qui correspond à la domination du plus fort, ce qui est justement l’absence de loi. C’est dans ce contexte que Lacordaire a dit : « Entre le riche et le pauvre, c’est la liberté qui opprime et la loi qui libère. » La loi permet des relations qui ne reposent pas sur la force mais sur la justice.

				Le jour où j’ai reçu une contravention parce que j’avais été flashé par un radar automatique pour excès de vitesse, j’ai commencé par râler en disant que c’était injuste, que mon excès de vitesse était tout petit et que je n’avais mis en danger la vie de personne. Puis j’ai réfléchi, j’ai pensé aux milliers de vies sauvées par les limitations de vitesse – peut être que dans ces vies épargnées, se trouve celle d’un de mes proches ! – et j’ai fini par être reconnaissant que la loi m’oblige à réduire ma vitesse, même si, pour arriver à cette fin, elle a parfois besoin d’être dure avec moi.

				Lorsque Socrate est condamné à mort pour avoir défendu une vérité qui dérange, ses amis sont profondément choqués. L’un d’entre eux organise un plan pour lui permettre de s’enfuir. Il soudoie les gardes afin qu’ils acceptent de fermer les yeux sur son évasion contre une certaine somme d’argent qu’il est prêt à débourser. Socrate refuse de s’évader, en affirmant que ce plan va à l’encontre des lois, et que la loi d’un pays est quelque chose de trop précieux pour qu’on la détourne. L’ami argumente en disant que sa condamnation est injuste mais Socrate rétorque qu’il ne faut pas répondre à l’injustice par une autre injustice en refusant la décision de la loi.26 Socrate a trop de respect pour la justice légale pour la mettre en balance avec sa propre personne.

				On a souvent relevé que Jésus a relativement peu parlé de cette première compréhension de la loi. Il n’a rien dit sur les juges ou les tribunaux et lorsqu’un homme l’a interpellé pour lui demander de trancher une question d’héritage avec son frère, il a répondu qu’il n’avait pas été envoyé pour cela.27 À la différence du judaïsme ou de l’islam, il n’y a pas de droit chrétien : le droit canonique traite des questions internes à l’Église, pas du droit civil. La raison est que Jésus a vécu dans un monde régulé par une justice organisée par le droit romain. S’il n’a pas parlé des questions d’héritage, de commerce et de propriétés, c’est qu’ils étaient déjà organisés.

				On aurait tort de mépriser cette première dimension de la loi et je suis reconnaissant de vivre dans un pays organisé avec une police et une justice globalement intègres qui me permettent de vivre en sécurité, avec un système éducatif qui permet à mes enfants de faire des études et avec une protection sociale qui fait jouer la solidarité nationale auprès des victimes des accidents de la vie.

				Bibliquement, la plupart des commandements de la seconde table des dix paroles relèvent de cette première catégorie. Tu ne tueras pas, tu ne commettras pas d’adultère, ni de vol, tu ne porteras pas de faux témoignages sont des commandements qui s’inscrivent dans cette première compréhension de la loi. Ils s’appliquent à tous ; ils ne nous concernent pas en tant que chrétien mais en tant que citoyen. Quand je suis au culte, je demeure un citoyen, c’est pourquoi je prie pour les autorités qui nous gouvernent et je rends grâce d’avoir le privilège de vivre dans un monde de droit.

				On entend dire parfois que l’Évangile abolit la loi, ce qui est vrai ; et qu’on n’a donc plus besoin d’annoncer la loi, ce qui est faux. Un passage de l’épître aux Galates dit : Ainsi la loi a été un précepteur [pour nous conduire] à Christ, afin que nous soyons justifiés par la foi. La foi étant venue, nous ne sommes plus sous ce précepteur.28 Le précepteur était à l’époque l’esclave chargé de conduire l’enfant jusqu’au maître qui devait l’enseigner. Dire que la loi est un précepteur qui conduit au Christ, c’est dire que l’Évangile est postérieur à la loi et non antérieur. Il faut passer par la loi avant d’arriver à l’Évangile. Chaque fois que nous invoquons la liberté chrétienne pour vivre en deçà de cette compréhension de la loi, nous sommes des fornicateurs de l’Évangile qui prenons prétexte de la liberté chrétienne pour nous exonérer du devoir de justice et de solidarité.

				
2e compréhension : la loi conduit à la grâce


				Si la loi est antérieure à l’Évangile, cela ne veut pas dire qu’elle conduit automatiquement à l’Évangile… il arrive même qu’elle s’y oppose.

				Lorsque Paul a dit que la loi était sainte juste et bonne, il a aussi dit que, pour lui, la loi a conduit à la mort. Cette expression n’est pas une figure de style, Paul parle ici de son expérience personnelle. Lorsque le futur apôtre a été rejoint par le Christ sur le chemin de Damas, il n’était pas un homme déchiré par sa conscience en quête de Dieu : il était tranquillement certain de son salut. Il décrit sa situation d’alors dans l’épître aux Philippiens : Circoncis le huitième jour, de la lignée d’Israël, de la tribu de Benjamin, Hébreu né d’Hébreux ; quant à la loi, pharisien ; quant à la passion, persécuteur de l’Église : quant à la justice de la loi, irréprochable.29 Paul se considérait comme irréprochable quant à la justice de la loi… mais cette impeccabilité l’a conduit à persécuter l’Église de Dieu ! Cette description nous aide à comprendre le drame qui a été au fondement de sa vocation : ce qu’il croyait, en toute honnêteté, faire pour Dieu, il s’est rendu compte qu’en fait, il le faisait contre Dieu en persécutant son Église. Quant il dit que la loi l’a conduit à la mort, il ne ment pas.

				La loi est nécessaire pour la vie en collectivité mais quand elle devient religieuse, elle a tendance à se pétrifier pour se transformer en légalisme. Lorsqu’on fait des efforts pour suivre les exigences de la loi selon la volonté de Dieu… au bout d’un moment on en vient à considérer qu’on est juste et bon et que si tout le monde se comportait comme nous, le monde irait mieux. La loi nous conforte dans notre propre justice… dans le langage biblique, elle fait de nous des pharisiens. Ces derniers sont souvent des hommes remarquables, d’une grande piété ; le problème des pharisiens est qu’ils se comparent aux autres. Il est très difficile d’être sérieux dans sa foi sans devenir pharisien.

				Charles Péguy a une belle formule pour évoquer cette dérive, il dit que la morale est un enduit qui nous rend imperméable à la grâce, ce qui fait que les honnêtes gens « ne mouillent pas à la grâce ». Si vous avez un bel enduit, vous pouvez verser dessus toute l’eau que vous voulez, elle ne pénétrera jamais. L’exemple biblique de celui qui ne mouille pas à la grâce est le jeune homme riche qui fait une vraie demande à Jésus : Que dois-je faire pour hériter la vie éternelle ? mais qui est complètement enfermé dans sa propre justice : il a observé tous les commandements depuis son plus jeune âge. Il ne reste à Jésus qu’à radicaliser le commandement pour le mettre face à son échec : Il te reste encore une toute petite chose à faire : va, vends tout ce que tu as, donne-le aux pauvres et suis-moi. Si le jeune homme avait tout vendu pour suivre Jésus, ce dernier aurait continué : Il te reste encore une chose, va et livre ton corps au feu. Le but de Jésus n’est pas de faire de son interlocuteur un martyr mais de déchirer l’enduit de morale qui l’empêche de mouiller à la grâce.

				Dans le sermon sur la montagne, Jésus a radicalisé la loi : Vous avez entendu qu’il a été dit aux anciens : Tu ne commettras pas de meurtre ; celui qui commet un meurtre sera passible du jugement. Mais moi, je vous dis : Quiconque se met en colère contre son frère sera passible du jugement… Vous avez entendu qu’il a été dit : Tu ne commettras pas d’adultère. Mais moi, je vous dis : Quiconque regarde une femme de façon à la désirer a déjà commis­ l’adultère avec elle dans son cœur. Si ton œil droit doit causer ta chute, arrache-le et jette-le loin de toi.30 Face à ces commandements, qui peut encore se déclarer juste ? Tu n’as pas commis de meurtre ? C’est bien, mais ne t’es-tu jamais mis en colère ? Tu n’as jamais trompé ta femme ? C’est bien, mais n’as-tu jamais convoité ?

				Le positionnement de la loi avant la repentance dans le déroulé de nos liturgies s’inscrit dans cette dimension. L’énoncé de la loi a pour but de déchirer la pellicule de moralisme que nous portons, de nous conduire à être honnêtes avec la vérité de notre vie et à reconnaître que nous ne sommes pas justes devant Dieu.

				Lorsque la loi conduit à la repentance, cette dernière est suivie de l’annonce du pardon car si la loi nous fait tomber, c’est pour que nous soyons ramassés.

				
3e compréhension : la loi comme conséquence de la grâce


				Après avoir dit que la loi, sainte juste et bonne, l’avait conduit à la mort, Paul, dans l’épître aux Romains, ne renonce pas à inviter ses interlocuteurs à vivre selon la volonté de Dieu. La dernière partie de son épître, à partir du chapitre 12, évoque la vie nouvelle. Elle commence par le verset qui dit : Ne vous conformez pas à ce monde-ci, mais soyez transfigurés par le renouvellement de votre intelligence, pour discerner quelle est la volonté de Dieu : ce qui est bon, agréé et parfait.31

				Dans nos liturgies, la loi est parfois dite après la déclaration du pardon, comme une conséquence de la grâce. Elle est alors un discernement pour repérer l’appel que Dieu pose sur nos vies et la façon dont nous sommes invités à y répondre. La foi n’est pas qu’une question de conviction intérieure ou d’expérience spirituelle, c’est une vie. Soit la parabole de la maison construite sur le roc ou sur le sable.32 Quelle est la différence entre les deux maisons ? L’un des bâtisseurs a-t-il écouté la parole de Dieu et pas l’autre ? Non, ils ont tous les deux écouté la parole. Celui qui a construit sa maison sur le roc a écouté la parole et l’a mise en pratique, alors que celui qui a bâti sa maison sur le sable a écouté la parole et ne l’a pas mise en pratique. Ce qui fait la solidité de la maison, ce n’est pas l’écoute mais la mise en pratique de la parole. C’est dans cette perspective que la loi, ou la volonté de Dieu, est rappelée après l’annonce de la grâce.

				La vie chrétienne est une vie et toute une partie de l’Évangile ne peut se comprendre que s’il est vécu. Dans un passage polémique de l’évangile de Jean, Jésus répond aux religieux qui l’interrogent : Si quelqu’un veut faire la volonté de Dieu, il reconnaîtra si mon enseignement vient de Dieu ou si mes paroles viennent de moi-même.33 En d’autres termes, la vérité de l’Évangile est une question de vie. Jésus dit : « Je ne peux vous prouver, vous démontrer scientifiquement que l’Évangile est une parole de vie, je ne peux que vous inviter à vivre l’Évangile… et vous verrez si ce n’est pas une parole de vie. »

				Péguy a écrit qu’on n’avait pas trop de toute une vie pour que l’eau qui a été versée sur notre tête le jour de notre baptême descende jusqu’à nos pieds. Il voulait dire par là que c’est le combat de toute une vie pour que la réalité de la grâce qui a été annoncée sur notre vie le jour de notre baptême arrive à imprégner la totalité de notre personne, pas seulement notre connaissance ou nos sentiments mais nos paroles et nos actes, notre regard et nos pensées, nos désirs et nos rêves.

				Si la grâce est comme une eau, notre être ressemble souvent à une éponge sèche. Nous avons besoin de la presser sous l’eau pour qu’elle s’imbibe progressivement jusqu’à devenir malléable et transpirante d’eau. C’est pourquoi­ nous avons besoin d’entendre et de réentendre l’appel à une vie renouvelée, une vie où l’Évangile n’est pas une lettre morte mais une lumière qui éclaire nos paroles, nos pensées et nos actions, afin de vivre ce que nous croyons et de devenir ce que nous sommes : des témoins de la grâce.

				Péguy et les honnêtes gens

				Dans son livre Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, Péguy a quelques paroles sur la morale et la grâce qui rejoignent la deuxième compréhension de la loi : « Les honnêtes gens, ou enfin ceux qu’on nomme tels, et qui aiment à se nommer tels, n’ont point de défauts eux-mêmes dans l’armure. Ils ne sont pas blessés. Leur peau de morale constamment intacte leur fait un cuir et une cuirasse sans faute… Parce qu’ils ne sont pas blessés, ils ne sont pas vulnérables. Parce qu’ils ne manquent de rien, on ne leur apporte rien… Or celui qui n’est pas tombé ne sera jamais ramassé ; et celui qui n’est pas sale ne sera pas essuyé.

				Les honnêtes gens ne mouillent pas à la grâce.

				C’est une question de physique moléculaire et globulaire. Ce qu’on nomme la morale est un enduit qui rend imperméable à la grâce. De là vient que la grâce agit dans les plus grands criminels et relève les plus misérables pécheurs. C’est qu’elle a commencé­ par la pénétrer, par pouvoir les pénétrer. Et de là vient que les êtres qui nous sont les plus chers, s’ils sont malheureusement enduits de morale, sont inattaquables à la grâce, inentamables. »34

				En commentaire de cette citation, nous pouvons raconter l’histoire soufie d’un maître particulièrement vénéré et qui était sur son lit de mort. Ses disciples lui ont demandé où il désirait être enseveli, ils pensaient qu’au regard de sa sainteté, il pourrait reposer dans la grande mosquée, là où sont enterrés les plus grands maîtres.

				« Non, répondit le sage, déposez-moi au cimetière en dehors de la ville, dans le quartier des femmes de mauvaise vie et des criminels, car c’est là que réside la miséricorde. »35
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