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    — Essaie encore, ils finiront par répondre.


    La voix du commandant Bowman tremblait légèrement. À ses côtés, l’opérateur s’efforçait de rester impassible. Il appuya sur la touche d’envoi de son clavier.


    « Allo, la Terre ? Attendons nouvelles d’urgence et explications sur ce long silence ».


    Toujours la même question, aux accents angoissés.


    Une confirmation s’afficha sur l’écran. Le message avait quitté Mars Alpha. À la vitesse de la lumière, il avait rejoint le relai satellite en orbite puis s’était élancé à travers l’espace pour rejoindre la Terre et la grande antenne parabolique de la Mars Agency.


    Le commandant consulta le calendrier coordonné qui était accroché à la paroi de la cabine de transmission. Sur Terre, c’était un mardi, milieu d’après-midi. Un jour ouvrable ordinaire. Impossible que les bureaux soient fermés. Il fixa les yeux sur l’horloge murale et commença à égrener les minutes avec anxiété. Sous ses côtes, il sentait battre son cœur au rythme du petit « tic » étouffé de la trotteuse.


    Vu la position relative actuelle des deux planètes, le message mettrait un peu plus de neuf minutes pour atteindre sa destination. L’employé qui le recevrait sur son écran, pour peu qu’il soit normalement diligent, ne prendrait pas plus de quelques minutes, cinq ou six en comptant large, pour rédiger une première réponse formelle. Neuf minutes encore pour le trajet de retour, cela faisait un maximum de vingt-cinq minutes en tout.


    Vingt minutes passèrent ainsi. De temps à autre, le commandant s’essuyait le front avec la manche de sa combinaison. L’opérateur, quant à lui, tapotait nerveusement sur les touches de son clavier, essayant de s’occuper à de petites tâches routinières. Mais son esprit était ailleurs et il ne faisait que répéter machinalement des bribes de procédures qui n’aboutissaient à rien.


    Pourtant, il n’y avait pas encore de quoi s’alarmer. Les neuf tentatives précédentes pouvaient très bien n’avoir échoué qu’en raison de fâcheux concours de circonstances. Alors, pour cet ultime essai, ils s’étaient assurés que les conditions étaient idéales. Le jour, l’heure… Tout avait été soigneusement organisé, ils devaient y croire.


    Vingt-deux… vingt-trois minutes…


    Toujours rien, même pas le petit « bip » automatique qui atteste d’ordinaire la bonne transmission.


    Après trente minutes, les deux hommes n’essayaient plus de dissimuler leur découragement.


    Après une heure, ils n’avaient plus d’espoir.


    Le commandant, perdu dans ses pensées, l’œil hagard, se tenait près du hublot du module pressurisé. Le bras appuyé contre la paroi, le front contre son bras, il regardait à travers le disque épais de verre trempé. Partout cette poussière de rouille, ce ciel ocre, cette lumière terne et cafardeuse. À perte de vue, la morne désolation d’Amazonis Planitia.


    Découragé, il se laissa tomber sur une chaise pliante à bon marché, objet trivial de grande surface, assemblage rudimentaire de plastique translucide et de tubes d’aluminium, étrange passager clandestin, embarqué par mégarde sans doute parmi tous les appareillages sophistiqués et les meubles en matériaux futuristes spécialement conçus pour la vie sur Mars.


    Il ne pouvait plus nier l’évidence. Les communications étaient bel et bien coupées.


    — Tu es certain ? Ce n’est pas un simple problème technique ? insista-t-il.


    — Aucun doute, commandant. J’ai tout vérifié trois fois. Notre émetteur, le relais satellite… Tous les instruments sous notre contrôle fonctionnent impeccablement. S’il s’agit d’un problème technique, il ne peut provenir que du récepteur, de l’agence elle-même.


    — C’est impensable ! S’ils avaient eu une panne, il ne leur aurait pas fallu trois jours pour réparer.


    Trois jours.


    Trois jours de silence absolu.


    — Nous ne pouvons plus nous taire, dit le commandant. Nos camarades ne peuvent être maintenus dans l’ignorance. C’est trop grave.


     


    Par un communiqué général, tous les colons furent convoqués à une assemblée extraordinaire qui se tiendrait le 3 702e sol de la colonie, le sol mercurii 4 du mois de rishabha selon le calendrier darien, à dix-huit heures précises. C’était la première fois qu’une telle réunion était organisée et, jusqu’à ce qu’arrive le sol dit, les conversations allèrent bon train sur les nouvelles extraordinaires qui pouvaient la justifier. Certains soutenaient qu’on avait découvert des traces d’une vie martienne autochtone, d’autres qu’un projet de seconde implantation avait été lancé. Certains enfin, moins éloignés de la vérité, se doutaient que l’importante nouvelle concernait la Terre, où une catastrophe de grande ampleur avait dû se produire. Aucun, toutefois, ne soupçonnait l’angoissante vérité.


    Le 4 rishabha, donc, une heure avant le début de l’allocution, les colons commencèrent à affluer vers le dôme. La procédure pour y pénétrer était précise. Il fallait se présenter, par groupes de vingt personnes au maximum, devant la porte extérieure, qui s’ouvrait sur une petite salle de vingt mètres carrés. Les portes se refermaient et la petite pièce était mise sous atmosphère. On pouvait alors enlever les casques et respirer librement, après quoi on était autorisé à pénétrer, via une deuxième porte étanche, dans la vaste salle qui, elle, restait pressurisée en permanence.


    Le commandant, à son tour, fit son entrée. Il s’avança, la mine grave, entre les colons qui le regardaient en silence et s’installa sur une estrade qu’on avait installée sous un grand hublot qui perçait le toit du dôme comme l’œil d’un cyclope. La lumière blafarde du maigre jour martien marquait d’ombres les traits anguleux de son faciès de vieux marin.


    Petit, trapu, un peu gauche, il avait cette brusquerie des hommes habitués à l’action plutôt qu’aux mots. Il lissa les poils gris de son épaisse moustache entre le pouce et l’index, puis tapota machinalement sur le micro pour s’assurer de son bon fonctionnement. Il toussa deux, trois fois pour s’éclaircir la voix et commença son discours d’une voix grasseyante.


    — Mes amis, si je vous ai réunis ici aujourd’hui, c’est parce qu’il est de mon devoir de vous annoncer une nouvelle d’une extrême gravité, dont les conséquences ne peuvent pas encore être évaluées. Depuis six jours, malgré des efforts ininterrompus, nous n’avons pu établir le moindre contact avec la Terre.


    Un murmure de stupéfaction s’éleva de la foule.


    — Je comprends vos réactions, reprit le commandant. Pas plus que vous, je ne parviens à m’expliquer ce silence. La seule chose dont nous soyons sûrs, c’est qu’il ne s’agit pas d’un simple problème technique. Nos installations fonctionnent parfaitement et aucune panne sur Terre ne pourrait justifier une interruption aussi longue. Cela ouvre évidemment la voie à toutes les supputations. Je vous conjure toutefois de ne pas laisser vos imaginations échafauder des théories catastrophistes tant que nous n’en saurons pas plus. Bien entendu, nous continuerons sans relâche nos efforts pour rétablir le contact et j’espère que nous serons rapidement récompensés. Nous sourirons peut-être alors, devant une explication triviale, des inquiétudes que nous aurons inutilement nourries. C’est tout ce que je souhaite… Malgré tout, il m’a semblé que je vous devais la vérité, d’autant plus que nous ne pouvons prévoir combien de temps cette situation perdurera. En tout cas, nous n’avons aucune raison de céder à la panique. Notre colonie a vu le jour il y a dix années terrestres. Grâce aux efforts de chacun, nous sommes parvenus à un niveau de développement tel que notre subsistance est pratiquement assurée. Les serres nous approvisionnent en nourriture, l’exploitation des gisements de glace fonctionne parfaitement, la capacité de nos centrales solaires dépasse largement nos besoins en électricité et nous commençons à maîtriser les techniques de construction à partir des matériaux dont nous disposons. J’en profite d’ailleurs pour vous annoncer que la découverte d’importants gisements de fer, de nickel et d’argent vient d’être confirmée par nos équipes scientifiques. Je ne doute pas que les trouvailles de ce genre se multiplieront très prochainement. En bref, nous pouvons dorénavant nous passer de l’assistance de la Terre sans nous mettre en danger. Le problème le plus préoccupant concerne sans doute ceux d’entre vous qui ont gardé des rapports suivis avec leur famille. Pour ceux-là, je crains qu’il ne faille s’armer de patience. Quoi qu’il en soit, restons confiants. Vous serez immédiatement avertis dès que le contact sera rétabli. J’invite maintenant chacun d’entre vous à retourner à ses occupations. Il est plus que jamais nécessaire d’accélérer nos efforts pour que notre colonie se développe harmonieusement sur notre nouveau monde.


    Les jours se succédaient, l’espoir s’amenuisait. Les colons parlaient de ce que l’on avait convenu d’appeler le Grand Silence avec un frémissement dans la voix, un sentiment palpable d’angoisse. Quelque chose de terrible avait dû se produire, c’était une certitude, mais aucun indice ne permettait d’en deviner la nature.


    Les spéculations allaient bon train. Certains parlaient d’une guerre thermonucléaire, mais les mieux informés rappelaient que la situation politique sur Terre n’avait jamais semblé aussi calme que dans les temps qui avaient précédé le Grand Silence. Quelques conflits régionaux, sans doute, mais sans engagement direct des grandes puissances.


    D’autres prétendaient qu’une épidémie dévastatrice globale pouvait avoir eu raison de la race humaine, mais cela n’aurait pu être aussi brusque. Mars Agency aurait eu le temps de prévenir.


    Restaient les cataclysmes astronomiques. Une déstabilisation du système Terre – Lune aurait pu dérégler le rythme des saisons, modifier le magnétisme terrestre et brouiller durablement les communications. Une météorite géante, ayant échappé aux systèmes d’alerte, aurait pu anéantir toute forme de vie en l’espace de quelques secondes. Mais ces hypothèses ne cadraient avec aucune théorie astronomique sérieuse. De toute manière, de tels phénomènes n’auraient pas échappé à l’œil du grand télescope martien. De son perchoir installé au sommet d’Olympus Mons, il s’obstinait à ne montrer que le spectacle paisible de la Terre telle qu’on l’avait toujours connue, avec ses océans, ses terres émergées et ses nuages.


    Quoi qu’il en fût, le Grand Silence avait profondément affecté le moral des Martiens. Si certains – sans trop oser l’avouer – se réjouissaient que les derniers contacts avec cette humanité qu’ils avaient fuie jusque dans l’exil fussent définitivement rompus, la majorité se sentaient désemparés, abandonnés par ce monde qui les avait vus naitre.


    Les plus optimistes, toutefois, s’accrochaient à un espoir ténu. Le Grand Silence avait commencé quelques jours seulement après le jour prévu pour le lancement d’une navette de nouvelle génération, un vaisseau d’une taille gigantesque, capable de transporter plusieurs centaines de tonnes de fret. Si tout s’était passé comme prévu, il devrait arriver dans quelques mois. Il devait marquer le début de la phase Beta de la colonisation, car il s’agissait d’un vaisseau autonome capable de repartir vers la terre après une maintenance à peine plus lourde que celle d’un avion. Les installations martiennes de production d’hydrogène et d’oxygène étaient maintenant parfaitement opérationnelles et les vaisseaux Beta allaient permettre d’établir des liaisons régulières entre les deux planètes.


    Bien sûr, il ne serait pas simple d’organiser la manœuvre sans l’assistance des équipes terrestres, mais Mars Alpha avait à sa disposition des ingénieurs de premier ordre qui seraient aptes, très certainement, à relever le défi. Quant au pilotage de l’appareil, on trouverait bien quelques volontaires pour tenter l’aventure.


    Mais les jours, les semaines, les mois passaient et aucun vaisseau n’apparaissait dans le ciel martien, aucun signal ne clignotait sur les écrans radar. Bientôt, il fallut se rendre à l’évidence. Même si le vaisseau avait bien quitté la Terre, il devait être considéré comme perdu.


     


    Une fois le choc passé, une fois acceptée l’idée que plus aucun espoir n’était permis, une nouvelle routine s’installa et, si une sourde angoisse était toujours présente chez certains, il existait un consensus tacite pour ne plus parler de la Terre. On s’habituait à l’oublier, on acceptait de faire table rase du passé, de ne plus regarder que l’avenir.


    Cinq années s’étaient écoulées depuis le Grand Silence lorsqu’une annonce inhabituelle apparut sur les écrans du réseau de la base. Noah Kaydu, le biologiste, faisait part de l’aboutissement de ses dernières recherches. Il avait réussi, dans son laboratoire, à mettre au point la culture de levures martiennes. À partir de ces levures et d’une céréale mutante cultivée dans les serres pressurisées, il s’était mis en tête d’élaborer un procédé de fabrication de bière. Cela faisait des années qu’il planchait sur le sujet et il pouvait s’enorgueillir d’enfin livrer aux gosiers longtemps condamnés à l’aqua simplex un breuvage d’une appétissante blondeur. Le résultat était en fait assez fruste mais, ne doutant pas qu’une longue abstinence avait rendu le public assez complaisant, Noah Kaydu était certain de son succès.


    Pour l’occasion, une grande fête fut organisée.


    Le sol dit, la communauté se réunit une nouvelle fois sous le dôme. Au centre de la salle, on avait empilé des tonneaux en matériau composite, remplis du précieux breuvage. Le commandant, qui se faisait ordinairement un devoir d’assortir les évènements importants de la vie de la colonie d’une aura de solennité, renonça pour une fois, devant l’avidité de ses administrés, à étendre son discours au-delà de remerciements de pure forme à l’adresse du professeur Kaydu.


    Après une ovation aussi brève qu’enthousiaste, on mit en perce les premiers tonneaux et les pompes à bière se mirent à déverser des flots d’un nectar blond et mousseux – un peu trop amer sans doute, mais qui s’en souciait ?


    Les chopes se remplissaient à un rythme effréné et se vidaient tout aussi vite. Quoique d’assez faible teneur en alcool, la bière eut sur des hommes et des femmes sevrés depuis de si nombreuses années, un effet spectaculairement euphorisant. Les conversations s’animaient, des rires bruyants résonnaient sous la voûte de la salle, des propos égrillards envahissaient l’espace de leur brouhaha fébrile.


    C’est au milieu de cette agitation qu’une voix plus puissante, plus grave, plus décidée que les autres, s’éleva soudain. C’était le baryton du professeur Romuald Lapierre.


    Romuald Lapierre était un expert en astronautique et en bien d’autres choses. Esprit brillant, inventif, il avait sauvé plus d’une fois la colonie par des idées ingénieuses, nourries des larges connaissances que cet esprit éclectique avait accumulées au terme de soixante-deux années de curiosité compulsive. Tout le monde avait une telle confiance en ses capacités que, dès qu’un problème, quel qu’il fût, se présentait aux colons, on entendait toujours quelqu’un lancer la phrase : « demandez à Lapierre », passée en dicton au fil du temps. Mais le Professeur Lapierre s’était également rendu célèbre par un caractère un peu trop sanguin et des prises de position audacieuses vis-à-vis du Grand Silence. Il n’avait jamais admis la résignation. Les Martiens devaient mettre tout en œuvre pour s’informer du sort de la Terre et lui venir en aide si possible. C’était pour lui un problème moral, une affaire de principes. Deux verres de bières suffirent à ouvrir les vannes de sa colère.


    — N’y aurait-il ici que des lâches ? lança-t-il à la cantonade. Voilà cinq ans que nous n’avons plus de nouvelles de la Terre, et nous n’avons rien fait ! Il s’est passé quelque chose, là-bas. Un cataclysme a peut-être mis en danger l’humanité entière. Il est de notre devoir de tout tenter pour comprendre ce qui est arrivé et, pourquoi pas, d’aider les survivants… s’il y en a.


    L’algarade jeta un froid sur les têtes échauffées par l’alcool. Certains maugréaient contre l’esprit chagrin du professeur, d’autres souriaient in petto de ce qui ne semblait être qu’une nouvelle lubie de sa part, d’autres enfin gardaient un silence gêné.


    — Professeur, vous savez bien que c’est impossible. Nous n’avons aucun vaisseau pour nous ramener sur Terre ! se récria une voix empâtée par l’alcool.


    — Nous sommes venus, nous saurons bien repartir. Nous avons des capsules de transport.


    — Mais il faudrait une fusée pour les faire décoller, ajouta une autre voix sur un ton bonhomme, un peu rieur, comme pour rappeler une évidence. Nous n’avons pas de fusée !


    — Fabriquons-en une ! Nous avons parmi nous suffisamment d’ingénieurs. Sur Terre, c’était leur métier de faire des fusées. Pourquoi n’en seraient-ils plus capables ?


    — Ça demande une infrastructure de pointe, vous le savez bien. Nous n’avons rien de ce qu’il faut pour mettre en place un programme de ce type en toute sécurité.


    — La sécurité ! Vous n’avez que ce mot à la bouche. Vous êtes des poltrons, je le répète ! Voilà le problème. Vous vous targuez d’un esprit d’aventure parce que vous vous êtes embarqués pour Mars. La belle affaire ! Un peu d’inconscience juvénile, rien de plus. Ce n’est pas ça le courage ! Voyez ce que vous êtes devenus ! Vous n’aspirez plus qu’à retrouver une bonne petite vie pépère, comme avant. Donnez-moi une fusée, sans aucune sécurité s’il vous plait, et j’irai, moi. Je repartirai vers la Terre voir de quoi il retourne.


    Le commandant, attiré par le bruit de la conversation, s’était approché de Romuald Lapierre.


    — Tu n’y penses pas, Romuald, dit-il. D’ailleurs, même si nous étions capables de construire une fusée, comme tu le prétends, il nous serait impossible de nous passer de tes services.


    — Qui d’autre, alors ? s’emporta le professeur. Regarde-les. Où est passée leur audace, à ces aventuriers qui, il y a dix ans, quittaient la Terre pour fonder un monde neuf ? En vois-tu un seul qui serait prêt à relever le défi ? Où sont les héros du temps jadis, où sont les grands Khan, les Alexandre ou les César ? C’étaient pourtant des hommes eux aussi, faits de la même chair et du même sang que tous ces pleutres.


    Le professeur regarda autour de lui, comme s’il cherchait dans l’assemblée un regard intrépide, une mâchoire décidée, un faciès de héros. Mais tous baissaient les yeux.


    Seule une haute silhouette se dégagea de la foule et s’approcha à pas lents entre deux haies d’hommes et de femmes qui s’écartaient pour lui laisser le passage.


    C’était le capitaine Samuel Rhodes.


    — Moi, je tenterai l’aventure, fit-il de sa voix grave.


    Un émoi perceptible accueillit la déclaration du capitaine, suivi d’un silence respectueux. On savait qu’il ne fallait pas prendre ses paroles à la légère et qu’ordinairement, un mot de sa part – à l’exception notable de ce qui concerne les choses de l’amour – valait un serment gravé dans l’airain.


     


    Sam Rhodes, c’était quelqu’un !


    Tout le monde le connaissait, tout le monde l’admirait.


    Il était grand – un peu plus d’un mètre nonante. Il avait un port d’athlète. Son visage anguleux était rehaussé en son centre d’un nez droit, un peu grand peut-être, mais qui lui donnait une prestance de statue grecque. Sous ses sourcils bien dessinés, deux grands yeux bleu acier dénotaient à la fois une vive intelligence et cette honnêteté brute, évidente, un peu naïve, propre aux jeunes gens qui, sûrs de leur force, ignorent toute forme de traitrise ou de sournoiserie. Toutes ces qualités, associées à une indéniable beauté, lui avaient très tôt valu les faveurs de toute une cohorte d’admiratrices, dont il ne se sentait pas le cœur de repousser les avances. Si on devait lui reconnaître un défaut, c’était bien celui d’être volage.


    A dix-huit ans à peine, il avait embarqué avec le premier contingent de colons avec pour tout bagage un vieux livre, glissé en cachette dans les replis de sa combinaison pressurisée, un exemplaire illustré de Robinson Crusoé, seul héritage que lui avaient laissé ses parents. Ce livre lui avait donné le goût des voyages et des horizons lointains. Mais sur Terre, dans un monde complètement domestiqué où le tourisme et l’aventure étouffaient ensemble sous un fatras de prospectus, de cartes visas et de sacs plastiques, il n’avait trouvé nulle part les territoires inconnus qui auraient fait battre son cœur à l’unisson de celui de Robinson et, par ennui, il s’était décidé au grand départ.


    Arrivé sur Mars, dans un environnement neuf, exempt de cynisme et de médiocrité, il découvrit enfin un rôle à sa mesure et put laisser libre cours à l’esprit héroïque puisé dans son vieux livre. La vigueur de son bras et son esprit d’initiative firent merveille lorsque, dans les premiers jours, il fallut construire des installations essentielles pour la colonie.


    Sous ses ordres, une fois atterri le cargo de fret qui les suivait de quelques jours seulement, on mit en place la première centrale électrique à énergie solaire. Il creusa lui-même, à l’aide d’une pelleteuse rudimentaire, le premier puits vers l’océan de glace qui, à près de dix mètres sous la surface de la plaine, allait leur servir à constituer des stocks d’eau, d’oxygène et d’hydrogène.


    Inépuisable, il travaillait en chantant quatorze ou quinze heures par jour, grisé par son enthousiasme de nouveau Robinson.


    Lorsque deux ans plus tard, profitant d’une nouvelle fenêtre de tir, des dizaines d’autres vaisseaux quittèrent la Terre en direction de Mars, ce fut encore Sam qui coordonna l’accueil des nouveaux arrivants et dirigea le déchargement des conteneurs de matériel. On atteignit alors les cinq cents âmes, objectif fixé par la Mars Agency pour constituer une colonie viable.


    Dix ans avaient passé. La base était prospère, les colons enthousiastes et en bonne santé. C’était à Sam Rhodes qu’on le devait en grande partie.


    Dès le lendemain de la fête de la bière, incapable de contenir son impatience, il avait demandé à être reçu par le commandant en présence du professeur Lapierre, pour évoquer l’expédition et en tracer les grandes lignes. Une réunion fut programmée et les trois hommes se retrouvèrent, deux jours plus tard, dans la cabine du commandant.


    Bien que les exigences protocolaires fussent sur Mars moins rigides que sur Terre, le commandant bénéficiait d’une cabine un peu plus spacieuse que les autres. On pouvait aisément y disposer trois fauteuils confortables sans craindre que les genoux ne se touchent.


    Le commandant s’installa dans son fauteuil et fixa son regard sur le visage maigre et sévère du professeur Lapierre.


    — Dis-moi, Romuald, tu penses sérieusement à construire une fusée de retour ?


    — Absolument !


    — Si l’on songe à ce qu’étaient les fusées qui nous ont amenés ici, j’ai peine à croire que nous ayons les moyens de fabriquer de tels monstres.


    — La situation n’est pas la même. La gravité martienne est beaucoup plus faible que celle de la Terre. Nous n’avons pas besoin d’un engin aussi puissant. Et puis… nous bénéficierons d’une aide divine, ajouta le professeur avec un petit sourire malicieux.


    — Parle clairement, s’il-te-plait ! s’impatienta le commandant, qui n’avait aucun goût pour les boutades obscurément allusives de son collègue.


    — Olympus Mons !


    — Eh bien quoi, Olympus Mons ?


    — Mon Dieu ! Il faut donc tout t’expliquer ! Olympus Mons… Qui culmine à près de vingt kilomètres de hauteur ! Son sommet est suffisamment plat pour que l’on puisse y construire une base de lancement. En partant de cette hauteur, nous ferons l’économie des premiers kilomètres de montée, qui sont les plus gourmands en énergie.


    — Combien de temps faudrait-il pour construire cette fusée ?


    — Je compte sur cinq années terrestres, peut-être un peu plus, cela dépendra de l’énergie que nous y consacrerons.


    — Et quels sont les risques ?


    — Importants, je ne le cache pas. Nous n’aurons pas l’occasion de construire plusieurs fusées, il faudra réussir du premier coup, sans mener de tests.


    — Tu entends, Sam, fit le commandant en se tournant vers le capitaine. Ce n’est pas une promenade de santé qu’il te propose. Te mettre dans une petite capsule de deux mètres sur deux, te planter sur un gros pétard, et puis boum… Avec un peu de chance, tu décolles vraiment et tu passes six mois à te morfondre, à te repasser de la vieille musique terrienne, avec tout juste assez d’espace pour te déplier à peu près complètement.


    — J’en suis conscient.


    — Maintenant que les effets de la bière ont disparu, tu es toujours dans le même état d’esprit ?


    — Assurément ! Je ne me dédirai pas ! fit-il avec un éclair de défi dans les yeux, vexé qu’on ait pu douter de sa résolution.


    Il avait un ton définitif, qui trancha la conversation avec la netteté d’un couperet de guillotine. Il était acquis qu’il ne changerait plus d’avis, et un lourd silence s’installa. Pour le professeur Lapierre, qui était un homme pragmatique, tout avait été dit et il n’attendait qu’un signe du commandant pour prendre congé et retourner à ses travaux. Mais ce dernier ne semblait pas partager la ferme résolution des deux autres. Il avait l’air soucieux et se caressait sans arrêt la barbe comme s’il voulait trouver, cachée dans cette jungle de poils épais, la solution définitive à un insoluble dilemme. Puis soudain, son regard s’assombrit.


    — Je ne peux le permettre, fit-il sur un ton grave.


    Le professeur Lapierre ouvrit la bouche de stupeur, mais ne put prononcer un mot. Il était à ce point convaincu du bien-fondé de sa proposition qu’il n’avait même pas envisagé la possibilité d’un refus.


    — Non, insista le commandant. Mon rôle est de veiller au bon développement de notre installation. Vous m’êtes trop précieux tous les deux. Sam, tu as été, par ton énergie et ton remarquable esprit d’initiative, un des éléments les plus importants de notre réussite. Tes hommes t’aiment et t’admirent. Tu es une source d’inspiration pour tous. Je ne veux pas te perdre. Quant à toi Romuald, il n’est pas nécessaire que je te répète la grande estime que j’ai pour tes qualités scientifiques. Le Grand Silence rend ton rôle plus crucial encore. Plus tôt que prévu, nous avons dû nous passer de l’assistance de la Terre. Je ne peux accepter que, pendant les années qui vont venir, tu consacres tes talents à un objectif aussi hasardeux et d’une utilité aussi discutable. Ma priorité, tu dois le comprendre, est notre survie à tous. Cela fait maintenant cinq années terrestres que le Grand Silence a commencé. Depuis lors, nous avons réalisé beaucoup de progrès, et en grande partie grâce à toi. Mais il reste encore tellement à faire ! Non, Romuald, je ne peux accepter. Tous ceux à qui j’en ai parlé sont d’accord avec moi…


    À mesure que le professeur écoutait parler le commandant, son visage avait commencé par perdre toute couleur, pour se figer dans une pâleur ébahie. Puis il avait pris un teint vert pâle, empoisonné, plein de méfiance, pour enfin dériver vers un rouge chaud et colérique, avec des reflets violacés. La voix tremblante, la bouche suintant l’écume, il avait explosé.


    — Humanité dégénérée ! Crétins larvaires ! Mutations de limaces ! Voilà ce que vous êtes tous, à trembler comme des feuilles devant l’appel au courage et à la grandeur ! Vous êtes des taupes, aveugles à plus de cinq centimètres, et des taupes… Des taupes sourdes, oui, c’est ça… Des taupes sourdes… Sourdes à l’appel du destin ! Qui sait quel cataclysme a pu s’abattre sur Terre ! Qui sait si nous ne sommes pas les seuls survivants de la race humaine ! Et pour des considérations mesquines, tu voudrais que nous restions ici, les bras croisés, à nous battre pour faire suer un peu d’eau et un peu d’air à ce gros caillou rouge ?


    — Romuald, je t’en prie… Calme-toi…


    — Me calmer ? Non, je ne me calmerai pas ! S’il en est ainsi, je refuse de travailler pour vous. Oui, tu m’as bien entendu… Ah, vous avez besoin de mes talents ? Eh bien, dès aujourd’hui, tu entends ? Dès aujourd’hui, je me mets en grève à durée indéterminée…


    — Romuald… Ne fais pas l’enfant. Il faut garder le sens des responsabilités !


    — Je ne travaillerai pas pour la prospérité d’une communauté de cancrelats extraterrestres. Nous avons été envoyés ici pour assurer la survie de l’espèce en dehors de son habitat naturel, en prévision justement d’une possible catastrophe. Maintenant que nous sommes au pied du mur, nous ne pouvons oublier nos devoirs envers l’humanité.


    — Rien ne nous dit que l’humanité est en danger.


    — Et ce silence, alors !


    — Calme ton imagination. Personne ne sait ce qu’il signifie. Mais ce que moi je sais, c’est que notre premier devoir, plus que jamais, est d’assurer notre propre survie. Ensuite seulement nous pourrons songer à un retour.


    — Eh bien, attendez donc ! ricana le professeur. Attendez le temps que vous voudrez. Mais moi, pendant que vous attendrez, je ne me consacrerai plus qu’à une seule tâche : préparer l’expédition de retour. Ne compte plus sur moi pour autre chose. Bonsoir !


     


    Quelques jours après cette mémorable entrevue, le professeur Lapierre disparut mystérieusement. Pendant plusieurs mois, plus personne n’entendit parler du lui et on commençait à craindre qu’il lui fût arrivé malheur. Comment survivre sur Mars, pendant aussi longtemps, sans aucun contact ? Comment boire, se nourrir, sans avoir recours aux ateliers de production ?


    Quoi qu’il en fût, il avait fallu apprendre à se passer de ses services. On entendait encore, de temps à autre, résonner l’adage : « demandez à Lapierre ! », mais ceux qui alors auraient eu besoin de son ingéniosité se regardaient avec des sourires dépités, haussaient les épaules, et se résignaient à remettre à plus tard la solution de leur problème. Plus grave : tous les programmes de développement auxquels participait le professeur s’étaient trouvés brusquement ralentis, voire même, dans certains cas, complètement arrêtés. Le préjudice le plus important concernait une initiative d’extraction minière, qui devait fournir la colonie en matières premières. Il avait dû être interrompu faute des conseils du professeur dans la sélection des roches à traiter, anéantissant dans la foulée toute une série de constructions et de projets technologiques autour de l’exploitation des métaux rares.


    Le capitaine Rhodes, dont le professeur Lapierre avait réveillé l’esprit d’aventure, était particulièrement consterné de cette disparition.


    Sa nature avait besoin de projets, d’idées grandioses, de défis. Sans cela, il s’ennuyait. La vie sur Mars, après l’enthousiasme créatif des premières années, s’était engourdie peu à peu dans une routine délétère et lui, ordinairement si jovial, s’était senti au fil du temps gagner par une humeur maussade. Il avait d’abord trouvé dans les conquêtes féminines une manière de satisfaire sa soif de découverte, mais sur une population aussi réduite que celle de Mars, l’exercice ne tarderait pas à montrer ses limites. Depuis quelque temps déjà, il s’était lassé des charmes de Kim West, Julia Solo, Tania Levinski… Et, d’un caractère trop entier pour accepter l’amour sans passion, il s’était retrouvé confronté à une continence forcée à laquelle il n’était pas habitué.


    À présent, la disparition du Professeur achevait de le plonger dans une frustrante oisiveté dont il ne savait que faire. Partir… Retourner sur Terre… Sauver l’humanité… Projets grandioses dont l’éclat ternissait à mesure que les chances de retrouver le professeur vivant s’amenuisaient. Sam Rhodes se sentait impuissant, son destin lui échappait et il ne pouvait s’y résigner. Il ne lui restait qu’une seule consolation : les chopes mousseuses de Noah Kaydu. Le biologiste, tant en ce qui concernait la subtilité des arômes que la teneur en alcool, avait nettement amélioré sa recette depuis le premier brassage, et Sam s’y adonnait avec toute l’ardeur de son caractère.


    C’est donc passablement éméché qu’il regagna sa cabine, en ce dix-huitième jour du mois de Vrishika. À travers les brumes de l’alcool, il vit une silhouette assise sur sa couchette. Il se frotta les yeux.


    Le professeur Romuald Lapierre était là, tranquille, tenant à la main le Robinson Crusoé du capitaine.


    — Que faites-vous ici, professeur ? Cela fait des mois que tout le monde vous cherche !


    — Excellente lecture ! fit le Professeur, comme s’il n’avait pas entendu la question.
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