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    Joseph E. Mwantuali part de la thèse que pour pouvoir au moins réduire l’écart de développement entre elle et le reste du monde, l’Afrique doit d’abord remettre les choses en place à partir de l’intérieur. Autrement dit, s’il est vrai qu’il faut qu’elle envoie ses enfants en quête du feu », la question se pose non pas à leur retour, mais plutôt au départ. Partir. Tout se joue là. Mal préparés, ces Prométhée reviendront les mains vides, plus démunis, sinon plus dangereux, ou ne « reviendront » pas. Mwantuali met au centre de sa théorie l’enfant et la femme. Celle-ci est, dit-il, la suite d’Hampâté Bâ, le secret de l’avenir de l’Afrique.
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    Entre le Local et le Global, Mwantuali campe les personnages de l’enfant et de la femme, et étudie avec minutie les « vecteurs » de leurs migrations et transmigrations. Il va du roman au cinéma en passant par la musique et le théâtre, tout en abordant avec courage des faits sociaux complexes tels que le racisme, la « néo-ngritude », les corporations et le no-colonialisme, le panafricanisme et la mondialisation. Le résultat est la création d’une méthode d’analyse littéraire originale qui va sans doute se faire remarquer. « Mon ouvrage se veut avant tout un outil pédagogique », dit l’auteur dans son avant-propos. Le discours africain est, en effet, crit avec un effort évident de clarté et de décapage afin de servir à la fois comme source d’un débat rafraîchi entre chercheurs, et comme Poétique pour les enseignants et les étudiants des littératures africaines.
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    La présente étude se veut tout d’abord un outil pédagogique. Elle propose une manière d’aborder les textes des auteurs africains, avec espoir qu’elle servira principalement aux enseignants et aux étudiants. Tout en l’écrivant pour tous les critiques en général, j’ai aussi, et plus particulièrement, eu en tête ceux de ces chercheurs qui n’ont pas toujours comme nous la chance d’avoir accès à la documentation récente. Cela justifie en partie l’abondance des citations, parfois bien longues, insérées tout au long de l’ouvrage.
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    Introduction

  




  

    Et si l'on laissait d'abord parler les exorcistes ?

  




  

    Dans un récent colloque, j’ai parlé de la musique africaine. Ma communication portait sur ceux que j’appelle les « musiciens-griots » ou le « musicien-exorciste » dans la musique moderne. L’oximore est voulu, évidemment. Un ami m’a fait cette remarque que j’ai trouvée bien amusante : « Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire de griots et d’exorcistes en ces moments difficiles que vit l’Afrique et où il faut poser des questions d’actualité ? »

  




  

    Malheureusement l’ami en question n’a pas pu venir à cette session; car les questions que nous avons débattues étaient des plus actuelles. J’ai parlé du rap. Plus précisément de l’album « Bisso na bisso », du groupe de même nom; un ensemble de jeunes Africains vivant en France. Le travail fait dans cet album est, en effet, ce que j’appelle un travail d'exorciste. Le travail de se remettre en question, de se refaire, et, oui, de se replonger dans la recherche d’une Afrique ancestrale qui n’existe plus, dans un parfait élan de la négritude révigorée. On entend présentement revenir certains termes qui naguère étaient considérés comme dépassés. On entend parler de la néo-négritude; on entend parler de la renaissance africaine – un monument colossal est désormais bien planté au Sénégal à cet effet –; on entend parler du panafricanisme. Des œuvres des écrivains africains anglophones et francophones se rejoignent. Chez les anglophones, à part les classiques, pensons par exemple aux écrivains ghanéens Ama Ata Aidoo et Ayi Kwei Armah (The beautiful ones Are not yet Born, Two Thousand Seasons, et The Healers), ainsi qu’au cinéma de leur compatriote Kwaw Ansah. Pensons aux œuvres de la talentueuse dramaturge nigériane, Tess Osonye Onwueme – l’équivalent anglophone de notre Werewere Liking – spécialement à ses pièces The missing face et Riot in Heaven.1

  




  

    La démarche des jeunes Parisiens de Bisso na bisso, disais-je, consiste à « renaître » dans la douleur de l’exil aussi bien en France que dans leur Congo d’origine, qui n’a jamais été le leur; la douleur d’avoir, disent-ils, « le cul entre deux chaises ». Constat amer de l’ubiquité du fait colonial :

  




  

    Brazza, Paris

  




  

    Des deux côtés je suis bloqué

  




  

    Là-bas, ici

  




  

    C’est toujours le même qui va être croqué

  




  

    Le cul entre 2 chaises, l’exil presse mes pas

  




  

    Vers quelle terre vont se diriger mes pas ?

  




  

    Constat amer de passer sa jeunesse entre le marteau et l’enclume :

  




  

    Ici, tu n’es personne, à en oublier qui je suis

  




  

    Frustré par un sale entourage depuis mon plus jeune âge,

  




  

    Je nage dans cette misère qui me pousse à fuir l’engrenage.

  




  

    Colère contre la machine impitoyable de l’impérialisme :

  




  

    Là-bas il fait chaud, ici il fait froid.

  




  

    Le cul fixé entre 2 chaises, les chauds Bisso tirent dans le tas.

  




  

    Ici les regards sont froids, [... ]. Là-bas leur Noir (l’or noir) dirige le pays et

  




  

    l’État.

  




  

    Ici on contrôle l’État, les vents d’État, les coups d’État.

  




  

    Là-bas mon toit n’est pas à moi.

  




  

    Donc tout le monde est à moi

  




  

    On devrait cramer [tuer] tout ceux qui me disent « vas-y rentre chez toi »

  




  

    Premier acte : Après une confession de la naïveté qui fit que « Partir pour l’Occident était devenu une obsession », commence un « retour au pays natal »; c’est-à-dire un travail intérieur d’africanisation. Le jeune artiste parisien s’adresse à l’Afrique, représentée par une femme appelée « Amiyo » :

  




  

    Comme Sédar Senghor, je chante ta beauté qui passe. Amiyo, je mange seul à table, à Pointe Noire je suis seul sur le sable [... ]. Nos paroles sont sincères, douces et franches, allons vivre loin de cette douce France. Je suis franc avec toi, finies les Christelle, Géraldine, pour moi il n’y a que toi, oh Amiyo.

  




  

    Il va sans dire que Christelle et Géraldine ne sont ici qu’une métaphore de l’occidentalisation.

  




  

    Deuxième acte : Regard sur l’Afrique ensanglantée; regard sur les politiciens africains, malades du fait colonial. Mais le jeune artiste procède sous forme de confession publique : parlant pour le politicien, il avoue sa corruption viscérale, sa cupidité, son insouciance vis-à-vis du peuple qu’il est censé servir, le kidnapping du pouvoir par le gang qu’ils constituent, lui et ses amis, ainsi que l’impunité de leurs crimes, alors qu’ils châtient inhumainement les jeunes pour de petites fautes. Troisième acte. – un enseignement pour les Africains :

  




  

    1) L’Union comme condition sine qua non de sortir de l’exil où se trouve le peuple sur sa propre terre; enseigner par l’exemple : « Moi je viens du Congo, je veux vivre dans l’Alliance, je ne veux pas mourir en France. » En fait, on se rend vite compte que l’Alliance dont parlent ces jeunes de Bisso na bisso, dépasse largement les frontières congolaises. Ils préconisent le panafricanisme. Notons, par ailleurs, que Bisso na bisso, en lingala veut dire « entre nous » (ou, mieux, « nous et nous »).

  




  

    2) L’optimisme d’une action avec des moyens locaux : « À moitié à poil avec les miens, on s’en sortira. »

  




  

    Dans son article « Savoir et légitimation », Ambroise Kom, parlant justement de ces politiciens dont l’image nous est présentée ici par le miroir de Bisso na bisso, disait : « Nombre de cadres africains, gèrent leur pays comme de vulgaires administrateurs des colonies. Il faut dire à cet égard que l’histoire de nos écoles de formation est particulièrement significative. » (Mots Pluriels, n°4, Juin 2000). Francis Bebey les a définis encore plus précisément dans son Concert pour un vieux masque (qui, disons-le en passant, est pour moi un nouveau « Cahier d’un retour au pays natal »); pour Francis Bebey, ces dirigeants sont des « agents fidèles[... ], vivant produit de ce que la colonisation a fait de plus impérissable. » Le critique Mabika kalanda a décrit la formation (ou la déformation) de ces « évolués » dans son ouvrage La remise en question. (Bruxelles : Editions « Remarques Africaines », 1967).

  




  

    Capitale est, pour l’Afrique, la question de l’opposition « savoir de l’extérieur » Vs « savoir de l’intérieur » et / ou de la dynamique entre les deux posée par Kom. Evidemment, le cas des « produits impérissables de la colonisation », dont parle Francis Bebey est, à mon avis, la clé de la question. Ils sont à séparer de l’intellectuel, du scientifique dont le génie créateur sera plus ou moins productif selon le degré de pourriture de ces « produits impérissables ». Il n’y a qu’à les voir au travail, parce que ce sont eux qui dirigent un peu partout en Afrique : Ils fonctionnent comme ces animaux qu’on appelle Judas dans les abattoirs, dressés pour mener leurs semblables à la guillotine du bourreau; ils sont la roue de l’engrenage dont parle le jeune musicien de Bisso na bisso. C’est pourquoi ils ne deviennent à leur tour l’homme à abattre que lorsque les intérêts qu’ils sont tenus de protéger sont menacés. Est-il besoin d’ajouter que c’est pourquoi nous avons tant de mal à nous en débarasser ? Est-il besoin d’ajouter que plus le pays africain est riche, plus actifs et efficaces seront ce qu’Ambroise Kom appelle les « réseaux maffieux » qui gèrent ces malades ? Mais ajoutons tout de suite que c’est peine perdue d’accuser l’ancien colonisateur qui, officiellement, n’est plus là; ajoutons que la mafia des compagnies multinationales et d’autres pieuvres est dans l’ordre logique du capitalisme : l’idiot qui se fait avoir en affaires n’a qu’à s’en prendre à lui-même.

  




  

    Dans l’entre-temps, une certaine culture coloniale sévit : quelqu’un arrive au pouvoir l’arme à la main ou insidieusement placé; il place stratégiquement ses gangsters, assure son système de sécurité contre le peuple, oppose les ethnies les unes contres les autres pour mieux règner; le peuple n’a plus qu’à espérer la pitié de ces nouveaux propriétaires du pays; ou comme dirait un autre exorciste, Alpha Blondy : « le peuple meurtri fait semblant d'être content. »

  




  

    Au Congo démocratique de Laurent-Désiré Kabila, c’était encore plus beau : ces « produits impérissables » ont débarqué d’un peu partout, spécialement de la France, de la Belgique et des États-Unis. Ils avaient un seul dénominateur commun : ils étaient de la « diaspora ». À part l’incompétence due au fait qu’ils s’étaient attribué des postes pour lesquels ils n’étaient pas préparés et où ils s’évertuaient à appliquer un savoir souvent mal acquis ailleurs; à part l’arrogance dont ils ont fait montre en aliénant les intellectuels qui étaient restés au pays et qui, par conséquent, comprenaient mieux les problèmes du pays, les enjeux de la situation d’après Mobutu, nos « produits impérissables » ont poussé la témérité au point de réinstaurer la chicotte coloniale. Le mot « diaspora » a perdu son sens usuel aujourd’hui en RDC. Les Congolais lui ont trouvé une nouvelle acception : c’est « diaspourri » et non diaspora qu’il faut dire. Mais le phénomène ne commence pas avec les « diaspourris » de Kabila. Ils ne sont qu’une excellente illustration en tant qu’agents typiques du néo-colonialisme. Une gangrène dont l’origine remonte à la mise en place du colonialisme.

  




  

    Très peu importe la taille du diplôme d’un diaspourri. Il est et restera anti-intellectuel, anti-savoir, anti-développement pour l’Afrique. Toute action libératrice de l’Afrique sera une perte de temps et d'énergie si l’on ne s’attaque pas au préalable à cette « diaspourriture » systématisée, bien entretenue, et dont l’effet contaminateur sur le reste de la population est indéniable.

  




  

    Je m’intéresse plus particulièrement aux artistes africains (écrivains, cinéastes, musiciens, etc.) parce que je crois qu’ils ont un rôle prépondérant à cet effet : exorciser l’Afrique des démons du fait colonial.

  




  

    Qu’est-ce donc que cette notion d’exorcisme ? Je dois d’abord souligner que j’y rattache aussi intimement la question de la néo-négritude que je sais controversée. Nous savons bien évidemment que lorsqu’on cite le mot négritude aujourd’hui, les boucliers se lèvent parce qu’on se trouve en face de la théorie postcolonialiste qui a déjà établi et scellé le certificat de décès de la négritude. La question de la légitimité du savoir en Afrique est posée. Elle implique, cela va de soi, la dualité intérieur/ extérieur. J’en profite donc pour discuter brièvement de l’efficacité des deux théories dans le défi de libération auquel l’Afrique fait face aujourd’hui, et peut-être justifier pourquoi il faut que l’on déchire l’illégal certificat de décès de la négritude.

  




  

    Le numéro 58 de la revue Présence Francophone contient un article sur la couleur de la peau. Il est de Lydie Moudiléno et est intitulé : « Re-bonjour à la Négritude : la question de la « race » dans un roman des années 90, L’Impasse de Daniel Biyaoula ».2

  




  

    Moudiléno s’intéresse présentement à la manipulation du corps en littérature africaine. Voyons rapidement son analyse de L’Impasse. Citation :

  




  

    À partir des années quatre-vingt, le rejet de l'essentialisme s’est confirmé, au point qu'aujourd’hui, la Négritude est généralement considérée comme une phase de revendication identitaire en son temps peut-être nécessaire, mais en tout cas dépassée. Ainsi la constitution de littératures nationales, l’émergences des femmes sur la scène littéraire et l’apparition d’une solide génération de nouveaux « parisianistes » (voir Jules- Rosette) semblent avoir définitivement évacué du paysage littéraire et critique la question « race » comme support des quêtes identitaires du sujet postcolonial. La littérature des parisianistes des années 80-90, en particulier, a mis en échec de manière régulière l’idée d’une hypothétique authenticité, soit en valorisant le métissage et l’hybridité, soit en pratiquant, concernant la « race », une écriture foncièrement ironique.3

  




  

    Ce passage constitue l’introduction de Lydie Moudiléno à son analyse de L’Impasse. Elle examine l’attitude contradictoire du protagoniste qui dans un premier temps attaque l’aliénation de ses compatriotes de la diaspora. À Paris, ceux-ci portent littéralement le masque dont parlait figurativement Fanon, en s’éclaircissant la peau, en se défrisant les cheveux, en se maquillant excessivement et en prenant pour essentiel le fait de s’habiller – cette dernière manie est celle de ceux qui sont connus aujourd’hui aux deux Congos au nom de « Sapeurs ». Désillusionné, le personnage joindra, dans un accès de névrose, le camp qu’il critiquait dans la deuxième partie du roman. Lydie Moudiléno voit dans ce travestissement du corps, non une gêne vis-à-vis du naturel, un complexe racial, mais un désir de dépasser la question raciale, de créer de nouveaux codes de lisibilité du corps, de nouveaux modèles esthétiques, comme « moyen de se libérer des déterminations par la race. » Pour Moudiléno, c’est là le type post-colonial par excellence. Et, pour appuyer encore mieux son argument, Moudiléno prend à son compte la théorie de Michaël Awkward, qui voyait dans « les transmutations du chanteur Michaël Jackson » non une aliénation, mais une astuce anti-essentialiste; car, dit-elle, « la malléabilité du corps de Jackson » permet à ce dernier de « fonctionner comme une transgression efficace des codes identitaires du sujet, dans laquelle le signifiant de ‘ race ’ finit par prendre sa pertinence. [...] Les diverses manipulations du corps donnent au sujet la possibilité de reprendre le contrôle de son destin et de son identité postcoloniale » (pp. 70-71).

  




  

    Lydie Moudiléno distingue deux types de personnages dans l’histoire des « Parisiens » : d’une part le philosophe, « essentialiste », des Kocoumbo et d’un Nègre à Paris, qu'elle appelle le « bosseur », et, d’autre part, le frivole, le bon viveur, le sapeur, l’« African gigolo », des Simon Njami, des Yodi Karone, des Blaise Ndjéhoya, des Calixthe Béyala, Alain Mabanckou, etc., qu’elle appelle « noceurs » (Ce terme est de Biyouala, Cf. L’impasse). Cette dernière catégorie de personnage est, il faut le répéter, celle que Moudiléno qualifie de postcoloniale par excellence. Celle du métissage et de l’hybridité; celle du pas Noir, pas Blanc.

  




  

    Le personnage qui illustre bien le « Sapeur » ou le « noceur » dont parle Lydie Moudiléno se retrouve dans un des meilleurs films qu’un Africain ait produits, Pièces d’identités (un vrai travail d’exorciste). Le personnage, c’est bien sûr Viva Wa Viva, le « Pape de la Sape ». Quelle horreur, quelle tristesse que de voir dans Viva Wa Viva le futur, le type progressif et faire de son antithèse, le roi Mani kongo le type retro, dépassé ! bosseur !

  




  

    Pourtant Lydie Moudiléno n’est pas seule dans cette conception de l’épistémologie africaine. Voici ce que Charlie Sugnet a écrit après l’octroi de l'Étalon de Yenenga à ce film au Fespaco 99 :

  




  

    Le gagnant de l’Étalon de Yenenga (le plus grand prix) au Fespaco 99 était Pièces d’identités du réalisateur congolais Mweze Ngangura, qui a réalisé La vie est belle en 1987. Le public de Ouagadougou a aimé la haute qualité des valeurs dans la production de ce film, ainsi que le portrait incisif de la vie des Africains de la diaspora à Bruxelles, mais certains [entendez, les non-Africains] ont eu des objections sur son côté quête démodée d’identité ethnographique, mais aussi dans l’absurde happy ending, qui met tout le monde dans l’avion et le retourne en Afrique afin d’aller désormais vivre heureux dans un Congo/Zaire déchiré par de vicieuses guerres civiles. En décernant le plus grand prix à Pièces d’identités, le jury a provoqué une discussion sur la question de savoir si le cinéma africain devrait rester dans l’état artistique de cinéma d’auteur, ou devenir un cinéma commercial comme d’autres cinémas nationaux.4

  




  

    Il y a là plus qu’un malentendu. Le problème est que la théorie a précédé l’œuvre, on prend l’œuvre d’assaut avec toute une batterie de concepts tout faits, un crible analytique préconçu. L’œuvre résiste et on la traite de mauvaise. Non; faisons des critiques des œuvres au lieu d’exiger des œuvres pour la critique. On pourrait aussi ouvrir ici une discussion sur les questions de l’édition et des prix, mais ressaisissons-nous...

  




  

    L’Afrique n’a pas échappé à cette attitude. En effet, dans le monde francophone, on se plaint d’une critique qui ne s’est pas encore mise au pas de la mondialisation (Cf. L’article « Les enfants de la postcolonie » d’Abdourahmane Waberi); on se plaint d’une littérature qui tourne en rond (Cf. Catherine N’Diaye et son ouvrage Gens de sable). Waberi présente comme modèle à suivre le Togolais Kossi Efoui qui « récuse le discours culturaliste, essentialiste de certains créateurs ou critiques qui continuent de mettre en avant des valeurs culturelles pour apprécier ou juger de la qualité d’une œuvre particulière. » À la place de cette littérature « essentialiste », Waberi préconise une « littérature mondiale ».

  




  

    Il a identifié un quatrième axe dans l’évolution de la littérature africaine; justement celui de ceux qu’il appelle « les enfants de la post- colonie »; celui de ces « écrivains du monde ». Ils auraient ceci de commun qu’ils seraient tous nés après 1970. Waberi propose, toujours dans ce même ordre d’idée, que l’heure est à l’identité du « double- passeport ». Comme modèle à suivre, il cite Calixthe Beyala qui porterait sans complexe son « double-passeport » de Franco-Camerounaise.

  




  

    Parmi les diverses réactions à l’article d’Ambroise Kom « Savoir et légitimité », celle de Bill Ashcroft était lune des plus intéressantes. Le titre de son article : « Le légitime savoir post-colonial » (entendez « légitime » pour le développement de l’Afrique). Pour lui, en effet, le post-colonialisme5 en tant que théorie dominante aujourd’hui, fait parfaitement l’affaire pour l’Afrique. Il faut toujours penser en termes de la « communauté intellectuelle globale »; avoir en tête l’état hybride de la communauté globale; la mondialisation, en somme. D’autre part, Ashcroft s’inquiète sur un certain nombre de choses qu’il croit voir dans l’argumentation de Kom. À savoir :

  




  

    – « Que l’on soutienne que le savoir est indéniablement ethnocentrique. Que se passe-t-il alors, se demande-t-il, lorsque nous polarisons les savoirs culturels et les pratiques culturelles et demandons d’eux une performance dans tout notre travail épistémologique ? Ne devrions-nous pas nous focaliser sur les usages locaux du savoir plutôt que sur des schémas autonomes de produire ce savoir ? »

  




  

    – Cet ethnocentrisme, justement, ou afrocentrisme qui est exclusif et semble tourner le dos aux non-Africains.

  




  

    – Le panafricanisme est impossible du fait du caractère divers et pluraliste des identités africaines.

  




  

    La solution, pour Ashcroft se trouve, bien entendu, dans l’entrée dans la mondialisation. Cela se fera au moyen de deux stratégies fondamentales : 1) L’appropriation. Comme c’est la pratique dans la littérature post-colonialiste, il faut reconnaître que l’existence des valeurs universelles est, par conséquent, importante dans les sociétés locales; l’appropriation en littérature se voit particulièrement dans la « tropicalisation » de la langue de l’ancien colonisateur. 2) L’interpolation. Je laisse Ascroft lui-même nous expliquer cette stratégie :

  




  

    En s’appropriant la langue de l’empire, ses formes discursives et ses modes de représentations, les sociétés post-coloniales deviennent capables d’intervenir plus efficacement dans le discours dominant, d’interpoler leurs propres réalités culturelles, ou d’utiliser cette langue dominante afin de décrire ces réalités à un nombre plus large de destinataires.

  




  

    Il importe de faire deux remarques rapides ici. 1) Je ne crois pas que Kom préconise une politique d’exclusion lorsqu’il dit par exemple : « évidemment, l’autonomie revendiquée n’a rien à voir avec une espèce de nationalisme intellectuel, d’enfermement ou de retranchement dans un isolement suicidaire. » 2) Bill Ashcroft est, tout comme tous les spécialistes des études africaines, un vrai africophile. Il me semble donc qu’il y ait, entre l’élan externe du post-colonialisme et l’élan interne de l’afrocentrisme,6 un vrai malentendu. Le problème, je le répète, est dans le fait colonial dont souffre l’Afrique. C’est pourquoi, aux questions de Kom de savoir : a) si l’aliénation culturelle suffit à expliquer la servilité de nos dirigeants actuels vis-à-vis du pouvoir colonial, je réponds « oui ! » b) si nos dirigeants actuels sont incapables de prendre du recul par rapport au virage initial, je réponds « oui ! » c) si le savoir occidental (ou même toute l’épistémologie occidentale) est préjudiciable au développement de l’Afrique, je réponds « non, pas toujours »; d) comment expliquer que, même les plus révolutionnaires d’entre nous puissent tomber aussi facilement dans le piège de l’eurocentrisme intériorisé, je réponds : « fait colonial, fait colonial, fait colonial. »

  




  

    La solution ? Francis Bebey nous l’a donnée, il faut se suicider ! « Je suis moi-même un ancien suicidé » nous disait-il dans Concert pour un vieux Masque; « Plus qu’un ancien suicidé, je suis propriétaire de tout un cimetière. » Le suicide dont parle Francis Bebey – et que j’appelle « suicide positif » – est commis symboliquement par un masque sacré vendu hors de l’Afrique et qui « fou de colère » se brise en menus morceaux pour entamer un « Retour au pays natal ». Quand on a fini de lire l’histoire du masque, on se rend vite compte que l’exorciste Francis Bebey vient de baliser artistiquement la voie vers une nouvelle quête identitaire. Résumons ici cette thèse d’exorcisme dans ces quelques postulats :

  




  

    1) Cette plongée dans les valeurs culturelles africaines est une phase primordiale sans laquelle toute plongée dans la mondialisation serait suicidaire (« suicide négatif » cette fois-là !). Une mondialisation positive doit être celle que j’appelle une mondialisation arc-en-ciel. Mais on ne peut pas être dans l’arc-en-ciel si l’on a perdu sa couleur.

  




  

    2) C’est injuste de vouloir enterrer la pensée d’Aimé Césaire. Puisque, lorsqu’on parle de la négritude, on devrait toujours se poser un certain nombre de questions : de quelle négritude parle-t-on ? De celle de Senghor ou de celle de Césaire ? Laquelle chez Césaire ? Celle des années 20 ou celle d’aujourd’hui ? S’applique-t-elle de la même manière à toutes les Afriques ?

  




  

    3) La fameuse question de l’intérieur vs l’extérieur devrait être revisitée. Non pas dans le sens ridicule et essentialiste, où certains critiques comprendraient mieux la question, étant Africains (car sur ce point de vue, nous sommes tous à l’extérieur et devons refaire la même plongée), mais dans ce sens qu’il faut absolument écouter d’abord. Partir des situations particulières pour aboutir aux théories. Faire une critique des œuvres au lieu d’exiger des œuvres de la théorie. La meilleure preuve, c’est le film Pièces d’identités de Mweze Ngangura que tant de personnes comprennent si mal ! La tendance à juger rapidement certaines théories comme dépassées, donne au postcolonialisme des allures de vogue, de mode, au risque d’en faire, comme beaucoup d’autres théories, une simple gymnastique intellectuelle, académique.

  




  

    4) Répétons tout platement cette évidence : l’Afrique est malade. Elle souffre d’un très vieux mal. Le mal colonial. Sony Labou Tansi l’appelle « la mocherie », j’aime aussi l’appeler la « diaspourriture ». Plus grave encore est l’effet contaminatoire de cette « mocherie », et ses dégâts sur la jeunesse.

  




  

    5) C’est n’est pas le dialogue entre l’ancienne périphérie et l’ancien centre qui déracinera ce mal. Ce n’est pas en créant un terrain neutre de dialogue entre l’empire et le royaume que ce mal s’en ira. Le problème ici n’est pas non plus le même que celui d’un intellectuel pris dans un état de chauve-souris autant dans la culture de son pays d’origine que dans son nouveau pays. C ’est pourquoi, nous trouvons très discutable le fait que Bill Aschroft et al. appliquent en fourre-tout, toutes les littératures de l’Afrique dans l’idée, empruntée à Salmon Rushdie, que « The Empire Writes back. »

  




  

    6) À l’instar de Waberi, j’ai donc, moi aussi, identifié dans ce quatrième axe dans l’histoire de la littérature africaine, une race spéciale d’artistes. Ceux qui, en exil en Occident ou en exil dans leur propre pays, ont mieux discerné le drame dont souffrent et bourreaux et victimes en Afrique : encore et toujours le mal colonial incarné par les bourreaux, les dictateurs et les seigneurs de guerre, qu’Amadou Kourouma a brillamment décrits dans ses trois derniers romans. Ces artistes ont compris que ces enfants du pays sont des malades qu’il faut guérir (les combattre ne sert à rien). Aussi leur écriture s’inspire-t-elle entre autres des techniques traditionnelles de guérison. On notera bien, cependant, que mon « quatrième » axe n’est pas diachronique, il ne fait pas de querelle des anciens et des modernes; il ne divise pas les écrivains en « anciennes » et « nouvelles » générations. Pour ne citer que quelques noms : Sembène Ousmane, Francis Bebey, Pius Ngandu Nkashama, Tierno Monénembo, Ahmadou Kourouma, Mariama Bâ, Aminata Sow Fall, et Jean-Marie Adiaffi, Ken Bugul, Daniel Biyaoula et, la plus grande du genre, Werewere-Liking. Leurs œuvres ont les caractéristiques communes suivantes : 1) retour aux sources traditionnelles afin de pouvoir subséquemment mieux gérer les temps modernes, 2) utilisation des rites traditionnels de guérison des maladies sociales (particulièrement la confession publique – le Donsomana de Koyaga dans En attendant le vote des bêtes sauvages7-, le sang sacrificiel, le symbole – ces différents rites sont très bien décrits dans l’excellent ouvrage de Clémentine Faik-Nzuji Madiya intitulé La Puissance du sacré,8 3) la récupération de l’oralité et des langues africaines pour mieux traduire ces rites (il faut signaler ici que l’appropriation ou la tropicalisation de « la langue de l’empire » vise des effets bien spécifiques.9 4) la suppression de la ligne de démarcation entre le réel quotidien et le sacré ou le religieux (religion africaine), et 5) le focus sur l’enfant (futur de la communauté) et la femme « grâce à qui l’économie et la société africaine tiennent encore ensemble aujourd’hui » (Ousmane Sembène, the New York Times, 11 mars 2001, p.15), et que l’on a cependant marginalisée jusque-là.

  




  

    Dans le domaine du cinéma, quelques noms des cinéastes-exorcistes : Ousmane Sembène, Mweze Ngangura, Djibril Diop Mambéty, Souleymane Cissé, Jean-Marie Teno, Amadou Saalum Seck, Cheick Oumar Sissoko, Kwaw Ansah, Daniel Kamwa et Balufu Bakupa- Kanyinda.

  




  

    En musique, on citerait entre autres Alpha Blondy qui, conscient de son rôle d’exorciste, s’est appelé à juste titre « Black Samouraï », Tiken Jah Fakoly et le groupe Bisso na bisso du Congo.

  




  

    Quelques réflexions pour conclure :

  




  

    Ambroise Kom a clos ce débat houleux par un court « commentaire final » intitulé : « ni afrocentrique, ni afropessimiste, ni apôtre d’une nouvelle identité ». Je pense aussi à cet autre concept qui a inquiété Ascroft : « panafricanisme »; et je me dis, pourquoi a-t-on peur de l’afrocentrisme et du panafri- canisme ? L’Europe s’unit bien et tout le monde dit « bravo » ! Quand l’Afrique s’y met, on soulève l’épouvantail d’un multiculturalisme impossible et des conflits « tribaux ». Non, ce sont des termes qui devraient fonctionner sans exclusion, aussi généreusement, aussi positivement que le concept du féminisme par lequel nous nous sentons tous interpellés.

  




  

    Ce mouvement vers l’intérieur, doit se faire, cela va de soi, en même temps que l’on participe à la globalisation. Le premier dotera les Africains d’une fraternité véritable d’identité, et qui ne fera que mieux marquer leur présence dans l’arc-en-ciel de la globalisation.

  




  

    Mais avant cela, l’idée du double passeport pose des problèmes. Une métaphore pour une autre, l’on constate en effet que, d’une part, le statut du double passeport n’est revendiqué que par un côté. D’autre part, une fois qu’on l’a, ce passeport à double-face, il ne passe facilement les frontières de l’Occident que présenté d’un côté. Retournez-le et les problèmes commencent.

  




  

    – Faisons une parenthèse ici pour faire justice à Waberi, en reconnaissant que son œuvre importante ne devrait pas être réduite à cet article épisodique. Le Waberi des Etats-Unis d'Afrique, le Waberi combattant au moment où s’écrit ce livre la dictature qui s’est implantée à Djibouti, ce Waberi-là est un exorciste.

  




  

    Mes remarques sur le passeport à double face comptent d’autant plus pour l’analyse faite par Lydie Moudiléno sur la transmutation du corps chez l’Africain de Paris; avec Paris comme lieu de l’hybridité et le corps ainsi dépigmenté comme élément du pas Blanc pas Noir. Le type postcolonial par excellence. Et je répète la question : pourquoi ce désir se fait-il sentir d’un seul côté ? D’autre part, on finit la lecture de cette analyse avec un malaise : frivolité ? dandysme ? Etat postcolonial ? Est-on censé s’en prévaloir ?

  




  

    Il importe aussi d’y annexer la question, non pas du pas Blanc pas Noir, mais des deux ou plus à la fois, dans un ensemble où la seconde composante fait l’objet des complexes divers, plus ou moins avoués. Aux États-Unis le Métis et la Métisse sont Noirs, aux Antilles ils sont entre le Noir et le Béké; en Afrique aussi. La classification hiérarchisée des couleurs des peaux étant, nous le savons, une création de la société, il faudra bien admettre – même si l’on feint l’ignorer – que l’humanité est encore loin, bien loin d’en avoir fini avec ce qu’on appelle aux États-Unis la « one-drop rule » ou « la règle de la goutte noire », qui fait que l’on sera Noir dès lors qu’une seule petite goutte de sang noir coule dans ses veines. Au lieu de prendre la voie facile de voir du « Tout-Monde » dans la peau blanchie de Michaël Jackson, il vaudrait mieux faire des recherches, aller voir par exemple la société pharmaceutique qui le ravitaillait en produits nécessaires afin qu’il continue à lutter pour repousser la têtue densité de mélanine qui chaque jour menaçait de ramener le naturel au galop. Peut-être alors se rendra-t-on à l’évidence que de s’en prendre à sa peau, à ses cheveux et même à son nez avec tant de hargne comme il l’a fait, loin d’aider à combattre le racisme, n’a fait, au contraire, que l’exacerber. Le joueur de golf Tiger Woods a dû faire face à la même « one-drop rule » lorsque, considérant son héritage multiracial, il a créé le néologisme « Cablinasian » (Caucasian, black, Indian, and Asian = Blanc, Noir, Indien et Asiatique); aujourd’hui il a dû se rendre à l’évidence qu’aux États-Unis il est et restera Black. Au moment où s’écrit cet ouvrage, il y a un grand bruit dans la presse sur l’histoire des membres du groupe ethnique du sud du Tennessee appelés les Melungeons, un groupe qui jusque-là se disait un mélange des natifs Américains et des Portugais. Le fait que les récentes découvertes sur le côté africain en eux fait tant de remous en ce moment ne fait que confirmer cette « loi ».10 C’est pourtant très simple : le problème c’est cette « goutte »-là. C’est pour elle qu’il faut lutter afin de briser le carcan où la société l’a « enfermée ».

  




  

    Heureusement, les jeunes parisiens de Bisso na bisso nous présentent une facette différente de l'Africain à Paris. La plupart d’entre eux sont nés à Paris, mais un désir leur vient de « retourner au pays natal ». L’anatomie du mal de l'Afrique qu’ils font est pénible, « l’archéologie du savoir » aussi. Mais c’est justement dans ce difficile processus même qu’ils acquièrent le privilège épistémologique qui fait d’eux des exorcistes. Leur recette est simple : sachez qui vous êtes, unissez-vous et vous vous entendrez d’autant mieux avec l’extérieur. C’est exprès que j’avais commencé ma communication au colloque mentionné plus haut par ces jeunes parisiens de Bisso na bisso.

  




  

    Le travail que l’Afrique a à faire, c’est de former pour demain une élite bien dans sa peau (au propre et au figuré), ayant de solides racines aussi bien au niveau « local » qu’au niveau « global ». Et des jeunes comme ceux-ci permettent tous les espoirs. Il n'y a donc aucune raison de laisser la place à de l’afro-pessimisme.

  




  

    La présente étude va examiner cette « ère des exorcistes » en deux temps : Une première partie théorique qui, d’une part, oppose ce que j’appelle le discours du dehors au discours du front, et, d’autre part, discute les concepts de racines et des migrations et transmigrations. Suit une deuxième partie, plus pratique, qui consistera en l’analyse des œuvres choisies. Les conséquences sont tirées au bout du travail dans un élargissement socio-politique.

  




  

    Elle comporte 10 chapitres regroupés en quatre parties, portant respectivement sur la théorie du local et du global (chapitre 1), sur l’enfant (chapitres 2-6), sur la femme africaine (chapitres 7-9) et sur la mondialisation (chapitre 10).

  




  

    Le premier chapitre discute la dynamique entre le discours du front et le discours du dehors, à partir de l’œuvre théorique de Pius Ngandu Nkashama, avant de présenter la méthode que j’appelle l’analyse vectorielle, c'est-à-dire l’analyse des migrations et transmigrations entre le Local et le Global.

  




  

    Le deuxième chapitre discute les notions de l’Africanité et de la négritude (ou la néo-négritude) à partir de l’œuvre de Francis Bebey.

  




  

    Le troisième chapitre examine, à travers une chanson et une pièce de théâtre produites par des artistes du Congo-Kinshasa, la question de la diaspora et du « retour au pays natal ».

  




  

    Le quatrième chapitre discute à travers une œuvre d’Henri Lopes la question de la langue et de la communication entre l’intellectuel, l’artiste ou l’écrivain africain et ses lecteurs ou son public.

  




  

    Les chapitres cinq et six portent sur les « Prométhée » que l’Afrique envoie vers le « savoir moderne », à travers les œuvres de Cheikh Hamidou Kane, Camara Laye et Laurent Chevalier.

  




  

    Les chapitres sept, huit et neuf analysent des œuvres de Sembène Ousmane, de Mariama Bâ et de Werewere Liking pour examiner la place que ces écrivains-exorcistes accordent à la femme africaine dans le combat pour le développement de leur continent.

  




  

    Le dixième et dernier chapitre examine l’entrée de l'Afrique dans la Mondialisation, à partir d’un film de Mweze Ngangura.

  


  




  

    1 Onwueme, Osonye Tess, Riot in Heaven, musical drama for the voices of color, New York-Lagos : Afriana Legacy Press, 1996 et The Missing Face, New York-Lagos : African Heritage Press, [1996] 2006.

  




  

    2 Lydie Moudiléno, « Re-bonjour à la Négritude : la question de la ‘ race ’ dans un roman des années 90, L’impasse de Biyaoula » Présence Francophone, 58, 2002, pp. 62-72

  




  

    3 Lydie Moudiléno, Ibid

  




  

    4 Cette citation intéressante est reprise au dernier chapitre où j’ai analysé ce film de Ngangura

  




  

    5 Les critiques ne semblent pas s’accorder sur l’orthographe du mouvement post-colonial/ postcolonial. Est-ce avec ou sans trait d’union ? En général on remarquera le trait d’union chez Bill Ashcroft et l’école australienne et son absence chez Homi Bhabha et l’école britannique. Dans le présent travail je l’utiliserai donc de manière aléatoire pour cette raison. Le contexte dira au lecteur le cas où l’adjectif « post-colonial » se réfère à la période historique et non à la théorie post-coloniale

  




  

    6 Je prends la responsabilité de l’usage de ce concept, avec l’entendement que l’on peut ne pas être Africain et, cependant, avoir une vision afrocentriste, tout comme beaucoup d’entre nous, hommes, sommes féministes.

  




  

    7 Hamadou Kourouma, En attendant le vote des bêtes sauvages (Paris : Seuil, 1998); voir aussi Allah n’est pas obligé, Paris : Seuil, 2001. Nous retrouvons la même technique de confession ou récit cathartique (geste expiatoire), par exemple, dans L’Ex-père de la nation d’Aminata Sow Fall, Paris : l’Harmattan, 1987.

  




  

    8 Éditions De Boek/La Renaissance du livre, Louvain-La-Neuve, 1992

  




  

    9 Voir mes chapitres 3 et 4.

  




  

    10 Les Melungeons, comme l’indique leur nom (du français « mélange » ou « mélangeons ») se disaient, jusque-là, un mélange des descendants Indiens (ou Américains autochtones) et Portugais. Les études d’ADN viennent de révéler en eux une descendance africaine. Selon la presse, beaucoup d’entre eux s’en trouvent très offensés. Voir l’article de Travis Loller, « Melungeon DNA Study Reveals Ancestry, Upsets A Whole Lot Of People’ », 24 mais 2012, in The Huffington Post, http : //www.hufEngtonpost.com/2012/05/24/mclungeon-dna-study-origin_n_1544489.html. Pour la « loi » concerant la « one-drop rule », voir entre autres les ouvrages suivants : Benjamin Ringer, & Elinor R. Lawless, Race-Ethnicity and Society, New York/London : Routledge 1989, David R., Roediger, Colored White. Transcending the Racial Past, Berkely/Los Angeles/London : U of California Press, 2002, P. P. Maria, Root, éd„ Racially Mixed People in America, Newbury Park/London : Sage Publications, 1992, Michael Jon, Spencer, The New Colored People. The Mixed-Race Mouvement In America, New New York/London : York University Press, 1997, et Murray R„ Wickett, Contested Territory, White, Native American, and African Americans in Oklahoma, 1865-1907, Baton Rouge : Louisiana State University Press, 2000. Voir aussi le brillant documentaire de Dawn Logsdon sur les Noirs de Nouvelle-Orléans, Faubourg Tremé : The Untold Story of Black New Orleans, 2008.
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    Discours du front et discours du dehors

  




  

    1.1. Sur le local et le global, le cas de Pius Ngandu Nkashama : un critique exorciste

  




  

    « L’écriture de nos pays se réalise dans le sang. »

  




  

    « Je vous donne des paroles de braises,


    à vous d’en faire un immense brasier. »

  




  

    Pius Ngandu Nkashama

  




  

    Il est rare de rencontrer un écrivain doublé d’un critique, et qu’en plus il soit d’une telle prolixité dans les deux domaines. Depuis plus d’une trentaine d’années, Pius Ngandu Nkashama pratique l'Afrique dans une véritable « dynamique du dire et du vivre », pour parler comme Henri Meschonic. Et, en la matière, il est ambidextre et boulimique. Mais curieusement, son nom semble peu présent dans les grands débats académiques sur les différentes théories, alors même que la plupart des choses qui s’écrivent aujourd’hui sur les littératures de l’Afrique (l’Afrique sub-saharienne plus particulièrement), Ngandu Nkashama les a déjà dites. Ne serait-ce pas justement parce que cette pratique est trop grave et les enjeux trop pressants pour qu’il se laisse aller aux débats carriéristes ? Comme ses textes littéraires, la critique de Ngandu Nkashama est une œuvre d'exorciste, c’est-à-dire celle de ces écrivains, artistes, cinéastes et penseurs, qui ont compris que l’Afrique est malade, et qu’il faut la soigner pour quelle s’en sorte. L’ère des « Pères de la Nation », des « Présidents-fondateurs » et des « Guides éclairés » lui a volé et l’Histoire et la Parole. L’ère des exorcistes s’assigne comme tache de remettre sa substantialité à cet « empire des ombres vivantes1 ».

  




  

    La présente section se fixe deux objectifs : examiner comment fonctionne cette critique singulière de Ngandu Nkashama, et voir comment elle se « branche » dans le grand discours sur l’Universalité.

  




  

    La mort spec(ta)ulaire de l’auteur-critique

  




  

    Le 28 janvier 1991, Pius Ngandu Nkashama mettait un point final à Théâtres et scènes de spectacle, l’une de ses nombreuses œuvres critiques. Et, peu avant de la larguer vers son public, un testament :

  




  

    Lorsqu’il s’éteindra

  




  

    brûlez la charogne

  




  

    consumez la pâture

  




  

    et jetez les cendres

  




  

    au sable du désert

  




  

    la poussière corrosive

  




  

    la fange des rivières.2

  




  

    Et au bout du testament, un suicide, suivi d’un autre mot, sommaire, de la main même du suicidé :

  




  

    Paroles du Poète décédé définitivement en ce jour, dans le septième cercle des ellipses (éclipses ?).

  




  

    Il avait traîné la malédiction, avec des yeux qui voient dans le crépuscule équinoxial des visages multipliés : les noces du Poète. Et l’image lointaine de Khédidja, un sourire de lumières pour la mulâtresse Anna. Mais le fils de la tribu n’a pas accompli le pacte de sang. Un jour de grand soleil, il a senti sur lui le souffle lourd : les étoiles écrasées. Il appelait désespérément Yimène, venu de l’empire des ombres vivantes, tenant à la main le collier d’ambre de May Britt de Santa Cruz. Celle qui avait vu le Fils du Mercenaire, courir dans les charniers en criant un matin pour Loubène. Il est allé mourir entre les mangroves en terre haute afin de célébrer la paix pour Yakouta Kweshi, la fille née dans la calebasse. Sous le silence, le cri qui éclate. La mémoire du temps comme un écho de vie et mœurs d'un primitif. Tout ce qui lui reste pour la délivrance d’Ilunga, un temps de souffrance pour la mort faite homme, et pour les siècles des siècles. Amina, amina, amina (le 28 janvier 1991).3

  




  

    Double mort pour une résurrection effective. Il y a en premier lieu la « mort »-auto-exorcisme qui permet subséquemment au penseur ou à l’artiste d’exorciser les autres. La mort du poète dans le énième acte du critique qui se trouve être le poète même. Acte palingénésique par excellence, qui s’inscrit dans le principe qui faisait dire à Francis Bebey que, comme son « vieux masque » du musée de Bahia, il était un « mort qui n’était pas mort4« : « Ma mort est un suicide / une résurrection / et la vive intensité d’une vie qui ne finira plus jamais ». Mieux qu’un ancien suicidé, Bebey clamait être « propriétaire de tout un cimetière. »5 Mort incontournable, donc, du poète/critique, qui doit s’exorciser pour mieux exorciser et libérer son peuple, son continent. Conscient du rôle qu’il a à jouer pour son peuple, Ngandu Nkashama donne son « programme » dans Citadelle d’espoir6 en termes clairs et sans fioriture :

  




  

    D’abord, ne pas céder aux querelles stupides, du genre : des Peuples inaptes à la révolte, incapables de revendiquer leur Liberté. Ensuite, ne pas répondre aux questions insidieusement frustrantes que les autres se posent sur nous, alors que celles qui nous étreignent à la gorge nous asphyxient presque. Et penser que nous sommes aujourd’hui, que nous avons actuellement la force, la volonté de nous prendre en main [...]. Exorciser les monstres, conjurer les mythes inutiles qui ont paralysé les esprits, dissiper les cauchemars qui ont hanté les rêves des enfants... (17 & 41).

  




  

    Pour Ngandu Nkashama, il est question de faire face à la « réalité du pouvoir » des « Pères de la Nation » et des « Présidents-fondateurs », dont « la malfaisance s’exer[ce] à l’intérieur d’un espace de fantasmes qui s'aliènent] les forces mêmes des institutions nationales » (ibid.). Cet exorcisme se fera donc sur deux plans. Tout d’abord, celui du peuple, plus spécialement de la jeunesse (« les enfants »), et il sera question de démythifier dans leur tête, les fausses valeurs construites par le système d’oppression. Ensuite, celui des espaces du pouvoir, où il s’imposera la tâche de les « purifier de tous les dinosaures qui sont incapables de rendre au pays sa légitimité », afin d’éviter que la lutte pour la liberté « tourne à un combat contre les ombres » (64). Un combat absurde et sans cause du fait qu’il sera mené avec ceux-là même – les inexorcisables – qui n’y croient pas : « Il faudrait donc, dit l’exorciste, récupérer cet espace avant toute autre expérience de la parole politique. L’investir de son potentiel de rentabilité, afin de le restituer à ceux-là mêmes qui sont susceptibles de l’aménager au profit du plus grand nombre » (41, je souligne). Ngandu Nkashama appelle cette récupération « une nouvelle naissance » (64).

  




  

    En second lieu, le texte liminaire sert d’ exemplum, mimésis par excellence pour la théâtralité dans le « discours africain », sujet même de son ouvrage. La mort du poète y a donc, dans un deuxième temps, caractère d’illustration, de sommation de ce qui va être démontré dans cet ouvrage, Théâtres et scènes de spectacle, qui est, à mon sens, le plus beau des textes de critique littéraire de Ngandu Nkashama. Car ici le critique analyse la théâtralité africaine dans son sens le plus plein, qui transcende les genres, allie le sacré et le profane, fait resurgir de l’exorcisme dans « l’espace du pouvoir7« à partir des situations dramatiques apparemment anodines. Plus important encore, Ngandu Nkashama nous montre l’apport indispensable des traditions littéraires africaines dans la production des textes littéraires modernes, soulevant ainsi la question des méthodes et théories préconçues (12). Un appel qu’il lançait déjà dans Ecritures et discours littéraires,8 lorsqu’il s’élevait contre « les notions théoriques, les définitions des encyclopédies » que les théoriciens s’accordent à appliquer « au détriment de la réalité des faits matériels dégagés dans un corpus en expansion » (36).

  




  

    Cruciale aussi la place que prend la jeunesse dans cette théâtralité, dans cet acte de « récupération de l’espace de la parole », à travers les dramaturgies traditionnelles, telles que le kotéba du Mali, le didinga de la Côte d’Ivoire, ou encore le concert-party du Ghana et du Togo, et le makobé de la République Démocratique du Congo.9 À travers le suicide positif, son texte liminaire, disais-je, lègue à la prospérité toute l’œuvre,10 où en fait l’auteur s’est « tué » plusieurs fois – soit « littéralement » parle truchement de ses protagonistes éponymes, soit en sombrant dans la folie, comme M. T. Zézézé Kalonji et Alexie Tcheuyap l’ont démontré11 –, tout en montrant comment, dans cet acte spectaculaire, le texte devient un miroir, un speculum invitant le lecteur (lecteur africain, en tout cas) à se rejoindre au cimetière bebeyen de la renaissance.

  




  

    Ainsi conçue, cette théâtralité peut s’appliquer à beaucoup des textes littéraires africains d’aujourd’hui, particulièrement ceux de ces artistes (écrivains, dramaturges, cinéastes et musiciens confondus) que j’appelle exorcistes. Alliant théorie et pratique, Ngandu Nkashama est mieux placé pour nous montrer l’importance dans l’Afrique d’aujourd’hui d’une littérature – faite en langues occidentales ou locales – qui se doit d’être fonctionnelle.

  




  

    Doxa et praxis

  




  

    Où situer le critique Pius Ngandu Nkashama dans le firmament théorique d’aujourd’hui, dominé par la vogue des « nouvelles générations », par la course pour l’hégémonie théorique, par la guerre sans quartier où les universitaires se disputent le rôle de pionniers et où chaque membre de la « jeune génération » rêve d’être le gourou de la « nouvelle école » critique ?

  




  

    Nous allons inévitablement assister à ce que Barbara Christian avait si justement appelé the race for theory (l’expression jouant sur le double sens de race en anglais, « course » et « race », et désignant à la fois « course pour la théorie » et « la race comme théorie »), quand, aux États-Unis, tant d’universitaires « découvrirent » soudain la question raciale dans les années 1980.12

  




  

    La conséquence a été évidemment la production d’une critique bourgeoise, purement carriériste, que dénonçait Edward Saïd en parlant de l’Orient13 tout comme, dans une certaine « littérature africaine », la production des œuvres que j’appelle des œuvres de marché ou encore des œuvres de la critique, c’est-à-dire celles qui, répondant au besoin du marché occidental (puisque c’est là-bas que se trouvent l’argent et les prix littéraires), présentent une Afrique qui se vend.14 Pour les pays d’Afrique ainsi que toutes les autres anciennes colonies, la théorie à la mode en ce moment, c’est bien évidemment le postcolonialisme. Je ne me lance pas ici au débat concernant ce nom controversé de la théorie. Je ne ferai pas non plus une compilation des idées des multiples théoriciens du postcolonialisme. Une des analyses les plus récentes et les plus claires du postcolonialisme a été faite par Françoise Vergès dans son ouvrage sur Aimé Césaire : « Les chercheurs postcoloniaux n’ont cessé de le rappeler : la postcolonialité n’indique pas l’après de l’indépendance nationale, mais veut interroger la problématique anti-coloniale telle quelle a été formulée dans les années 1960 » (78). Vergès montre justement comment, depuis Frantz Fanon déjà, la lutte contre une « bourgeoisie nationale » et contre l’exclusion avait un caractère non clos, car, comme l’approche postcoloniale, elle interrogeait à la fois « la situation coloniale et le moment national ».

  




  

    Combattre pour les « damnés de la terre » et contre ce qu’il appelle « la réalité du pouvoir » de cette bourgeoisie nationale, Pius Ngandu Nkashama n’a fait que cela jusqu’à ce jour et ce, en tant que critique et en tant qu’écrivain. Il se refuse, comme je l’ai dit plus haut, tout débat oiseux, toute querelle futile, y compris « la problématique anti- coloniale » dont parle Vergès; car des questions plus concrètes se posent à son peuple; celles qui lui « étreignent à la gorge et l’asphyxient ».15

  




  

    La définition de la littérature pour Ngandu Nkashama est sans équivoque :

  




  

    La littérature peut se définir comme un acte d’existence. Par l’intermédiaire de la pratique du texte, un tel préliminaire signifie que l’imaginaire fictionnel doit pouvoir se prolonger à travers la réalité sociale, et non l’inverse, comme cela s’était réalisé dans les premières productions romanesques.16

  




  

    Ceci est important dans la mesure où l’attitude du postcolonialisme et de certaines autres théories connexes tend souvent à vouloir aller jusqu’à édicter aux auteurs et aux autres critiques des préceptes sur la manière dont leur écriture doit se produire et s’interpréter; jusqu’à décréter que désormais toute quête de racines, toute question de crise identitaire est obsolète et nombriliste. C’est ainsi que les postcolonialistes créeront deux camps. D’un côté, celui de la mondialisation, de l'hybridisme, du métissage, de la créolisation, du transnationalisme, du transcontinentalisme et du transculturalisme. 17 De l’autre côté, à l’opposé des postcolonialistes, donc, celui de « l’obsolète », où l’on compte bien sûr ceux qui en sont encore à « l’idée nationale, ethnicisée, pure, inchangée », ainsi que ceux qui semblent ignorer que l’heure est à la mondialisation. Une étiquette leur a été trouvée : le nativisme.18

  




  

    La montée de l’ethnicisation de la mémoire de l’idéologie victimaire qui psychologise et individualise des situations politiques complexes, et les contre-discours, dont la fonction est de lutter contre le discours occidental en reconstruisant de l’ »authentique », du « pur », non seulement manque d’originalité mais conçoit le sujet comme être-à- part et non comme être dans le monde. Dans le discours nativiste, le passé est imaginé comme le lieu où gît la vérité de soi, falsifiée par la violence coloniale : il suffirait de prendre le contre-pied du cosmopolite, du mélange, de l’universel pour la retrouver, intact.19

  




  

    Cette dernière opinion, généralisée par ailleurs parmi les inconditionnels de la théorie postcolonialiste, est, à mon avis, erronée et a pour point de départ une véritable méprise ou incompréhension du travail qui se fait, par exemple, chez les écrivains ou critiques que j’appelle exorcistes. En effet, je ne connais pas d’écrivain ou critique africain digne de ce nom qui ait ou refusé l’universalisme, le mélange des cultures, ou encore qui ait affirmé la « reconstruction » d’un quelconque « être pur, authentique » – et quand bien même une telle absurdité serait possible, on la reconstruirait pour quoi faire ? Vergès fait d’ailleurs bien de présenter tout son livre pour réhabiliter Aimé Césaire et sa négritude que beaucoup attaquent avec mauvaise foi (ou myopie), et de montrer ce qu’il y a de « postcolonialiste » dans la pensée césairienne.
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