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— Docteur Summers, il se réveille.


— Merci, Maya, pouvez-vous me laisser seul avec lui, je vous prie ?


— Bien sûr.


Le docteur Summers avait une voix douce et légèrement grave qui résonnait comme une mélodie à l’oreille.


— Vous pouvez ouvrir les yeux maintenant.


Le patient s’exécuta. Ses paupières s’ouvrirent au ralenti, avec difficulté, comme si elles étaient collées. Le médecin précisa : « Ce n’est rien, juste un peu de mucus, car vous n’avez pas ouvert les yeux depuis longtemps, ça va se nettoyer naturellement. » Enfin, le patient réussit la pénible tâche. La luminosité de la pièce agressait ses pupilles marron et sa vue était brouillée. Il dut faire une grimace car le médecin expliqua : « Vous voyez trouble ? Ça va passer. Pouvez-vous parler ? Me décrire ce que vous arrivez à distinguer ? » Le patient ouvrit la bouche et pensa les mots dans sa tête, mais le tout ne sortit pas vraiment comme il l’aurait souhaité et ressemblait plus à un râle enroué. « Vos cordes vocales sont engourdies, allez-y, réessayez. »


— Eee… oii… u lan…, peina à dire l’homme.


— Encore, l’encouragea le médecin.


— Eee… vooii… u laan ! répéta l’homme en haussant le ton.


— Encore.


— EEEE…, commença-t-il encore plus fort avant d’être interrompu par une toux rauque.


Le médecin se précipita à son chevet pour lui tenir un récipient sous la bouche. Le liquide était épais et verdâtre. Lorsque la quinte de toux fut passée, il posa le récipient sur la table de nuit et retourna se placer au bout du lit, face à son interlocuteur.


— Maintenant que votre gorge est purgée, réessayez.


— Je… vois du blanc, dit le patient avec une voix toujours enrouée.


— C’est ma blouse, expliqua le médecin avec un sourire. Votre vue devrait revenir d’ici quelques minutes, votre système visuel n’a pas été endommagé par l’accident.


Summers contempla un instant le patient, en pleine réflexion. Puis, après s’être décidé, il expliqua :


— Vous sortez du coma. Vous devez probablement vous poser beaucoup de questions, et j’ai quelques réponses. Pourtant, j’aimerais que vous vous reposiez pour le moment. D’ici demain, ou après-demain suivant votre évolution, je reviendrai vous voir et alors nous pourrons discuter.


Sur ce, il sortit sans même laisser le temps au patient de répondre quelque chose. D’ailleurs, il ne le fallait pas, le réveil est souvent propice à beaucoup d’interrogations et s’il commençait à poser ne serait-ce qu’une question, le docteur ne pourrait plus l’arrêter.


C’est donc le lendemain, vers treize heures trente, que le docteur Summers repassa comme il l’avait promis :


— Bonjour, entama-t-il avec un large sourire, comment vous sentez-vous aujourd’hui ?


— Ça va, merci, répondit le patient, pressé de le questionner.


Le médecin attrapa avec le bout de son pied un tabouret sur lequel il s’installa. Après quelques contorsions afin d’être confortablement assis, il prit un dossier en main, le feuilleta et commença l’entretien :


— Je m’appelle Evan Summers et je suis chirurgien neurologue. Pouvez-vous me dire votre nom ? demanda-t-il, accompagné du « clic » caractéristique de la mine qui sort d’un crayon.


— Je… Je ne me rappelle pas, dit le patient en frottant ses yeux avec les paumes de ses mains.


— D’accord, dit le médecin en rayant quelque chose sur le dossier. Votre nom est Richard Finnigan McKenzie.


— Richard…, répéta le patient en chuchotant, comme pour s’en imprégner.


— Pouvez-vous me donner votre âge ?


— Non, je… je ne sais pas, répondit Richard, sincèrement désolé de ne pas se souvenir.


— D’accord, répéta le médecin en rayant une nouvelle fois une ligne sur le dossier. Vous êtes né le 25 mars 1971, ici, à Los Angeles. Cela vous fait quarante-cinq ans et… et un anniversaire manqué, précisa-t-il en consultant la date sur sa montre.


— Quarante-cinq…, murmura Richard à nouveau. Quel jour sommes-nous ?


— Le 14 avril.


— 2016 ? s’enquit le patient avec une intonation mêlée d’inquiétude.


— Oui, monsieur McKenzie, répondit le médecin avec un sourire amusé.


— Combien de temps je suis…, commença Richard.


— Vous êtes arrivé ici il y a un mois et demi avec un encéphalogramme plat, coupa le neurologue. Mais au bout d’une semaine, votre activité cérébrale a redémarré.


Le médecin fit une pause dans son récit, mais Richard ne posa aucune question. Il avait compris que le neurologue était en pleine réflexion et il ne voulait pas l’interrompre. Ce dernier regardait le crayon qu’il triturait entre ses doigts, puis, après une trentaine de secondes, il reprit :


— Ce que je vais vous expliquer va peut-être vous paraître incroyable, monsieur McKenzie. Connaissez-vous l’échelle de Glasgow ?


— Non, docteur.


— C’est un indicateur de l’état de conscience, selon certains critères comme l’ouverture des yeux, les réponses verbales ou motrices, expliqua-t-il en faisant de grands gestes pour accompagner ses paroles. Chacun de ces critères possède des sous-critères qui, après évaluation du patient, donnent un score allant de trois à quinze. Quinze étant la pleine conscience. Vous me suivez jusque-là ?


— Je vous suis, docteur, mais sans voir où vous voulez en venir, répondit poliment Richard.


— Votre coma atteignait un score de trois sur l’échelle de Glasgow. Autrement dit, à moins de six vous êtes dans un coma profond.


Le médecin ne triturait plus rien du tout à présent. Il regardait la couverture du lit sans vraiment réussir à la voir. Son regard était vide, égaré dans ses pensées. Au bout de quelques instants, il lâcha dans un murmure :


— Pourtant, le septième jour, vous êtes passé brusquement au-dessus de six.


Le silence se réinstalla, Richard était perdu. Voulant tirer ce charabia au clair, il se lança :


— Je ne comprends pas. Combien de temps suis-je resté là ?


— Monsieur McKenzie, ce que j’essaie de vous dire, c’est que vous êtes un cas à part, pas unique, mais rare, expliqua le chirurgien neurologue.


À présent, Summers avait retrouvé de la vigueur, en fait, il commençait presque à être euphorique. Il se balançait de droite à gauche sur son tabouret.


— Les bras m’en sont tombés lorsque l’infirmière s’est précipitée dans mon bureau en criant que votre moniteur émettait des signes d’activité du cerveau.


Le médecin se leva alors de son siège et s’approcha de l’homme cloué au lit, posant une main sur son épaule et continuant son explication avec un sourire :


— J’ai immédiatement contacté des confrères de l’université du Wisconsin. Monsieur McKenzie, vous êtes la preuve que le cerveau est capable de se mettre en veille. Nous le savions déjà, bien entendu, mais vous avez apporté la preuve que le réseau du mode par défaut a la capacité de se mettre en sommeil. Tout cela dans le but de ralentir une partie de l’activité cérébrale et d’entamer un processus de guérison interne.


— Est-ce que vous êtes en train de me parler d’auto-régénération, un peu comme un superhéros ? demanda Richard, gêné.


— Non, malheureusement, répondit le médecin en riant. L’autorégénération est un concept utopique, reprit-il plus sérieusement. Non, je parle de maîtrise d’énergie. C’est comme si votre cerveau avait automatiquement débranché l’un de ses deux fils pour permettre au second de capter toute l’énergie et de guérir votre corps.


— Excusez-moi, j’ai du mal à comprendre.


Richard avait le sentiment de passer pour un imbécile, mais le docteur Summers ne paraissait pas lui en tenir rigueur, il avait des étoiles plein les yeux et sa bonne humeur ne semblait pas pouvoir être assombrie.


Après quelques instants de réflexion, le neurologue se tourna vers son patient.


— Monsieur McKenzie, il y a quand même un revers à tout ça. Je crois que dans la précipitation de vous annoncer la bonne nouvelle je ne vous ai même pas expliqué pourquoi vous étiez là.


— Je dois dire que je n’ai pas vraiment eu le temps de vous poser la question non plus, répondit Richard.


Le médecin n’avait plus du tout envie de plaisanter, il avait maintenant un air grave sur le visage et parlait lentement :


— Vous êtes ici, car vous avez été victime d’une fusillade à Palmdale. Une balle a traversé votre lobe temporal, vous plongeant dans le coma.


— Une balle… Dans mon lobe quoi ? Écoutez, docteur, soit vous y allez franco, soit vous me laissez me débrouiller, mais il n’y a pas de demi-mesure.


— Le lobe temporal est une zone importante du cerveau qui est sollicitée lors des fonctions cognitives.


— Mais maintenant je vais bien, non ?


— Oui… et non, affirma Summers. Le lobe temporal contient également l’hippocampe qui est le siège de la mémoire. C’est pour cela que vous ne vous rappeliez pas votre nom ni votre âge tout à l’heure.


Devant l’absence de réponse de la part de Richard, le neurologue se résigna à aller droit au but :


— Vous êtes amnésique, Richard. Une amnésie que l’on qualifie médicalement de rétrograde. Vous ne pouvez pas vous rappeler votre vie d’avant l’accident. Une note positive tout de même, précisa le médecin sur un ton qui n’avait rien de positif, tout ceci n’est pas définitif. Vous recouvrerez sans doute la mémoire un jour.


— Je vois, répondit Richard en regardant le bout du lit. Et vous savez quand ça arrivera ?


— N’ayant connu aucun cas vraiment similaire au vôtre, je n’ai pas cette réponse, je suis désolé.


 


« Suivez-moi, je vous prie. » La voix du docteur Summers résonna quelques instants contre les murs blancs aseptisés du centre médical Cedars-Sinai.


Il conduisit les visiteurs à travers plusieurs couloirs encombrés de divers matériels médicaux, alors que le personnel infirmier s’activait aux tâches de la fin de matinée. Lorsqu’ils atteignirent la chambre « 503 », il frappa deux fois et entra.


— Bonjour, monsieur McKenzie, en forme pour une petite visite ? annonça-t-il avec un sourire bienveillant.


Les deux visiteurs entrèrent à leur tour, laissant au docteur le soin de refermer la porte en sortant. C’étaient deux femmes. La première était plus âgée, probablement autant que Richard. Ses cheveux, d’un blond scintillant, étaient coupés au carré. Elle avait gardé ses lunettes de soleil, qui lui servirent lorsqu’elle alla se figer devant la fenêtre, immobile, comme prostrée. Dieu seul savait ce qu’elle regardait, mais tout, sauf l’homme convalescent.


L’autre femme, plutôt jeune fille que femme d’ailleurs, ne devait pas avoir vingt ans. Son visage ressemblait beaucoup à celui de la sentinelle de glace devant la fenêtre, de sorte qu’un lien de parenté était évident, même si sa chevelure tirait plus sur le châtain foncé. Beaucoup plus encline à s’intéresser au patient, elle s’approcha lentement, sourire aux lèvres, pour venir se placer à sa droite.


— Bonjour, tu me reconnais ? risqua-t-elle avec douceur.


— Je… Bonjour. Non, je suis navré, répondit Richard réellement gêné.


La même gêne que lorsque l’on se promène tranquillement et que l’on croise quelqu’un qui se souvient immédiatement de votre nom, de votre âge, sans que l’on se souvienne d’avoir jamais connu cette personne.


— Le médecin nous a prévenues, c’est pas grave, expliqua-t-elle, toujours avec le même enthousiasme. Je…


— Tu ne la voyais déjà pas beaucoup et aujourd’hui tu n’es même plus capable de la reconnaître, coupa la femme près de la fenêtre sans même se retourner, avec un ton glacial, presque agressif.


— Maman…, gronda la plus jeune avant de reprendre, je m’appelle Jennifer. Je suis ta fille.


Elle attendait probablement une réaction, mais Richard ne savait que répondre. Il était partagé entre la gêne de ne pas la reconnaître et l’émotion de découvrir qu’il avait une fille.


— Jennifer…, répéta-t-il à mi-voix. Enchanté, quel âge as-tu ?


— Dix-huit ans. Comment tu te sens ?


— Ça va, merci, répondit Richard avec un sourire. Donc si tu es ma fille, je suppose que vous êtes ma femme ? demanda-t-il en tournant la tête vers la gauche.


— Ex-femme, rétorqua-t-elle sans se retourner.


La froideur de ses propos avait envahi la pièce entière, si bien que la jeune fille s’était redressée et attendait la suite des événements avec inquiétude.


— Et votre nom ?


— Chelsea, souffla-t-elle en se massant le front de la main droite. Écoute, Richard, commença-t-elle, cette fois en se retournant, je voudrais être n’importe où, sauf ici. Mais je suis venue pour Jenny, alors parle un peu avec elle pour changer et ensuite on s’en va.


— Maman ! s’emporta Jennifer. Tu m’avais promis de ne pas t’énerver, que tu serais au moins aimable.


Richard était totalement embarrassé par la situation. Il regardait tour à tour les deux femmes, ne sachant pas s’il devait prendre parti ou pas. Ce n’était que des inconnues pour lui. Il décida de s’appuyer sur cet argument :


— Bon, s’exclama-t-il. Je suis vraiment désolé, mais c’est comme si je vous voyais pour la première fois. L’une de vous pourrait me faire rattraper le train que j’ai de retard ?


Les deux femmes s’étaient stoppées net dans leur joute verbale. Chelsea s’assit sur la chaise située à côté de la fenêtre et chercha bruyamment quelque chose dans son sac. Jennifer s’assit sur le lit, dos à sa mère. Elle se décida à parler en premier, pendant que l’autre sortait un mouchoir de son sac pour s’essuyer le nez :


— Maman et toi, vous êtes séparés depuis onze ans maintenant.


— Onze ans ? Si j’ai quarante-cinq ans, nous nous sommes séparés à trente-quatre ans…


— Oh ! quel détective tu fais…, lança Chelsea avant d’éclater en sanglots.


Richard en eut le souffle coupé. Cette femme semblait lui en vouloir quoi qu’il dise, et il ne savait absolument pas pourquoi.


— Il ne nous reste plus qu’un enfant, reprit-elle avec des sanglots encore plus forts, et aujourd’hui tu n’es même pas capable de la reconnaître.


— Je…, commença Richard, incapable de trouver ses mots.


— On va y aller, décida Jennifer dont l’enthousiasme s’était maintenant mué en colère. J’espère te revoir bientôt, papa, lui lança-t-elle en déposant un baiser sur sa joue.


— Oui, j’espère aussi, rétorqua-t-il d’un ton détaché, alors qu’il fixait Chelsea.


Cette dernière ne le regarda même pas en sortant, et lui parla encore moins. Elle se contenta de se moucher puis de quitter la pièce. Jennifer lui adressa un dernier regard accompagné d’un sourire, et la porte se referma sur elle.


Richard se sentait complètement désemparé, ne sachant quoi penser de la scène qui venait de se dérouler. Il se découvrait une fille, une ex-femme aussi aimable qu’un iceberg, et il devait digérer tout ça. Pourtant, sa réflexion ne fut pas très longue : son amnésie ne lui laissait que peu d’éléments à mettre en perspective. Les paroles de Chelsea lui revinrent en tête. Sa dernière phrase résonnait comme une accusation : « Il ne nous reste plus qu’un enfant… »
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Après une semaine de plus au Cedars-Sinai, le docteur Summers avait enfin autorisé Richard à sortir. Néanmoins, il avait insisté pour fixer des rendez-vous réguliers afin de suivre l’évolution de son état de santé. Ses effets personnels lui avaient été restitués, « comme en sortie de prison », s’était dit Richard, amusé. Une équipe de patrouille l’attendait patiemment, garée devant l’hôpital, afin de le reconduire chez lui.


 


Bien sûr, Richard n’avait aucune idée de l’endroit où il pouvait habiter, mais le GPS indiquait « 267 S San Pedro St, Los Angeles, 9.3 Miles, 29 min ». Alors qu’ils roulaient depuis seulement quelques secondes, l’agent assis sur le siège passager se retourna :


— Inspecteur McKenzie, c’est un honneur, dit-il avec un sourire.


— Pourquoi ça ? demanda Richard, plus curieux que flatté.


— Oui, pourquoi ça, Ray ? s’empressa de demander le conducteur sur un ton réprobateur.


Ray devint alors rouge écarlate et sembla déstabilisé. Il était plus jeune que son partenaire, très jeune même, et il sentit qu’il s’était engagé sur une pente glissante.


— Euh…, bafouilla-t-il en jetant des coups d’œil à son partenaire. Votre enquête sur le crocheteur d’enfant, on l’a étudiée à l’académie, vous savez, expliqua-t-il revigoré, presque fier.


— Vous avez étudié comment devenir ensuite un pourri ? lança le conducteur en regardant Richard dans le rétroviseur intérieur.


— Marty ! s’offusqua Ray.


— Vous avez besoin de crever l’abcès, Marty ? demanda Richard calmement, presque ironiquement.


— Non, monsieur, aucun problème de mon côté. Et vous ?


Le plus jeune s’était maintenant recroquevillé contre la portière. Il fixait la route silencieusement en attendant que l’orage passe, honteux du comportement de son partenaire.


— Oui, j’ai un problème de mémoire, rétorqua Richard d’un ton las en regardant par la fenêtre.


Ils suivaient toujours Beverly Boulevard et passaient au-dessus du Wilshire Country Club, un golf en plein Los Angeles. Marty ne disait plus un mot, les deux autres non plus d’ailleurs. Richard se remémorait l’échange difficile avec son ex-femme, et maintenant cette attaque verbale sortie de nulle part. Il commençait à se demander s’il n’était pas une véritable ordure avant son accident. Pourtant, l’attitude des deux agents était très contradictoire. L’un semblait lui en vouloir, allant même jusqu’à l’accuser de corruption, tandis que l’autre l’adulait. Découvrir son appartement lui apprendrait sûrement quelques éléments sur lui-même et il avait hâte d’y être. Pour l’instant, le portrait qu’on faisait de lui ne jouait pas en sa faveur. Il fallait tirer ça au clair.


C’est une vingtaine de minutes plus tard, dans un silence pesant, qu’ils arrivèrent à destination. Alors que Richard s’apprêtait à sortir de la voiture en les remerciant, Marty lança avec un sourire en coin :


— Vous habitez à trois blocs du quartier général du LAPD, alors pas de bêtises, hein !


Richard claqua la portière sans les remercier. « Un sacré respect de la hiérarchie, ce mec-là », pensa-t-il en montant les marches jusqu’au quatrième étage de l’immeuble.


Il sortit une clé de sa poche et l’inséra dans la serrure. Après le cliquetis d’ouverture, il se décida à pousser la porte tout en restant sur le palier. Il faisait sombre à l’intérieur de l’appartement, les volets étaient tous baissés. Une odeur répugnante commença à lui picoter les narines. Il franchit enfin le seuil de la porte. Malgré la pénombre, de la lumière filtrait à travers les recoins des fenêtres. Il actionna l’interrupteur et la pièce s’éclaira. Il ne s’attarda pas sur les détails, cherchant en premier lieu l’origine de cette odeur nauséabonde. Il s’avança et dépassa le canapé en cuir noir pour se diriger vers la cuisine. Elle était blanche du sol au plafond, avec, au milieu, un plan de travail marron foncé et trois tabourets de la même teinte. Aucun doute, c’était de là que venait le problème. Derrière le plan de travail, le long du mur, une ligne d’électroménager : évier, lave-vaisselle, machine à laver. Voilà, c’était là. L’évier était rempli d’assiettes et autres couverts envahis par la moisissure. Sans parler de la poubelle, qui pourrissait depuis maintenant un mois et demi.


Richard ne réfléchit pas, il leva le clapet de la poubelle, sortit le sac et le ferma. Il remarqua les commandes des volets près des fenêtres et les actionna. Il ouvrit le robinet et laissa l’eau couler sur la vaisselle. Il descendit rapidement jeter la poubelle dans la rue puis remonta aussitôt. Lorsqu’il entra à nouveau dans son appartement, il éteignit la lumière, qui n’avait plus de raison d’être, et observa autour de lui. Le canapé était dos au mur à droite. Devant, une table basse sur laquelle traînaient plusieurs magazines. Il s’approcha et les éparpilla du bout des doigts pour mieux voir de quoi il s’agissait. Rien de bien passionnant, des revues de divertissement sur les voitures et les armes à feu, une sur la police et une dernière sur les derniers conseils pour placer son argent. Alors qu’il contemplait la grande télé qui trônait en face du canapé, il entendit les assiettes s’entrechoquer dans l’évier.


L’eau avait commencé à déborder et il se précipita pour fermer le robinet. Alors qu’il nettoyait la vaisselle, son regard se porta à hauteur des placards. Les portes étaient vitrées. « La déco est sympa », pensa-t-il. La moisissure était tenace et les morceaux qui se décollaient provoquèrent chez lui un profond sentiment de dégoût. Au bout de quelques minutes, il dut vider l’eau devenue presque noire. Le tout s’accrochait au fond de l’évier à mesure que le liquide disparaissait. Richard frotta avec ses doigts. Il sentit son estomac se contracter, sur le point de faire remonter son contenu. Il fut bien heureux quand il entendit quelqu’un frapper à la porte. Il laissa tout en plan et alla ouvrir.


Un petit homme se tenait devant lui, approchant la soixantaine. Il était tout à fait dégarni et rasé de près. Il avait l’air d’une personne très peu sûre d’elle :


— Bonjour, monsieur McKenzie. Je me demandais bien quand vous alliez rentrer. Je ne savais plus quoi faire. Plus d’un mois que je n’ai pas de nouvelles de vous, j’ai cru que vous aviez foutu le camp, expliqua-t-il avec un petit rire nerveux.


— Je viens de rentrer, le rassura Richard. Excusez-moi, mais j’ai eu un accident et ma mémoire me fait défaut, vous êtes ?


— Oh, pas trop grave, j’espère ? demanda le petit homme sur un ton qui sonnait faussement compatissant.


— Je me suis pris une balle dans la tête, lâcha le flic en pointant du doigt le pansement qu’il avait sur le côté du front.


Son interlocuteur avait souri comme à une bonne blague puis était resté bouche bée quand il avait constaté la vérité.


— Bon Dieu ! s’ébahit-il.


— Dieu n’a rien à voir là-dedans, répliqua Richard avec un sourire.


Comme toutes les personnes qui manquent de confiance en elles, il était très facile de prendre l’ascendant sur lui. Et ce petit bonhomme était tellement drôle que Richard dut lutter pour ne pas profiter de la situation et le tourner en ridicule. Alors il redemanda :


— Excusez-moi, mais qui êtes-vous ?


— Al Benito, dit-il extrêmement vite en tendant sa main. Je suis le propriétaire de votre appartement.


— Qu’est-ce que je peux faire pour vous, Al ?


— Monsieur Beni… Hum hum, s’éclaircit-il la voix, mal à l’aise. Eh bien, c’est-à-dire que vous avez été absent plus d’un mois, résuma-t-il sans vouloir aller droit au but, craignant d’expliquer la raison de sa venue.


— Et donc ? s’amusa Richard avec un sourire en coin.


— Ben, euh… le loyer, vous savez.


— Il manque le règlement du mois dernier, je suppose.


— Oui, monsieur McKenzie, avoua Benito en regardant ses chaussures.


Richard marqua une courte pause, juste quelques secondes pour contempler la chiffe molle qui se tenait devant lui. De toutes les caractéristiques de la virilité, cet homme n’en possédait aucune.


— Comment je paye d’habitude ?


— En cash, toujours en cash et le premier du mois. Pour cela, vous êtes absolument rigoureux, affirma Benito en souriant, trop content de pouvoir flatter son interlocuteur.


L’inspecteur tâta ses poches mais rien qui ressemblât à des billets verts ne s’y cachait. « Je vais voir dans ma veste », dit-il avant de se diriger vers le plan de travail de la cuisine. Rien non plus dans son portefeuille, du moins pas assez pour payer un loyer.


— Le montant du loyer, c’est combien ? cria-t-il depuis la cuisine.


— … cent dollars, entendit-il depuis la porte.


— Cent dollars ? s’exclama Richard, surpris, alors qu’il passait sa tête dans l’entrée pour distinguer Al.


— Cinq cents dollars, précisa Benito, presque en s’excusant.


— Ah… Vous n’auriez pas une idée de l’endroit où je cache mon argent par hasard ? plaisanta à moitié Richard.


— Quand je viens, vous allez toujours le chercher dans votre chambre.


— Bon bah, ne bougez pas, je reviens.


— Je ne vais nulle part, monsieur McKenzie, dit Al d’une petite voix aiguë.


« Quel pingre ! » s’amusa Richard en entrant dans sa chambre. La pièce était plus petite que les autres. On passait difficilement entre le lit à deux places et les murs recouverts d’un papier peint beige. Richard était en chaussures, mais il sentait quand même le moelleux de la moquette camel. Il commença par regarder sous le lit, mais, bien entendu, c’était trop facile. Il se tourna alors vers le placard dont les portes étaient en fait deux grands miroirs et l’ouvrit. Il était bien rempli. À gauche, des vestes accrochées aux cintres. À droite, des étagères avec chemises, T-shirts, pantalons et sous-vêtements. « Où est-ce que je vais bien pouvoir trouver cinq cents dollars ici ? » murmura Richard en balayant le placard du regard. Il remarqua que les chaussures, rangées sous les vestes, étaient disposées le long des parois et non au centre. Il mit ses bras au milieu des vestes et écarta le tout sur les côtés. Il resta sans voix lorsque le coffre-fort lui apparut. Un coffre entièrement noir, bien planqué. Il tourna la poignée qui permettait l’ouverture. Malheureusement, rien ne se produisit. Son regard s’attarda alors sur le centre du coffre, là où une molette offrait la possibilité de composer des combinaisons à l’aide de chiffres.


« Foutue mémoire », râla-t-il quand il comprit que l’ouverture lui serait impossible sans se souvenir des chiffres. Richard rejoignit Benito à la porte d’entrée. Ce dernier souriait comme un enfant alors que le locataire revenait vers lui.


— Il va me falloir un délai, avoua Richard.


— Un délai ? Mais euh, comment ça ? demanda Al, dont le sourire avait maintenant complètement disparu.


— Je viens de rentrer, je subis une perte de mémoire. Laissez-moi quelques jours pour trouver l’argent, vous l’aurez sans faute.


Benito n’avait de toute façon pas la force de caractère pour s’opposer à la requête de Richard, soudain redevenu tout à fait sérieux. Il lui indiqua que son appartement était au premier étage de l’immeuble et qu’il n’aurait qu’à venir lui apporter la somme quand elle serait rassemblée, ce que Richard accepta volontiers.


Enfin tranquille, Richard s’assit sur le canapé, le regard perdu dans l’écran noir de la télé éteinte en face de lui. Il réfléchissait à toute vitesse. Un coffre, qu’y avait-il dedans ? Alors que ses questions restaient sans réponses, il se releva et alla finir la vaisselle, tout en continuant sa réflexion.


Richard laissa le tout sécher à côté de l’évier et retourna examiner le coffre-fort. Assis sur le lit, il l’observa de haut en bas et de droite à gauche. Mis à part sur l’avant, il n’y avait aucune autre possibilité d’ouverture. Il eut alors l’idée de le déplacer pour mieux le voir. Une cinquantaine de kilos, du placard jusqu’au lit, Richard était en nage. Visiblement, l’exercice n’était pas son point fort malgré son gabarit imposant. « À quoi bon si c’est uniquement esthétique », se maudit-il. Voilà, maintenant il pouvait en quadriller le moindre millimètre. C’est au dos du coffre qu’il trouva une aide potentielle grâce aux inscriptions suivantes :



« Coffre-fort ignifugé 54-JY


40 l


Jag&Dax


Zurich, Switzerland


+41 14 192 32 76 »





Il se précipita dans la cuisine et alla fouiller les poches de sa veste restée sur le plan de travail pour en sortir son téléphone. Mais lorsqu’il appuya sur la touche principale, rien ne se produisit, l’appareil resta éteint. Richard se demanda où pouvait se trouver son chargeur. C’était peu probable qu’il l’ait eu sur lui lors de son accident et l’objet devait être quelque part dans l’appartement. Il scruta les moindres recoins : le plan de travail de la cuisine, la table basse du salon, la table à manger placée en face de la cuisine, sans trouver ce qu’il cherchait. Il ouvrit la porte de la pièce près de sa chambre pour découvrir une salle de bains habillée du même carrelage blanc que la cuisine. À gauche de la porte, des toilettes et, à droite, un lavabo en face duquel la baignoire longeait le mur. Toujours rien. Il fonça ensuite dans sa chambre et pensa à regarder dans les tiroirs de la table de nuit.


Il y trouva enfin le câble pour recharger son téléphone. Il le brancha et très vite l’appareil se mit en route. C’était sans compter sur le mot de passe qu’il devait taper avant d’accéder aux données. « Foutue amnésie ! » s’exclama-t-il. Sans réfléchir, il pianota « 0000 » sur l’écran et cela fonctionna. Richard resta pantois quelques secondes. Il n’aurait su dire si c’était un souvenir d’avant, s’il avait entendu cela des infirmières ou si, tout simplement, c’était son instinct, mais son téléphone était fonctionnel et c’était le plus important.


Il fut surpris du nombre d’appels manqués et de messages qu’il avait reçus mais décida de mettre tout cela de côté pour le moment. Bien que sa curiosité ne cessât de grandir, Richard choisit de laisser son portable se recharger, car il commençait à ressentir une véritable fringale. Il se dit qu’il pouvait bien faire une pause d’un quart d’heure pour se restaurer et reprendre tout ça après. Il n’avait pas beaucoup mangé avant de quitter l’hôpital du fait de la nourriture exécrable qui lui avait été servie.


Bien entendu, après une absence aussi longue, la plupart des aliments qui se trouvaient dans le frigo étaient périmés. Après avoir fouillé les tiroirs de la cuisine et déniché un sac-poubelle, il entreprit de jeter tout ce qui n’était plus mangeable. Il ne restait en fait plus grand-chose, ou en tout cas rien qui constituerait un repas complet, surtout pas les trois Bud qui étaient dans la porte. Il eut plus de chance en regardant dans le compartiment congélateur, en haut du frigo. Quelques steaks y traînaient. Il en prit deux et s’autorisa également une des trois bières.


Pendant que la viande cuisait, Richard décapsula sa bière et s’enfonça dans le canapé, en zappant sur différentes chaînes. La bière était bonne, les programmes télé beaucoup moins. Il ne cessait d’en changer et dut se résoudre à regarder FOX News, une chaîne d’informations en continu.


Une fois ses steaks prêts, il les avala goulûment en regardant ce qui se passait aux États-Unis. À New York, un envoyé spécial rapportait que le juge venait enfin d’être choisi pour s’occuper du cas d’un tueur en série et que l’affaire pouvait éventuellement aider à démanteler une branche de la mafia italienne. À Washington, le directeur du FBI allait remettre une médaille à l’un de ses meilleurs agents qui partait à la retraite, Preston Bowen, en remerciement pour ses nombreuses années de service. Mais ce qui intéressa Richard, ce fut la brève suivante, qui annonçait un discours imminent de l’homme d’affaires Harrison Boyd, ici, à Los Angeles. Pour faire patienter les téléspectateurs, la chaîne dressa en quelques minutes le portrait du businessman. Il était présenté comme un riche philanthrope fraîchement débarqué dans la ville pour contribuer à lui rendre sa gloire passée, par le biais d’investissements dans plusieurs domaines clés. L’image du coffre revint bientôt à la mémoire de Richard et il ne s’attarda pas plus longtemps devant l’écran. Se relevant du canapé, il débarrassa son assiette avant de se diriger vers la chambre.


Après avoir composé le numéro au dos du coffre, il colla le téléphone à son oreille. Aucune sonnerie mais à la place un répondeur automatique en anglais : « Bonjour et bienvenue chez Jag&Dax. Pour joindre le service ressources humaines, tapez 1. Pour joindre le service marketing, tapez 2. Pour joindre le service après-vente, tapez 3. » Richard appuya sur le 3. S’ensuivit une mélodie au goût douteux, accompagnée d’une voix qui signalait que la connexion allait s’établir.


La musique se coupa brusquement et un autre répondeur prit le relais : « Pour effectuer votre communication en français, tapez 1. Per effettuare la vostra comunicazione in italiano, battete 2. Um Ihre Kommunikation auf deutscher Sprache auszuführen, tippen Sie 3. To perform your communication in English, press 4. » Il appuya sur la touche 4.


Trois sonneries se firent entendre puis quelqu’un décrocha enfin :


— Bonjour, Karl Heinz du service après-vente Jag&Dax, que puis-je faire pour vous ?


— Bonjour, monsieur Heinz, je vous appelle parce que je suis en possession d’un coffre-fort de votre marque mais je ne me souviens plus de la combinaison pour l’ouvrir.


— Vous êtes monsieur ?


— Richard McKenzie.


— Où habitez-vous, monsieur McKenzie ?


— Los Angeles, Californie.


Richard entendit son interlocuteur taper sur un clavier à l’autre bout du fil.


— Monsieur McKenzie, pour des raisons de sécurité évidentes, je vais devoir vous demander de répondre à la question secrète que vous aviez choisie lors de la création de votre compte.


« Et merde », se dit Richard en fermant les yeux, pris de désespoir. Il en revenait toujours au même problème.


— Je crains que cela ne soit pas possible, avoua-t-il. J’ai subi un accident qui provoque des pertes de mémoire, d’où mon appel pour la combinaison.


— Très bien, monsieur McKenzie, ce n’est pas un problème. Possédez-vous un téléphone avec une caméra ?


— Je ne vous suis plus, répondit Richard qui ne savait pas s’il devait retrouver espoir ou non.


— Je vais vous demander de regarder au-dessus de l’écran de votre téléphone, probablement autour de l’endroit que vous placez à votre oreille, et de me dire si vous y voyez une caméra.


— Oui, absolument ! s’exclama Richard avec enthousiasme.


— Très bien, je vais vous demander de raccrocher maintenant et je vais vous rappeler en visioconférence afin de m’assurer de votre identité.


« Très sympa, ce petit jeune », pensa Richard dont l’humeur s’était maintenant grandement améliorée. Au bout de quelques secondes, Karl Heinz de Jag&Dax rappela et Richard décrocha en plaçant son téléphone à hauteur de son visage.


— Très bien. Ne bougez plus, monsieur McKenzie, je vais effectuer une reconnaissance faciale.


Puis, au bout de quelques secondes, il reprit :


— Votre identité est confirmée. Je vais maintenant vous demander de retourner votre téléphone et me montrer la pièce dans laquelle vous vous trouvez. Vous pouvez faire un tour sur vous-même, lentement.


— C’est important ? demanda Richard, surpris.


Karl Heinz ne répondit pas tout de suite, attendant que Richard ait fini la visite :


— Oui, je dois m’assurer que vous ne subissez aucune contrainte physique ou morale pour obtenir les informations. Très bien, maintenant on va pouvoir se pencher sur votre situation.


— Je n’ai plus la combinaison et donc je ne peux plus ouvrir mon coffre-fort, réexpliqua Richard.


— J’aurai besoin du modèle, s’il vous plaît. Vous le trouverez au dos du coffre.


— C’est un coffre-fort ignifugé 54-JY, 40 litres.


— D’accord alors, commença Karl Heinz en pianotant sur son clavier, il existe un moyen mécanique de réinitialiser la combinaison. Souhaitez-vous vraiment faire cela, monsieur McKenzie ?


— Absolument, valida celui-ci.


— Donc, 54-JY, 54-JY… Voilà, 40 litres, 40 litres… OK. Prêt ?


— Je vous écoute.


— À la place de votre combinaison, vous allez faire une série de chiffres et, en même temps, vous allez devoir tirer sur la poignée d’ouverture du coffre, et vous ne relâcherez surtout pas. Les chiffres sont : 1-2-1-6-8-7-8-6. Vous y êtes ?


Le coffre émit un bruit sourd avant que la porte ne s’entrouvre, mais c’était bon.


— Formidable ! s’exclama Richard. Je vous remercie, c’est bon, c’est ouvert.


— Lorsque vous l’aurez refermé, la première combinaison que vous entrerez sera celle qui sera enregistrée pour les ouvertures ultérieures. Monsieur McKenzie, puis-je me permettre de vous conseiller de noter la combinaison que vous choisirez ? plaisanta Karl Heinz.


Même à travers le téléphone, Richard avait senti le sourire de son interlocuteur. Ce dernier redevint plus sérieux :


— C’est ici que je vous laisse. Le contenu du coffre-fort est vôtre et ne me regarde en aucun cas. Je vous souhaite un agréable après-midi, monsieur McKenzie.


— Merci, également.


Après avoir raccroché, le flic se tenait debout devant le coffre-fort. L’excitation commençait à monter maintenant qu’il n’avait qu’à tirer la porte pour en découvrir le contenu. Alors que sa main se saisissait de la poignée, il repensa à cette mauviette de Benito et, tout sourires, dit à voix haute :


— J’espère qu’il y a tes cinq cents dollars là-ded…


Il ne put finir sa phrase, le souffle coupé par ce qu’il découvrait. Le coffre-fort se composait de deux parties. La première, assez grande, puis un étage plus réduit permettant de ranger de petits effets personnels. Malheureusement, dans le coffre de Richard il n’y avait aucun effet personnel. Il n’y avait rien en fait. Enfin, rien d’autre que la multitude de billets verts qui manquaient de s’échapper alors que le coffre s’était ouvert.


Il resta en pleine contemplation quelques longues secondes, bouche bée, incapable de réagir ni même de penser. Enfin, il se saisit d’une liasse et la regarda avec attention. Elle était exclusivement garnie de coupures de cent dollars. Il devait y en avoir au moins une cinquantaine dans chaque liasse et peut-être une trentaine de liasses en tout, voire plus.


Soudain, quelqu’un frappa à la porte d’entrée. Se relevant, Richard pensa à Benito qui venait réclamer encore une fois son dû, incapable d’attendre. C’est donc une liasse en main qu’il se dirigea vers la porte.


Alors qu’il l’ouvrait, un homme qui n’avait rien à voir avec le petit Benito se présenta. Il était légèrement moins grand que Richard et ses yeux d’un bleu sombre plongèrent dans les siens. Avec ses cheveux grisonnants, il paraissait avoir une cinquantaine d’années. Sans un sourire, sans même un salut, l’homme sortit un badge de sa poche et s’annonça :


— David Wallace, directeur des Affaires internes. Il faut qu’on parle, McKenzie.


Nul besoin de mémoire pour comprendre qu’un flic avec un coffre-fort grand ouvert et rempli de coupures de cent dollars allait paraître on ne peut plus louche pour les AI. Sans parler de la grosse liasse que Richard tenait dans la main, heureusement actuellement cachée par la porte. Il n’avait plus qu’une poignée de secondes pour se demander comment il allait procéder pour garder tout cela secret alors que Wallace n’avait pas attendu de se faire inviter pour entrer et se dirigerait tout droit vers le séjour.
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David Wallace s’était assis à la table de la salle à manger, ne laissant d’autre choix à Richard que de le rejoindre. Ce dernier avait profité que le directeur des AI ait le dos tourné pour balancer la liasse de dollars derrière le canapé, à l’abri des regards. Wallace avait maintenant posé un dossier devant lui et attendait que Richard le rejoigne pour l’ouvrir. Une fois les deux hommes assis face à face, Wallace regarda son interlocuteur dans les yeux, sans sourciller, mettant Richard presque mal à l’aise. Au bout de quelques secondes, il prit la parole :


— Votre mémoire, ça revient ?


— Pas du tout, vous n’imaginez pas toutes les gal…


— Parfait, coupa le directeur d’un ton sec.


— Je vous demande pardon ?


Mais au lieu de répondre, David Wallace ouvrit son dossier et le présenta page à page à Richard tout en lui expliquant :


— Les inspecteurs Linch et Dotsberg enquêtaient sur une grosse affaire de distribution de drogue. Ils ont remonté le circuit et découvert qu’une transaction devait s’effectuer à Palmdale. Une transaction à plusieurs millions de dollars. L’équipe d’intervention est arrivée sur place et l’opération a mal tourné. Visiblement, ils sont tombés dans un piège, l’équipe entière y est passée, Linch et Dotsberg inclus.


Il marqua une pause, le temps que Richard s’attarde sur des photographies de la scène de crime, puis il reprit :


— Le dossier officiel de l’enquête incrimine le gang des Aficionados.


— Les Aficionados ?


— Un gang hispanique d’East LA. On les appelle Aficionados parce qu’ils ont l’habitude d’empaler les membres de gangs rivaux avec des cornes de vaches.


— Je ne vois aucune victime d’empalement ici, remarqua Richard en contemplant les photos des policiers morts.


— C’est une tradition, pas une stratégie de guerre. Bien entendu, lorsqu’ils ont des personnes armées en face d’eux, ils ne chargent pas bêtement corne à la main. D’ailleurs, la plupart du temps, la victime est déjà morte quand ils plantent la corne. Des voisins ont rapporté avoir vu des membres du gang s’enfuir après la fusillade.


Richard écoutait l’explication et continuait de regarder les différentes pièces avec attention. Il resta penché sur le dossier en demandant :


— C’est la version officielle ?


— Exact.


Richard leva les yeux vers Wallace :


— Et la version officieuse ?


Son interlocuteur le regardait silencieusement, semblant en proie à un conflit intérieur. Puis il reprit la parole :


— C’est à vous de la découvrir, McKenzie.


— J’étais en charge de l’opération ?


— Non, répondit simplement Wallace. Mais vous êtes le seul survivant, et c’est pour ça que je viens vers vous aujourd’hui.


Richard s’apprêtait à poser la question qui lui brûlait les lèvres, « qu’est-ce que je foutais là-bas alors ? » mais l’image de son coffre-fort rempli de billets lui vint à l’esprit et il se tut, redoutant une réponse qui ne lui plairait pas. Wallace reprit :


— Ce n’est pas pour rien que c’est moi qui viens vous parler de tout ça. On pense que le fond de l’affaire tourne autour d’un ou plusieurs flics corrompus.


— On ?


— Oui, « on ». Vous n’avez pas besoin de savoir qui pour le moment. Vous comprenez que la situation est délicate ?


— Évidemment. Si des flics sont impliqués dans la mort de dix des leurs, ça va créer un scandale sans précédent.


— Exactement. Écoutez, McKenzie, j’ai entendu dire que vous étiez un grand inspecteur avant…


— Avant ?


— Tâchez d’être à la hauteur, conclut-il simplement.


Alors qu’il se levait, Richard l’imita. Wallace ramassa le dossier et, lorsqu’il surprit le regard interrogateur de son hôte, il lui précisa :


— Je ne peux rien vous laisser. J’ai reçu l’autorisation d’enquêter sur l’affaire, je vous transmets cette autorisation mais tout devra se faire dans le plus grand secret.


— Personne n’est au courant que vous continuez d’enquêter sur le dossier ?


— Étant donné sa teneur, on ne peut se permettre de le faire éclater au grand jour. On va devoir régler ça en interne et faire preuve de discrétion le plus longtemps possible.


Il marqua une pause pendant laquelle il sembla hésiter, pesant ses mots. Il déclara ensuite :


— Le commissaire ne doit pas savoir que vous travaillez là-dessus. Ça risquerait de remonter au commissaire en chef, et il fera tout pour vous barrer la route.


— Ne devrait-il pas m’aider, au contraire ? demanda naïvement Richard.


— Dans une autre ville, peut-être. Mais ici, c’est Los Angeles et la politique est bien trop présente dans le job des flics. La version officielle est une aubaine pour l’ambition du chef et il ne voudra sûrement pas changer ça. Personne ne va aimer que vous remuiez la merde qui se cache là-dessous. Alors, posez des questions autour de vous mais faites comme si c’était de la simple curiosité due à votre amnésie. Surtout, ne vous fiez à personne, McKenzie, et faites attention à qui vous posez vos questions. Vous n’êtes pas très apprécié dans le secteur.


Richard raccompagna silencieusement Wallace. Arrivé sur le palier, celui-ci se retourna et posa une ultime question :


— Vous savez par où commencer ?


— Je vais aller sur la scène de crime.


Alors que Wallace fouillait dans le dossier pour trouver l’adresse, Richard le coupa :


— 3, 10th Street West. J’ai perdu mes souvenirs, pas la capacité à m’en faire de nouveaux, expliqua-t-il avec un sourire.


Wallace ne dit mot et s’en alla, laissant Richard seul sur le palier. Une fois rentré, il retourna s’occuper de son coffre resté grand ouvert sur le lit. Le flic mit environ dix minutes à le remettre à sa place dans le placard. Il prit cinq cents dollars plus une liasse qu’il rangea dans la poche de sa veste.


Une fois sorti, Richard s’arrêta au premier étage de l’immeuble. Il n’eut pas à attendre longtemps avant qu’Al Benito vienne lui ouvrir, entrebâillant la porte et laissant apparaître la moitié de sa tête.


— Ah ! c’est vous, monsieur McKenzie, s’exclama-t-il tout heureux en ouvrant complètement la porte. Vous avez…, commença-t-il en faisant un moulinet de la main, n’osant toujours pas finir sa phrase.


— Voilà pour vous, sourit Richard en tendant cinq billets de cent dollars que Benito s’empressa d’agripper et de compter.


— C’est parfait, au revoir !


Richard n’eut même pas le temps de lui répondre que la porte s’était refermée. Il sortit sur San Pedro Street et s’arrêta un instant sur le trottoir. La chaleur était étouffante pour un mois d’avril et il regretta presque d’avoir pris sa veste dans laquelle il commençait déjà à transpirer. Des gouttes perlaient le long de son dos. Il sortit son téléphone, ouvrit l’application « plans » et entra l’itinéraire jusqu’à la scène de crime. « Via Angeles Forest Hwy, 1 h 23 min, 59.7 miles. » Richard réalisa soudain qu’il ne savait même pas s’il possédait un véhicule. Après avoir pressé la touche avec son pouce, il s’adressa à son téléphone :


— Où est-ce que je peux louer une voiture ?


— Le service de location de voiture le plus proche se situe au 653 Maple Avenue, Los Angeles. Souhaitez-vous un itinéraire ?


— Oui.


L’application « plans » s’ouvrit à nouveau automatiquement et lui indiqua le chemin à parcourir. Ce n’était pas très loin, à peine quinze minutes à pied. Au fur et à mesure qu’il marchait, des bouffées de chaleur lui parcouraient le corps. Les gens que Richard croisait semblaient dans le même état, lunettes de soleil sur le nez et veste à la main. Enfin, il arriva à destination et l’air conditionné de l’accueil lui fit un bien fou. Il loua une Volvo V40 bleu métallisé avec un contrat d’une durée modulable.


Après avoir roulé près d’une heure et quart, Richard arriva dans la 10 th Street West à Palmdale. Il continuait d’avancer quand son GPS lui indiqua de bifurquer en empruntant un chemin terreux où se succédaient quelques maisons isolées. Le côté gauche du chemin présentait un paysage de collines arides où la végétation ne poussait guère : le désert commençait là. Il chercha le numéro 3 en regardant les boîtes aux lettres, mais la maison ne semblait pas exister. C’est en continuant sur la route qu’il la remarqua sur sa gauche. C’était la seule maison de ce côté de la route. Elle était délabrée et paraissait inhabitée. Des tags divers maculaient sa façade et la porte d’entrée était en piteux état, si bien qu’un coup de pied la ferait probablement voler en éclats. Richard gara sa voiture de location en bordure du terrain, devant la maison. Alors qu’il posait à peine le pied sur l’herbe grillée par la chaleur, il remarqua une camionnette blanche qui roulait au pas, venant de la même direction que lui. Richard attendit, regardant le véhicule passer tout doucement. Il ne pouvait distinguer l’intérieur à cause des vitres teintées. La camionnette continua son chemin et s’arrêta quelques dizaines de mètres plus loin. Cela ne faisait aucun doute pour Richard que la ou les personnes à l’intérieur venaient pour lui.


L’inspecteur marcha rapidement jusqu’à la maison mais la porte d’entrée était barrée par une bande du LAPD. Il préféra donc s’engager sur le côté gauche et pénétrer dans le jardin. On avait du mal à distinguer où s’arrêtait l’herbe et où commençait le sable tellement leur couleur était similaire. Au fur et à mesure que Richard avançait, il se rendait compte que le désert avait englouti la verdure. Il s’adossa au mur qu’il venait de longer et jeta un coup d’œil pour surveiller le conducteur de la camionnette qui marchait maintenant vers la propriété. Richard l’avait à peine distingué mais il lui semblait plutôt frêle. Le flic resta caché en entendant les pas de l’inconnu se rapprocher. Et, alors qu’il s’attendait à voir le conducteur débouler dans l’angle devant lui, il perçut un bruit de frottement qui le fit sortir de sa cachette. Il observait à présent, non sans un sourire amusé, le freluquet tenter de se glisser tête la première par une petite fenêtre pour entrer dans la maison.


Richard s’approcha doucement pour se mettre à sa hauteur et, pendant que l’autre essayait toujours de se faufiler, il dit simplement :


— Je peux vous aider ?


L’individu sursauta et essaya de s’extirper tant bien que mal de la fenêtre, ce qui fit rire Richard tellement c’était ridicule de le voir se tortiller comme un ver. Une fois sorti, celui qui se révéla en fait être un jeune homme n’en menait pas large devant le flic qui en imposait.


— Vous me suivez ? demanda ce dernier, toujours amusé.


— Euh… Je m’appelle Dennis Baulz, journaliste au LA Times, répondit le jeune, tout impressionné.


— Ça ne répond pas à la question, réitéra calmement Richard.


— Euh… Voilà… Je… Je vous ai suivi dès que vous avez quitté l’hôpital. Depuis la fusillade, j’ai la sensation que la version officielle n’est pas ce qui s’est réellement passé. Dix flics se font assassiner et l’enquête est bouclée en moins d’une semaine ? C’est louche ! expliqua-t-il rapidement. Vous êtes le seul survivant et je crois savoir que vous avez passé un certain temps dans le coma. Ce qui m’indique que, si la version est fausse, vous n’êtes pas dans le coup. Alors j’ai pensé que vous pourriez m’amener à découvrir la vérité et le fait que vous revenez ici me prouve que j’avais raison. Vous la cherchez aussi, pas vrai ?


— Je ne cherche rien du tout, je suis juste revenu voir l’endroit où j’ai perdu la mémoire, rien de plus.


— Je suis jeune mais pas naïf, vous pensiez la retrouver là, sur le plancher ? Non, il y a quelque chose de pas net dans cette affaire, vous le savez et moi aussi. Je crois qu’on est là pour la même raison, alors laissez-moi vous aider.


« Il est perspicace », se dit Richard. Maintenant qu’il le voyait de plus près, le journaliste ne semblait pas avoir plus de vingt-cinq ans.


— Alors, vous marchez ? s’enquit Baulz, impatient d’entendre la réponse de son interlocuteur.


— Je marche pour quoi ? Pour diffamer le LAPD en une du LA Times ?


— Non, non, vous ne comprenez pas, se désespéra Baulz. Je suis seul sur ce coup-là, personne au Times ne me croit. Je suis ici de mon propre chef, je risque ma place si ça se sait ! C’est tout bénèf’ pour vous. Si on trouve rien, personne le saura et si on trouve quelque chose…


— Si on trouve quelque chose, vous vous faites un nom, finit Richard.


— Mais vous aussi ! s’empressa de rajouter Dennis.


— Je ne suis pas intéressé par la célébrité.


— Non, mais par la résolution du meurtre de dix flics, si !


Ce petit n’en démordait pas et il avait presque réussi à convaincre Richard. Celui-ci ne disait plus un mot, contemplant le journaliste et le jaugeant.


— C’est bon, alors ? demanda de nouveau Baulz.


— Pourquoi pas, trancha Richard qui y voyait là une opportunité. Mais je préfère prévenir, si je me rends compte que vous m’avez abusé, je ne vous laisserai pas vous en tirer comme ça.


Dennis sourit en réponse, trop heureux d’avoir trouvé un terrain d’entente.


Après avoir enfilé une paire de gants en latex, Richard passa par la fenêtre pour entrer. Le labo était déjà passé depuis longtemps mais s’ils tombaient sur quelque chose, il ne fallait pas risquer de le contaminer.


La pièce dans laquelle les deux hommes se trouvaient était un peu sombre. Elle ne possédait qu’une fenêtre et le soleil n’éclairait pas ce côté de la maison. Pourtant, il y régnait une atmosphère étouffante et ça sentait le renfermé.


Ils étaient dans une sorte de salle de bains dans laquelle tous les W.-C. avaient été retirés, si bien que la pièce avait un aspect de ruine avec ses trous dans le carrelage. C’est Richard qui s’engagea en premier dans le vestibule. La porte d’entrée, entre deux fenêtres, se trouvait sur sa gauche. À droite de la porte, il y avait un salon ouvert avec trois canapés, respectivement placés contre chaque mur, ainsi qu’une table basse au centre. Devant lui, une cuisine dont les murs effrités servaient d’appui à un plan de travail. Le reste de la pièce était occupé par une table rectangulaire avec six chaises autour.


À droite de Richard, il y avait une porte fermée. Les deux hommes se mirent d’accord pour inspecter les endroits ouverts en premier. Ceux-ci étaient tous poussiéreux. Ça ressemblait plus à un squat qu’à une maison familiale. Le salon était encore plus sombre que la salle de bains. La même odeur de renfermé y régnait. On se sentait vraiment coupé du monde ici, un endroit calme et tranquille mais qui cachait une histoire effroyable. Dennis restait en retrait pendant que Richard promenait son regard un peu partout, sans rien toucher. Puis ce dernier décida de changer de pièce et se dirigea vers la cuisine où il effectua le même travail d’observation, rendant le journaliste presque impatient. Richard inspectait les meubles, le sol et même le plafond, sans poser ses doigts nulle part. En ressortant de la cuisine, ils se dirigèrent vers la porte fermée. Quelque chose attira le regard de Richard sur le mur de l’entrée et il s’en approcha.


— Vous voyez ça ? demanda-t-il à Dennis alors qu’ils étaient face au pan de mur entre la porte d’entrée et la fenêtre de droite.


— C’est…, commença Dennis, peu sûr de lui.


— Un impact de balle, finit Richard en grattant le trou du bout de son index. Très peu profond, du petit calibre, précisa-t-il en se retournant.


— J’y connais rien, avoua le journaliste.


L’inspecteur s’apprêtait maintenant à ouvrir la porte, Dennis sur ses talons. Les deux hommes entrèrent dans une grande pièce. La partie où ils se trouvaient ne comptait pas un seul meuble mais il y avait une seconde porte dans le mur à leur gauche. Dans l’autre partie de la pièce trônait un bureau en bois entouré d’étagères plaquées le long des murs. Les deux hommes ne distinguaient pas grand-chose. Il avait beau être aux alentours de dix-sept heures, les planches de bois clouées sur les ouvertures empêchaient la lumière de filtrer et seules les deux fenêtres de l’entrée, tout à fait derrière eux, amenaient un peu de clarté. La mauvaise odeur était amplifiée dans cette pièce. Ça ne sentait plus seulement le renfermé, mais aussi la pourriture et la moisissure.


Richard se dirigea vers la dernière porte fermée. Elle donnait sur une petite pièce, à peine plus grande que la salle de bains. Plusieurs tables étaient disposées en forme de « U » et remplissaient quasiment tout l’espace disponible. Et si la pièce précédente était quasiment plongée dans le noir, celle-ci ressemblait à une grotte. On n’y voyait pas à plus de vingt centimètres et les deux hommes durent l’explorer à tâtons. Dennis, peu rassuré, se répétait que sa seule échappatoire était une petite fenêtre située trois pièces plus loin.


— On va commencer par enlever ces foutues planches, décida Richard qui s’y attelait déjà.


On entendait de grands « crac ! » alors que les deux hommes arrachaient les entraves des fenêtres, non sans mal. La pièce baigna bientôt dans la lumière du soleil qui réchauffa immédiatement l’air. Le réconfort que Dennis ressentit au fond de lui laissa pourtant vite place à un frisson d’horreur lorsqu’il se retourna. Là, juste en face de la porte, à moitié sur la table, à moitié sur le sol, une grande tache rouge foncé. Il laissa échapper un petit cri mêlant surprise et dégoût alors que le flic était déjà agenouillé au-dessus du sang.


Richard contemplait le sol :


— C’est pas le lieu d’impact. Ça a juste coulé, expliqua-t-il en se relevant vers la table.


— Je suis ravi de le savoir, commenta Dennis en détournant le regard, pris de nausée.


— Voilà, c’est là, dit Richard en pointant son index vers la tache volumineuse sur la table.


Cela aurait pu être une œuvre d’art si ça n’avait pas été du sang. La tache représentait un cercle central à partir duquel s’éparpillaient de nombreuses petites éclaboussures.


— Il n’y a pas assez de sang pour que ça ait autant coulé sur le sol, constata l’inspecteur.


— C’est important ?


— Ça veut dire…, commença Richard en tournant sur lui-même, que la victime faisait face à la porte. Elle a dû tomber dos sur la table et glisser au sol, d’où la mare plus importante par terre, expliqua-t-il en mimant la scène sans toucher ni la table ni le sol.


Après quelques secondes de réflexion, il se tourna vers la fenêtre qui faisait face à la porte, sur le mur opposé.


— Cherchez un impact sur le mur, demanda-t-il en le pointant du doigt.


« Ici ! » s’écria Dennis, heureux de pouvoir enfin se rendre utile. Il montra le mur à hauteur de sa tête, à quelques millimètres de la fenêtre.


— Hum…, réfléchit Richard. Il a sans doute pris la balle en pleine tête. Mais le tireur se trouvait probablement dans l’autre pièce, conclut-il en s’y rendant.


Les deux hommes s’occupèrent d’abord des fenêtres. Alors qu’il enlevait les premières planches, Richard aperçut Dennis se figer devant les taches de sang qu’il distinguait sur le sol au fur et à mesure que la lumière inondait la pièce. Le policier les contempla une à une et murmura :


— J’en compte dix….


— Oui, et alors ?


— Il devrait y en avoir que neuf, plus celle dans la pièce voisine.


— Inspecteur…, commença Dennis en se tournant vers lui avec un regard désolé.


— Oh ! bien sûr…, comprit le flic, presque honteux.


Dix taches de sang pour dix morts plus une pour un vivant, lui. Laquelle était la sienne, il n’aurait su le dire.


— Vous savez laquelle… ? demanda-t-il à Dennis.


Le journaliste sembla réfléchir en analysant chacune des taches. Richard n’avait malheureusement pas fait attention à cette information lorsque Wallace lui avait présenté l’affaire, il s’en voulait à présent.


— Mmh, je ne suis pas sûr, reprit Dennis. Je n’ai vu le dossier que très rapidement. La vôtre était entourée en rouge sur la photo, précisa-t-il en se frottant les yeux. Je vais me mettre sur le seuil de la porte, d’où la photo a été prise.


— C’est celle-là ! s’exclama-t-il victorieux en pointant la tache aux pieds de Richard, celle juste devant la fenêtre.


C’est un drôle de sentiment que ressentit le flic à ce moment en regardant son propre sang séché.


Après s’être repris, Richard remarqua les impacts qui criblaient les murs de la pièce. Il y en avait sur celui où se trouvait la porte et également sur celui qui était adjacent à la petite pièce voisine. Il était en pleine réflexion et Dennis dut le remarquer, car il demanda :


— Qu’est-ce qu’il y a, inspecteur ?


— Quelque chose cloche ici, affirma-t-il.


Le journaliste semblait perdu. Il y avait des impacts de balles et des taches de sang, mais il ne saisissait pas ce qui pouvait paraître si bizarre. Richard allait d’une pièce à l’autre et Dennis ne savait quoi faire d’autre que de le regarder s’agiter, contempler, se gratter la tête… Soudain, le flic s’arrêta et se tourna vers lui :


— Vous vous souvenez quelle tâche était la mienne. Vous avez le dossier bien en tête ?


— Euh, un peu mais…, commença-t-il sans savoir où son interlocuteur voulait en venir.


— Quelle était l’heure de l’opération du LAPD ? coupa Richard.


— C’était vers dix-neuf heures, je crois, répondit Dennis après quelques secondes de réflexion.


— Dix-neuf heures…, répéta l’inspecteur, fixant le sol d’un regard perdu. Et aujourd’hui, on est entré dans la pièce quand ? reprit-il.


— Dix-sept heures quinze, peut-être trente, pourquoi ?


— Quand on est entré, il faisait tellement sombre qu’on pouvait à peine voir le mur d’en face. Il était, disons, dix-sept heures trente. Alors imaginez à dix-neuf heures !


— Oui mais… et alors ?


— Et alors ? répéta Richard en pointant son index vers l’endroit où une ampoule aurait dû être fixée au mur.


— Elle a peut-être explosée pendant la fusillade, rétorqua Dennis.


— Pas d’impact autour. Non, il devait faire aussi noir qu’en pleine nuit. Au mieux, l’équipe avait des lampes torches.


— Mais où vous voulez en venir à la fin ?


Richard fit signe au journaliste de le suivre. Ils entrèrent dans la petite pièce voisine. « Un unique impact de balle et aucune table bousculée. » Ils allèrent dans la cuisine : « Aucun impact, comme s’il ne s’était rien passé ici. » Puis dans le salon : « Pareil ici. » Et enfin, dans la pièce avec les dix taches : « Et encore ici, le bureau est à sa place et aucune étagère n’a bougé. »


— Qu’est-ce que ça prouve que les meubles n’aient pas bougé ?


— Imaginez-vous, Dennis, l’équipe entre soudainement par la porte. Je veux bien croire que le salon et la cuisine aient été vides, OK. Mais alors, ils entrent dans cette pièce où se trouvent les dealers, ne pensez-vous pas qu’en entendant l’équipe, ils se seraient abrités derrière le bureau qu’ils auraient pu renverser, ou les étagères, ou encore les tables de la pièce voisine ?


— Bon Dieu, inspecteur, ça a du sens ! s’exclama Dennis. Mais le labo, ils n’auraient pas pu tout remettre en place pour nettoyer la scène de crime ?


— Le labo, ils relèvent les empreintes et les preuves, ils ne rangent rien.


Les deux hommes restèrent silencieux un moment, analysant l’explication sous tous les angles. Mais Richard savait qu’il ne pouvait qu’avoir raison. Alors, il en tira la seule conclusion possible :


— C’était un piège, lâcha-t-il froidement.


— Mais de qui ? Le gang ? s’écria Dennis qui commençait à perdre son sang-froid en imaginant la scène.


L’inspecteur ne répondit pas tout de suite. Il examina une nouvelle fois les impacts sur les murs. Le journaliste, toujours sous le choc, le regardait faire sans bouger. Puis Richard revint vers lui avec un visage fermé et annonça :


— Tous les impacts sont exactement similaires. Pas de doute, ça provient du même calibre.


— Le dossier mentionne pourtant plusieurs impacts différents, se rappela soudain Dennis.


— Évidemment. Mais on sait tous les deux que la version officielle n’est pas la réalité, c’est pour ça qu’on est là, non ?


Les deux hommes demeurèrent de nouveau silencieux. Dennis digérait le tout tandis qu’autre chose semblait interpeller Richard. Il se toucha le front un moment puis finit par se retourner brusquement pour inspecter la fenêtre au-dessus de sa tache de sang. Dennis le regarda faire, muet, se demandant bien ce que cherchait encore le flic.


Richard s’attarda sur les deux planches de bois qu’il n’avait pas eu le temps de décrocher de la fenêtre. Il avait commencé par celles du bas, si bien qu’il en restait deux à hauteur de sa tête. Il agrippa brusquement l’une des deux planches et, posant son pied en appui contre le mur, tira de toutes ses forces. La planche céda dans un grand « crac » qui fit sursauter le jeune homme. Richard la porta devant les yeux de Dennis en expliquant précipitamment :


— Quand j’étais à l’hôpital, le médecin a dit que la balle m’avait traversé la tête. Autrement dit, elle en est ressortie. Regardez la planche, vous voyez le bord ? Elle est abîmée, comme si quelque chose l’avait effleurée. Maintenant, je vous laisse regarder la fenêtre.


Dennis n’en revenait pas. Un impact était bien visible sur la fenêtre juste entre les deux planches. La balle avait effectivement dû érafler au passage celle que tenait le flic. Il n’y avait aucun moyen que quelqu’un ait remarqué l’impact sans enlever les planches et encore moins avec la luminosité quasiment nulle qui régnait auparavant.


— Si la balle m’a traversé la tête, a touché la planche et est passée au travers de la fenêtre, elle n’a pas dû aller bien loin. Je vous parie qu’en cherchant un peu dans le sable on va mettre la main dessus.


— Vous êtes cinglé, chercher dans le sable ?


— Je veux savoir qui m’a tiré dessus, dit Richard pour clore la discussion.


Les deux hommes sortirent comme ils étaient entrés. Après s’être positionnés sous la fameuse fenêtre, ils analysèrent la trajectoire la plus plausible que la balle avait pu prendre. Dennis n’avait aucun espoir, faisant face à cette étendue de sable sans fin. Richard s’était déjà agenouillé et le journaliste n’eut d’autre choix que de l’imiter. Réticent, il commença vaguement à balayer le sol du regard, creusant mollement ici et là.


Au bout d’une quinzaine de minutes, Richard avait les mains noires à force de remuer le sol. Il n’avait pas perdu une seule once de motivation alors que Dennis le regardait s’acharner sans bouger.


— Ça va pas le faire, souffla alors le journaliste.


— Quoi ? demanda le flic sans se retourner.


— On va jamais la retrouver comme ça.


Richard lui faisait maintenant face et rétorqua froidement :


— Vous pouvez partir si vous voulez, je vais la trouver tout seul.


— Non, je veux dire, ça va pas le faire si on cherche comme ça ! s’exclama Dennis, vexé.


Richard ne prit même pas la peine de répondre et se remit à la recherche de la balle.


— Inspecteur, dit timidement Dennis.


— Quoi ?


— Je viens d’y penser, mon père possède un vieux détecteur à métaux dans son garage. Un truc qui nous servait de jouet quand on était petit avec mon frère, je suis quasiment sûr qu’il l’a encore.


— OK, allez le chercher. Je continue pendant ce temps-là.


— McKenzie, mon père habite de l’autre côté de L.A., il fera plus que nuit quand je reviendrai. Pourquoi on ne reviendrait pas demain ?


— Ce soir, on revient ce soir.


Dennis aurait voulu protester mais le flic, qui s’était maintenant relevé et dépoussiérait ses vêtements, l’intimidait trop. C’est donc avec ce plan en tête que les deux hommes décidèrent de se séparer.


Il était près de vingt heures quand Richard rentra chez lui. Il s’affala dans le canapé, fatigué et affamé. La journée avait été longue et riche en événements. Avant de se quitter, ils avaient échangé leur numéro et Dennis devait le rappeler très bientôt afin de lui confirmer que l’appareil était en sa possession.


Richard commençait à penser qu’il n’aurait plus la force de ressortir ce soir. Il pesa le pour et le contre, se disant qu’il fallait absolument retrouver cette balle le plus tôt possible. Mais, d’un autre côté, le confort qu’offrait le canapé en cet instant était difficile à quitter. Son téléphone émit un bruit et lorsqu’il le consulta, un message de Dennis Baulz s’afficha : « Parents absents ce soir, partie remise. Désolé. » Richard se contenta de répondre : « OK, demain donc. » La réponse fut quasiment immédiate : « OK pour moi. »


Le flic se leva péniblement du canapé. Son ventre criait famine, gargouillant allégrement. Le frigo n’était malheureusement pas plus rempli que lorsqu’il l’avait ouvert le midi et son repas fut très frugal. « Courses demain », se promit-il.


Il se fit couler un bain, s’asseyant sur le rebord de la baignoire pendant que l’eau montait petit à petit. Il ressassait les événements de la journée. Ce journaliste plein de bonne volonté n’avait pas été prévu initialement dans l’équation mais Richard avait le sentiment qu’il pouvait s’appuyer sur lui. Il n’aurait pas besoin de le mentionner. Tant que l’affaire était résolue, tout irait pour le mieux.


Alors qu’il se glissait dans l’eau chaude en poussant un soupir de plaisir, il se saisit de son téléphone et s’employa à lire tous les messages qu’il avait reçus pendant son séjour à l’hôpital. Nombre d’entre eux étaient de sa fille : « Tu me manques », « Courage, papa », « Je viendrai te voir quand tu te réveilleras ». Certains traduisaient la détresse d’une adolescente s’imaginant être en train de perdre son père à jamais. Il lut également d’autres messages insignifiants de son opérateur sur diverses offres commerciales, puis, alors qu’il faisait défiler la liste, Richard en découvrit quelques-uns d’une certaine Eva. Ceux-ci, d’abord avenants, se transformaient en interrogatoire du style : « Pourquoi tu réponds plus ? », « J’ai fait quoi ? » et enfin : « T’es mort ? » Ce dernier, pas si loin de la réalité, fit sourire l’inspecteur. Son téléphone lui indiqua aussi quelques appels manqués mais aucun message vocal. « Si ça avait été important, ils auraient laissé un message », se dit Richard.


Aux alentours de vingt-trois heures, il sortit du bain, exténué par la chaleur qui avait enveloppé la pièce. C’était l’heure d’un repos bien mérité et il enfila T-shirt et caleçon pour se mettre au lit. Avant de sombrer dans un sommeil profond, Richard lista mentalement ce qu’il devait faire le lendemain. Retrouver cette foutue balle arrivait en tête de ses préoccupations et, pourtant, la première chose qu’il ferait serait sans doute de se rendre au commissariat. Pour son enquête, bien sûr, mais avant tout pour reprendre son job.


 


Il était deux heures du matin lorsque Hector Fernando finit sa ronde qui avait commencé au rez-de-chaussée pour se terminer au dernier étage du centre commercial de Beverly Hills. Le bâtiment entier était plongé dans la pénombre et son parcours avait été uniquement éclairé par le petit faisceau de sa lampe torche. Il n’y avait jamais eu de problème depuis trois ans qu’il travaillait comme garde de nuit ici. Il faut dire que Beverly Hills n’était pas vraiment le genre d’endroit où la criminalité régnait. Sans aucun doute pour lui, le seul problème auquel les habitants du quartier devaient faire face était de trouver la parfaite adéquation entre la couleur de leurs chaussures et la laisse de leur chien. D’ailleurs, son environnement de travail transpirait l’argent avec ces centaines de lunettes de luxe, cette multitude de vêtements de grandes marques et tous ces appareils technologiques dernier cri qui se vendaient ici. Son prédécesseur n’avait pas pu résister et s’était fait renvoyer après avoir tenté d’organiser un faux casse pour voler quelques biens qui se revendaient à prix d’or sous le manteau. Il avait lamentablement échoué et s’était grillé dans tout le secteur. Cette pensée même énervait Hector au plus haut point. Mais lui ne s’était pas laissé corrompre, il avait résisté.


Pour cet homme, toute la richesse qui l’entourait était avant tout l’œuvre du diable destinée à fourvoyer l’humanité pour la pousser sur la voie de la décadence, bien loin de la simplicité et de la pureté du Très-Haut. Alors ce travail, il le vivait comme une mission. Un test pour sa foi. Et il avait résisté, tant et si bien qu’il méprisait maintenant ces agents corrompus qui tenaient toutes ces boutiques. Hector savait que s’il croyait en l’existence de Dieu, il devait aussi croire en celle du diable. Il méprisait aussi tous ces faux croyants se galvanisant de chaque prière qu’ils effectuaient, demandant à Dieu de pardonner leur comportement alors qu’il n’y avait rien à pardonner. Il le savait maintenant, le diable s’insufflait en chacun d’eux aussi simplement qu’une bouffée d’air que l’on respire. Il y croyait, il l’avait vu. Oui, il avait vu le diable, aussi vrai qu’il voyait la rambarde du dernier étage sur laquelle il était appuyé. Et alors, cela avait été une révélation. Tout ce à quoi il avait cru jusqu’alors était parti en fumée. Il avait compris que tous les enseignements étaient faux et que le diable ne prônait pas les péchés, il les punissait. Il le lui avait expliqué lui-même…


Hector n’était plus appuyé sur la rambarde maintenant. Son ceinturon était par terre, caché sous la veste de son uniforme. À côté, son pantalon et sa chemise formaient un autre petit tas. Lorsque Hector sauta de la rambarde et sentit l’air de sa chute lui fouetter le visage, il n’avait pas peur, trop heureux d’avoir été désigné comme messager. Il souriait même.


Une corde était attachée autour de ses chevilles et le craquement que fit son bassin lorsqu’elle retint sa chute résonna dans tout le centre commercial. Ainsi avait trépassé Hector Fernando, pendu par les pieds, se balançant encore en décrivant de petits cercles. À son cou était accrochée une pancarte sur laquelle on pouvait lire en lettres rouge sang : « Pécheurs ».
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Richard s’éveillait tranquillement. La lumière ne filtrait pas encore à travers les volets de sa fenêtre. Il consulta son portable, il était cinq heures quarante-deux. Se sentant en forme, il décida de se lever. Il prit une douche rapide, s’habilla et sortit de son appartement.


Le soleil se levait à peine mais quelques voitures circulaient déjà ici et là. Il n’eut pas envie de prendre la sienne et remonta la rue en marchant à la recherche d’un endroit pour prendre son petit déjeuner. Au premier croisement, il s’engagea sur l’Est Second Street où il trouva quelques cafés et restaurants. Après en avoir dépassé quelques-uns, Richard tourna à gauche, sur la place du village japonais. « Pourquoi pas ? » se dit-il en entrant dans un café.


La serveuse lui apporta une petite assiette contenant trois sushis, l’un aux fruits frais, l’autre au lait de coco et chocolat blanc, le troisième à la banane et aromatisé à la vanille. C’était délicieux. En revanche, il trouva le café infect. Pareil à de l’eau, mais avec un arrière-goût amer. Il resta un bon moment assis près de la fenêtre à regarder les gens passer. Des seconds de cuisine réceptionnaient les aliments frais du jour, des hommes et des femmes d’affaires traversaient la place pour se rendre au travail. Puis, petit à petit, les passants furent de plus en plus nombreux : des mères avec leurs enfants, des groupes d’adolescents se rendant à l’école… Le soleil était levé à présent et ses rayons réchauffaient son visage à travers la vitre. Après une heure resté planté sur sa chaise, il quitta le restaurant, laissant sept dollars en évidence sur la table.


Il ne mit que dix minutes pour atteindre les quartiers généraux du LAPD. C’était un grand bâtiment de verre, tout à fait carré. Arrivé devant, Richard eut la surprise de découvrir que le Los Angeles Times se trouvait de l’autre côté de la rue. C’était très malin selon lui, la presse alertée en direct par les sirènes en partance du LAPD. C’était en revanche très peu subtil de la part de son département. Mais aucun moyen de savoir lequel des deux s’était installé là en premier. Il passa la porte d’entrée pour arriver aux portiques de sécurité. L’agent assurant les entrées et sorties lui demanda le motif de sa venue. Lorsque Richard se présenta comme inspecteur, il le dévisagea quelques secondes avant de se confondre en excuses, le reconnaissant finalement.
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