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	Liste des principaux personnages

	 

	 

	Paul Bourgueil, commissaire divisionnaire à Angoulême.

	 

	Michèle Cartraud, 24 ans, cadre commercial aux établissement Marchandaix de Puymoyen, fiancée à Robert Pranzac.

	 

	Charles Delavergne, originaire de Prades-le-Lez, ouvrier dans une entreprise d’électronique à Montpellier.

	 

	Marc-Antoine Fougerolles, la cinquantaine, avocat au barreau d’Angoulême, apparenté à une vieille famille de négociants charentais (le cognac Fougerolles).

	 

	Nicole Poujol, la trentaine, originaire de Saint-Martin-de-Londres, près de Montpellier, infirmière à la clinique Victor-Hugo d’Angoulême.

	 

	Robert Pranzac, 24 ans, fils d’un gendarme retraité vivant à Nontron (Dordogne), informaticien à Angoulême, fiancé à Michèle Cartraud.

	 

	Thérèse, fumeuse invétérée, secrétaire de l’agence Urlevent Investigation, dans le quartier de l’Horloge (Paris 3e).

	 

	Pierre-Marie Urlevent, dit PMU, né à Niort en 1945, détective et auteur de romans policiers, fou d’Italie où son épouse Barbara (52 ans) fait une cure pendant que leur fils Léo (élève de Troisième) passe les vacances de printemps chez des amis de ses parents, près de Padoue.

	 

	Michel Varaut, chômeur, vivant dans le quartier de Lhoumeau chez ses parents, récemment licencié par l’entreprise La cuisine sur mesure.

	 

	Jean-Pierre de Vicenti, la quarantaine séduisante, rapatrié d’Algérie quand il était enfant, chirurgien à la clinique Victor-Hugo d’Angoulême. Il possède, avec son épouse Sophie, une propriété au lieu-dit "les Brandilloux" sur la commune de Feuillade.

	 

	Sophie de Vicenti, épouse de Jean-Pierre de Vicenti, esthéticienne, directrice du centre de soins esthétique Victor-Hugo à Angoulême.

	 

	



	


Chapitre I

	 

	 

	Pierre Marie Urlevent, PMU en littérature, avait disposé un plaid sur le lit, afin de préserver la couette, et sur le plaid, sa petite valise ouverte. Il fredonnait la chanson de Gilbert Bécaud : « Deux ou trois chaussettes, cinq ou six chemises, moi je pars pour l’Italie… », tout en choisissant son linge, une paire de mocassins en cuir souple, un blazer demi-saison, un pull en cachemire, bref, le nécessaire, de son point de vue, pour un long week-end. Dans un coin de la chambre, la grosse valise contenant les affaires de sa femme, pour une vingtaine de jours, était déjà bouclée, prête à être chargée dans le coffre de la voiture. Tout comme le sac de voyage de son fils.

	Urlevent se sentait léger : au bureau rien de particulier. La routine. Le printemps, en ce vendredi 12 avril 1996, se débarrassait des lambeaux de l’hiver qu’il traînait encore à ses basques. Demain matin, tôt, on prendrait la route du sud.

	Bien que les vacances ne commencent officiellement, dans l’académie de Paris, que le mercredi suivant, Barbara, dont l’emploi du temps au lycée était regroupé, pour l’essentiel, sur la seconde moitié de la semaine, avait réservé, à compter du lundi 15, une cure pour ses rhumatismes à l’Hôtel Plaza d’Abano Terme. La direction de l’établissement imposait à ses clients des semaines complètes, que l’on ne pouvait fractionner : du lundi au vendredi. Léo, qui faisait sa troisième sans enthousiasme, sans gloire et sans déshonneur, sécherait le début de la semaine. La terre ne s’arrêterait pas de tourner pour ça.

	PMU allait donc conduire demain sa famille à Abano. En fait, ils passeraient le samedi soir et le dimanche à Tencarola, un faubourg de Padoue, tout proche de la station thermale, chez des amis italiens, connus au cours de vacances en Toscane, cela faisait deux ans. Marco Zecchin était avocat à Padoue, sa femme Marina, institutrice. Et ils avaient un fils, Luca, de l’âge de Léo. Les Zecchin avaient conseillé l’Hôtel Plaza, et ses bains de boue, à Barbara qui se plaignait, de plus en plus fréquemment, de son dos. Pendant qu’elle serait en cure, Léo séjournerait chez son ami Luca – encore une idée des Zecchin –, draguerait avec lui les gamines  de Tencarola et améliorerait peut-être – PMU, au moins, l’espérait – son italien. Le garçon était à l’âge difficile : “ ni viande ni poisson ”, comme on disait, dans la péninsule, pour qualifier de début de l’adolescence. Il fallait le manipuler avec précaution. Certes, il ne faisait pas encore trop d’histoires pour suivre ses parents, mais ça ne durerait pas. PMU était sans illusions. Sa camaraderie avec le jeune Luca tombait à point.

	Le détective était content d’aller en Italie, de revoir les Zecchin, de leur confier son fils, et d’installer Barbara à l’Hôtel Plaza, qui paraissait, sur les dépliants, si confortable. Il devrait, pour sa part, remonter sur Paris dès le lundi, pour ses affaires, évidemment, et surtout afin d’être là pendant la semaine, lorsque les peintres viendraient refaire la salle de bain de l’appartement. Les Urlevent avaient, en effet, subi un dégât des eaux en janvier (ça venait d’une baignoire de l’étage au-dessus) et l’artisan, après s’être fait longuement tirer l’oreille, avait consenti à leur envoyer ses ouvriers le 18 avril. L’idée du détective était de repartir chercher sa femme et son fils lorsque les travaux seraient achevés et de prendre alors quelques jours en famille – pourquoi pas à Venise si proche ? – avant de remonter sur Paris. Il fallait profiter de Léo tant qu’il était encore à peu près malléable. Il avait insisté là-dessus. Barbara ne voulait pas en convenir, mais ils seraient bientôt, et très vite, seuls pour les vacances. Les copains, les copines surtout, et la grosse crise d’adolescence qui se préparait ne favoriseraient pas les départs en famille. Pas plus chez eux que chez les autres. On pouvait encore s’estimer heureux que le gamin ait accepté avec enthousiasme de séjourner chez son ami Luca Zecchin pendant que sa mère prendrait ses bains de boue, pour ces vacances de printemps.

	PMU en était là de ses réflexions lorsque le téléphone sonna. C’était Thérèse qui l’appelait du bureau.

	« Qu’est-ce qui se passe ? Je croyais que nous avions tout réglé ce matin, avant mon départ. »

	Une longue quinte de toux secoua le combiné. Décidément, Thérèse, qui n’en finissait pas de cloper, se démolissait les poumons.

	« Oui, mais écoutez, monsieur Pierre, il y a là une jeune femme qui insiste beaucoup pour vous voir tout de suite.

	– Elle ne peut pas revenir mardi ? Ou m’expliquer ça au téléphone ?

	– Elle est montée exprès d’Angoulême et doit rentrer chez elle ce soir. Elle est là, posée devant moi, et ça a l’air sérieux. Elle paraît très bien, d’ailleurs. Et dans le chagrin, si vous voyez ce que je veux dire. »

	Il ne voyait pas ce qu’elle voulait dire, mais le nom de la ville avait éveillé son intérêt.

	« D’Angoulême ?

	– Oui. C’est au sujet de son fiancé qui a des problèmes, là-bas. Elle m’a dit que c’est en rapport avec l’histoire de l’infirmière qu’on a retrouvée estourbie dans un terrain vague.

	– Vous ne pouviez pas le dire plus tôt ?

	– Est-ce que vous me l’avez seulement demandé, monsieur Pierre ? »

	Nouvelle quinte de toux : Thérèse, cette fois, s’étranglait d’indignation.

	« Vous avez raison, Thérèse, excusez-moi. Bon, ça me dérange beaucoup, comme vous pouvez l’imaginer, mais je fais un saut au bureau. Faites-la patienter encore un peu. »

	Il regarda sa montre. Il allait être 17 heures. Aller en voiture au quartier de l’Horloge, près du Centre Pompidou, depuis le 7e arrondissement, prendrait trop de temps. Il serait plus rapidement à son bureau par le métro.

	Il courut donc à la station Ségur, la plus proche, renvoyant à plus tard de terminer sa valise qu’il laissa le ventre ouvert, sur le lit. Bien sûr, Barbara, qui rentrerait du lycée dans une heure, allait râler. Léo ricanerait. Tous deux le chambreraient sur le thème : « Papino est incapable de résister à l’appel d’une jeune dame dans le malheur, etc… » Il les entendait déjà… Dans le métro, où l’on était serré comme sardines en boîte – il lui faudrait encore changer à Odéon pour descendre à Étienne-Marcel –, il repensait à cet écho paru dans la presse, ça devait faire trois ou quatre jours ? En début de semaine, oui, sans doute. On avait retrouvé le corps d’une jeune femme, une infirmière, du côté de Pierre-Levée, à la périphérie d’Angoulême. Si le fait divers avait eu lieu ailleurs, il ne l’aurait probablement pas remarqué. Tout ce qui avait trait à la Charente, où il avait un peu vécu, où il avait connu sa femme, attirait évidemment son attention. Puis, il n’y avait plus repensé. Crime de rodeur, sans doute, ou de maniaque sexuel. La police trouverait certainement très vite. Ce genre d’affaire était, hélas, monnaie courante. Même en province.

	Et voilà que le fait divers l’attendait à l’agence, quartier de l’Horloge, sous la forme d’une jeune femme éplorée. L’affaire n’était probablement pas aussi limpide qu’on aurait pu le croire. Ça, c’était une enquête possible pour PMU, une enquête qui ne rapporterait peut-être pas gros, mais qui ferait travailler ses "petites cellules grises" comme disait Hercule Poirot, et qui, en tout cas, émoustillait déjà sa curiosité. Après tout, cette Thérèse, avec tous ses défauts, et d’abord les brunes qu’elle n’arrêtait pas de cloper et qui empuantissaient l’atmosphère au bureau, et qui la faisaient tousser de plus en plus, elle voyait souvent juste. Et elle avait bien fait de le déranger, bien qu’il ait clairement notifié, en quittant l’agence sur le coup de 14 heures, qu’il disparaissait jusqu’au mardi suivant. 

	Lorsqu’il arriva rue Bernard-de-Clairvaux, où se trouvait le siège de Urlevent Investigation, son irritation était retombée. En entrant, il fut un peu froid avec Thérèse, pour marquer le coup. La secrétaire lui indiqua, d’un signe de tête, la visiteuse qu’elle avait fait asseoir dans le bureau directorial. Celle-ci se leva.

	« Michèle Cartraud. Je m’excuse de vous déranger, d’autant que madame (elle se tourna dans la direction de Thérèse) m’a bien dit que vous partez en voyage demain matin, tôt. Mais pour moi, c’est très important. Et c’est très urgent. Je suis complètement bouleversée par ce qui m’arrive. J’aurais dû vous téléphoner, je sais bien. Mais j’ai pris ma décision comme ça, d’un coup. J’ai sauté dans le train et je suis venue vous voir. »

	C’était une grande fille blonde, jeune, qui avait l’air extrêmement fatigué. Ses yeux cernés disaient qu’elle avait bien peu, et bien mal, dormi ces derniers jours. Mais elle était vêtue avec goût, d’un petit tailleur gris souris, elle était peu maquillée, et toute sa personne respirait un air de bonne éducation et de convenances bourgeoises qui plut au détective.

	Il la pria de se rasseoir et, prenant place à son tour dans son fauteuil, de l’autre côté du bureau, il fit signe à Thérèse de fermer la porte.

	« Bon. Calmez-vous, madame. Et expliquez-moi ce qui vous arrive. D’abord, dites-moi ce que vous faites dans la vie.

	— Je m’appelle Michèle Cartraud, comme je vous le disais, et je suis commerciale aux établissements Marchandaix, une société de sous-traitance automobile (on fabrique des essuie-glaces) qui est basée à Puymoyen, un faubourg d’Angoulême. Dans la zone industrielle. J’habite Angoulême. Vous connaissez un peu ?

	— Je connais. J’y ai vécu. Bon, on m’a dit que votre venue est en relation avec l’infirmière dont on a retrouvé le cadavre récemment. Vous la connaissiez ?

	— Pas du tout. Mais figurez-vous que le soir de sa disparition, ça devait être dimanche dernier, mon fiancé l’a prise en stop. Lorsqu’il y a eu appel à témoins, il s’est fait connaître spontanément, bien sûr. Pour lui, c’était une démarche citoyenne. Il en aurait pour une heure ou deux, estimait-il. Et depuis, il est en garde à vue !

	— Qui est votre fiancé ?

	— Il s’appelle Robert Pranzac. Il est informaticien à Angoulême. Nous avons le même âge (vingt-quatre ans) et nous devons nous marier cet automne.

	— Et il est passé près de l’endroit où on a retrouvé le corps, dimanche dernier ?

	— Pas du tout. Il revenait de chez ses parents, qui sont retraités à Nontron (son père était gendarme), comme il le fait un dimanche sur deux. Il a été sollicité par un monsieur, un médecin, qui était en panne au bord de la route dans la campagne, à la nuit tombante, et qui lui a demandé de raccompagner sa passagère à Angoulême. Ce qu’il a fait bien volontiers. Il l’a déposée où elle le lui a demandé, au centre-ville, et il est venu me retrouver. Ça s’arrête là. 

	Tout s’est emballé avec l’appel à témoins. Comme je vous l’ai dit tout à l’heure,  quand il a su que la police recherchait d’éventuels témoins, Robert a fait le rapprochement. Il s’est dit que la dame qu’il avait prise en stop était peut-être celle qu’on avait retrouvée morte. La description correspondait plus ou moins. Et en effet, c’était bien elle. Depuis, mon Robert, je ne l’ai pas revu. Les policiers le cuisinent. Il est, paraît-il, suspect. Suspect de quoi, je vous le demande un peu ? Je l’ai vu le dimanche soir, quand il est arrivé chez nous, et il n’avait pas l’air d’un meurtrier, je vous prie de me croire.

	— Les meurtriers n’ont pas un air particulier, vous savez.

	— D’accord. Enfin, je me comprends. Il n’était pas bouleversé, ni troublé, ni rien de tout ça, je veux dire. Donc, je ne sais plus ce qui nous arrive. Et de l’autre côté, j’ai ses parents, depuis Nontron, qui m’appellent tous les soirs au téléphone et qui sont aux cent coups. Surtout pour un ancien gendarme, son fils en garde à vue, c’est le déshonneur, vous pensez bien. Tout ça pour vous faire comprendre que, comme je ne sais plus à quel saint me vouer, j’ai pensé à vous. J’ai pris ma journée, et j’ai sauté dans le train pour venir vous voir. Peut-être que vous arriverez à démêler cette affaire, et à prouver que Robert est innocent, puisque la police ne veut pas le relâcher.

	— A-t-il un avocat ?

	— Ça m’étonnerait. Moi, je n’y avais même pas songé, je dois vous l’avouer.

	— J’ai un excellent ami qui est inscrit au barreau d’Angoulême, maître Fougerolles. Il a son cabinet rue de Beaulieu. Vous trouverez sans peine sur l’annuaire du département. Téléphonez-lui lundi, et confiez-lui les intérêts de M. Pranzac. Qu’il puisse le représenter… J’appellerai l’avocat chez lui, demain matin, pour le mettre au courant de votre démarche, avant de quitter Paris. Moi, comme ma secrétaire vous l’a dit, je pars demain matin de bonne heure. »

	Elle eut un geste, comme pour l’interrompre et s’excuser encore d’avoir contrecarré ses projets, mais il poursuivit.

	« Je vous en prie. Non, l’affaire m’intéresse. Si vous me la confiez, car vous me la confiez, n’est-ce pas ?

	— Mais bien sûr. Je ne serais pas ici si je ne pensais pas que vous pouvez, éventuellement, trouver le coupable de la mort de cette malheureuse, et surtout, par là, innocenter mon fiancé. Je ne sais même pas quelles charges pèsent sur lui, mais il doit certainement y en avoir, puisqu’on ne le relâche pas. Je sais bien, aussi, ou en tout cas je me doute, que dans des affaires comme celle-ci, la police ne se creuse pas trop la tête et que, si elle a quelqu’un sous la main, la tentation reste grande de le garder, quitte à faire payer le lampiste.

	— Il ne faut pas exagérer. Mais il arrive, effectivement, qu’on s’égare sur de fausses pistes, les enquêteurs, je veux dire. Bon. Donc, voilà ce que nous allons faire. »

	Il appela Thérèse qui, derrière la porte, n’attendait que ça et surgit aussitôt.

	« Madame Cartraud vous a un peu parlé de son affaire, avant mon arrivée ? »

	Elles acquiescèrent toutes deux ensemble.

	« Bon, alors, vous ouvrez un dossier "Affaire Pranzac". C’est le nom du fiancé de Mme Cartraud, qui est soupçonné dans le meurtre d’Angoulême. Vous demanderez à Mme Cartraud toutes les informations d’usage, où on peut la joindre, et M. Pranzac, etc. Pour la provision, vous avez prévu quelque chose ? »

	Michèle Cartraud, à qui s’adressait la question, sortit un chéquier de son sac à main.

	« Vous règlerez ça avec Thérèse. Il faudra prévoir mes voyages et mes séjours à Angoulême, évidemment. Mais Thérèse est parfaitement au courant et va s’en occuper. Une dernière question, et vous m’excuserez car – il regarda sa montre – il faut vraiment que j’y aille. Qu’est-ce qui vous a donné l’idée de vous adresser à Urlevent Investigation ?

	– Un polar que j’ai lu il y a une dizaine d’années et qui se passait en Charente : L’affaire Viroulaud. Vous êtes assez connu comme auteur de romans policiers, et celui-là vous avait été inspiré par le meurtre d’une institutrice retraitée à Saint-Martin-Genouillac, près de Jarnac. J’ai des cousins là-bas. Ça avait fait du bruit à l’époque, cette histoire d’empoisonnement. Le bouquin que vous en avez tiré m’avait intéressée. J’étais adolescente, évidemment. Alors, je me suis dit que si vous avez pu résoudre l’énigme du meurtre de l’institutrice (j’ai oublié son nom réel), vous pourriez peut-être tirer de là mon Robert.

	– Je ferai de mon mieux, madame. Avec toutes les réserves d’usage, évidemment. C’est-à-dire, excusez-moi de vous le dire crûment, mais la franchise m’y oblige, c’est-à-dire à condition que votre fiancé ne soit pas coupable, d’abord. Car, évidemment, à ce stade, je n’ai que votre point de vue, à vous. »

	Elle eut un sourire navré. Il reprit, pour atténuer la dureté de ses propos :

	« Mais il n’y a pas de raison, non plus, que je doute de ce que vous me racontez. Je veux simplement dire que je reste objectif. C’est tout. En attendant, calmez-vous, reprenez votre train, si vous en avez un encore ce soir, allez voir maître Fougerolles lundi, et ayez bon espoir. Vous verrez que tout finira par s’arranger. »

	Il se leva et glissa à Thérèse, avant de sortir :

	« Vous avez bien fait de m’appeler, Thérèse. C’est un cas intéressant, et cette petite jeune femme fait peine à voir. Essayez de lui remonter un peu le moral, avant qu’elle reparte là-bas. Je cours attraper un métro pour rentrer chez moi. Oui, avec les embouteillages du vendredi soir, je n’ai pas pris la voiture, pour être plus vite ici. Tiens, avant de commencer avec Mme Cartraud, passez un coup de fil à ma femme pour lui dire que j’arrive, si vous voulez bien.

	— La provision ?

	— Ne l’assommez pas. Dix mille francs, ça me paraît honnête. J’appelle l’avocat d’Angoulême demain matin, avant de quitter Paris. C’est un vieux copain. En principe, je remonterai de l’Italie lundi (j’ai les peintres à la maison dans la semaine, comme vous savez). On se verra probablement mardi matin. S’il y a du nouveau, vous me le direz au téléphone (du nouveau en général, à l’agence, pas seulement pour l’affaire Pranzac). Je vous appellerai, de toute façon, lundi, lorsque je serai sur le chemin du retour. »

	Thérèse alluma une cigarette et lui dit :

	« N’allez pas trop vite, monsieur Pierre. Surtout là-bas, avec les Italiens qui ont toujours le pied au plancher, c’est connu. »

	Le patron était insupportable, décidément, mais malin. Après tout, sa littérature servait bien un peu à quelque chose, puisqu’elle attirait des clients à l’agence. Et puis, Urlevent Investigation tournait. Et on avait, de temps en temps, une enquête un peu plus excitante que les habituelles histoires de cul –  les histoires de maris trompés et d’épouses bafouées –  dont son oncle Léon, le fondateur de la maison, faisait exclusivement la routine du boulot. C’était moins reposant, mais plus amusant, de travailler avec M. Pierre. Et elle se tourna, affable, vers la visiteuse.

	« Qu’est-ce que je vous avais dit ? Il n’était pas trop content, au début, qu’on le fasse revenir ce soir au bureau, mais votre histoire l’intéresse. Et vous voyez bien qu’il est gentil. Quant à compétent, ça, il l’est, je peux vous l’assurer. C’est une tête, M. Pierre. S’il s’occupe de lui,  votre fiancé a de bonnes chances de s’en sortir. Alors, détendez-vous. Et on va commencer par les adresses et les numéros de téléphone. »

	 

	



	


Chapitre II

	 

	 

	Samedi matin, il était six heures trente quand Barbara apporta sa première tasse de café à son mari, encore endormi dans le lit conjugal.

	« Déjà, grogna-t-il. Si tôt ?

	— Et oui, mon chéri. Tu te rappelles qu’on a une longue route à faire pour être chez les Zecchin à l’heure du dîner. Et puis, il faut réveiller le gamin, fermer l’appartement, et on ne sait pas ce qu’on va trouver comme circulation au tunnel du Mont-Blanc. »

	Il bâilla. Elle ajouta :

	« Si tu n’avais pas eu besoin de boucler ta valise si tard, tu te serais couché plus tôt hier soir. »

	Il haussa les épaules, but son café, et se leva pour prendre sa douche. Barbara était un ange, mais il fallait toujours qu’elle l’asticote, et qu’elle revienne sur ce qui avait été l’objet d’une discussion précédente. Ainsi lui avait-elle reproché son absence, hier soir, quand elle était rentrée du lycée, parce qu’il s’était rendu à l’agence en fin d’après-midi. Il lui en avait bien expliqué la raison, pourtant. Mais elle était comme ça. Elle aimait enfoncer le clou.

	Une heure après, pendant que Léo, levé le dernier en rechignant, bien entendu, terminait sa toilette dans la salle de bain, PMU, son second café avalé dans la cuisine, téléphona à maître Fougerolles. Il dut faire sonner longtemps. Finalement, on décrocha et une voix rogue répondit, peu amène. Lorsqu’il eut compris qui était son interlocuteur, le ton se radoucit.

	« Ah, c’est toi ? Mais qu’est-ce qui te prend de m’appeler à cette heure-ci, et un samedi matin, en plus ? Tu sais, en Charente, et ailleurs aussi, je suppose, on dort le samedi matin. Surtout quand on s’est couché tard le vendredi soir, et c’est mon cas. Enfin, ça y est. Le mal est fait. Je suis réveillé. Raconte-moi ce qui me vaut à la fois le plaisir et le désagrément d’un appel si matinal.

	— Tu as entendu parlé de l’infirmière dont on a retrouvé le cadavre dans un terrain vague?

	— Le crime de Pierre-Levée ? Bien sûr que oui. Les cadavres ne poussent pas comme des champignons dans les sous-bois. Alors, quand on en trouve un dans le coin, ça fait jaser.

	— La police aurait un suspect…

	— J’ai entendu parler de ça aussi. Vaguement. Mais je dois te dire que je ne m’y suis intéressé que distraitement, en feuilletant La Charente Libre. 

	PMU lui fit part, brièvement, de la visite que lui avait rendue Michèle Cartraud, la veille. Il lui dit qu’elle l’avait chargé d’une enquête pour innocenter Pranzac et que, sur son conseil, elle prendrait contact avec lui, Fougerolles, lundi, pour lui confier la défense de son fiancé. L’avocat parut moyennement intéressé.

	« Puisque tu me le demandes, Pierre, pourquoi pas ? Enfin, oui, il est peut-être innocent, après tout, ce Pranzac. Ça vaut la peine d’y regarder de plus près. Sinon, tu sais que je ne suis pas un stakhanoviste du barreau. Et puis, Martine revient de son chantier de fouilles, en Égypte, à la fin de la semaine prochaine. J’aurai besoin de temps libre. Mais, oui, pourquoi pas ?

	— Tu connais le commissaire ?

	— Bourgueil ? Incolore et inodore. Je l’ai croisé deux ou trois fois. Il n’est pas du genre à s’acharner sur un suspect, mais pas non plus du genre à se défoncer pour lui sauver la mise s’il le présume innocent. Respectueux de l’ordre établi, en général, et de la procédure en particulier. On pourrait considérer ça comme naturel dans sa profession, remarque. Mais  Paul Bourgueil veut si manifestement devenir contrôleur général, et il a un tel respect pour les hautes sphères de l’administration départementale qui, espère-t-il, lui permettront d’y arriver plus vite, et pour la bourgeoisie charentaise en plus, que ça fait un peu rigoler. Voilà, en gros, ce que je peux t’en dire, comme ça, du fond de mon lit. »

	PMU sourit. Il expliqua ensuite, rapidement, son programme. Il partait tout à l’heure pour l’Italie, y passerait le dimanche, puis laisserait sa femme à Abano, le fils chez leurs amis de Tencarola, et il reviendrait sur Paris lundi.

	« Pourquoi tu ne couperais pas et tu ne viendrais pas directement à Angoulême ? Tu pourrais être ici mardi soir, au plus tard. Comme ça, on passerait un ou deux jours ensemble, avant l’arrivée de Martine. On ferait le point. Tu pourrais lancer ton enquête à Angoulême. Tu remonterais sur Paris ensuite. »

	Ça, c’était une idée !  PMU raccrocha et il alla prêter main forte à Barbara pour fermer l’eau, l’électricité, débrancher la télévision. Il fallait, en outre, houspiller Léo qui, encore à moitié endormi, errait de la salle de bain à sa chambre, comme un zombi, pieds nus dans ses savates avachies.

	« Enfile tes écrase-merde, à la fin, lui cria son père exaspéré. Et viens aider maman à porter la valise. Et n’oublie pas ton sac.»

	L’adolescent, comme tous les garçons de son âge, arborait des chaussures blanches, de sport, informes, à semelles de caoutchouc, qui évoquaient, pour son père, d’énormes fromages. Léo ne voulait que le modèle commercialisé dans les supermarchés, et que tous ses copains avaient adopté. Il dédaignait les mocassins italiens en cuir que ses parents lui avaient achetés. Autrement élégants, pourtant, jugeait PMU. Et meilleurs pour les pieds, aussi, qui s’étalaient sans contrainte dans les baskets, et s’y déformeraient, ce qui préparait des générations de pieds plats comme des crèpes. Mais on avait beau lui faire peur, ou lui faire honte, le gamin longiligne, efflanqué, qu’était devenu Léo, s’en moquait bien. Enfin, c’était comme ça, et il n’y avait qu’à attendre que ça passe. Et qu’il grandisse encore un peu.

	 

	*

	*     *

	 

	Ils quittèrent Paris sans trop de difficultés. On était samedi matin, certes, mais les vacances de printemps ne commençaient que mercredi prochain. Il n’y avait donc pas encore de départ massif ; seulement le trafic d’un week-end ordinaire. Toujours chargé.

	À l’arrière, Léo se rendormit vite. Barbara, à côté de lui, somnolait. PMU, tout en conduisant, évoquait son ami Fougerolles.

	Ils s’étaient connus à Poitiers, lorsqu’ils y faisaient leurs études. Ça devait être en 63 ou 64. Fougerolles, qui vivait dans un foyer catholique, sur le plateau, avait acheté un sabre chez un brocanteur pour orner le mur de sa chambre. Il prétendait que l’arme provenait d’un général de cavalerie de ses ancêtres, qui avait chargé à Eylau. Il faisait son droit. PMU, lui, fréquentait la Faculté des lettres, à l’Hôtel Fumé. Que voulaient-ils devenir ? Urlevent pensait, sans le dire, à être écrivain. Il avait, en ligne de mire, la carrière de son grand-père Nicolas Gohelle dont il montrait déjà, vaniteusement, sur une étagère, où il voisinait avec les livres au programme de la licence, le roman Double meurtre à Santenay que lui avait donné sa mère, dans une édition bien défraîchie des années trente. Fougerolles, lui, confessait volontiers son ambition de tenter une carrière politique. Il se voyait député de la Charente. Et puis après, pourquoi pas – quand on a dix-huit, dix-neuf ans, les choses ne peuvent aller que très vite – pourquoi pas ministre ? À l’époque, c’était Thébault qui était maire d’Angoulême. Un ancien prof d’école libre – dans un temps où les établissements scolaires religieux n’étaient pas subventionnés et payaient leurs enseignants laïcs avec un lance-pierre –, d’extraction modeste et "étrangère" (il devait être breton), bien ancré au CNI, ce Centre national des indépendants qui avait représenté la droite libérale dans les années cinquante et qui était, déjà, en déclin. Fougerolles, d’une famille de notables charentais, lui, se voyait bien prendre la place tout de suite. Le reste suivrait : le Palais-Bourbon et les ors de la République. 

	Tout cela était resté un rêve, naturellement. Marc-Antoine était revenu à Angoulême après ses études, il y avait ouvert son cabinet d’avocat. Et puis, il s’était trouvé mener une existence agréable, grandement facilitée par le fait que, s’il n’avait pas d’ancêtre général de cavalerie ayant chargé à Eylau, sa famille possédait les cognacs Fougerolles. Ses frères s’occupaient de la production et de la commercialisation, près de Cognac. Lui, il donnait un coup de main au plan juridique, quand c’était nécessaire. Et il plaidait de temps à autres, à Angoulême, en amateur, presque. Bref, il n’avait pas besoin du barreau pour assurer son train de vie. Ni de la politique. Il l’avait vite compris. Et comme il n’avait pas l’ambition chevillée au corps, ni des convictions très affirmées, il avait vite renoncé à son projet fumeux de devenir parlementaire.

	Il occupait, dans le centre, un bel appartement dont les fenêtres donnaient sur la place du Champ-de-Mars. « Pas loin du commissariat, tiens », songea PMU. Il vivait seul. Mais ce célibataire entretenait une liaison durable, quasiment maritale, avec Martine Gadouneix, qui était archéologue et, entre deux chantiers de fouilles (elle avait été élève de l’École française d’Athènes et, maintenant, faisait des missions en Égypte), habitait un studio parisien. Le couple se rejoignait alors, soit à Paris, soit à Angoulême. Pourquoi ne s’étaient-ils pas mariés ? Pourquoi n’avaient-il pas eu d’enfants ?

	PMU pensait que, outre le côté velléitaire du caractère de son ami, il y avait, de leur part, un choix. Ils voulaient, surtout, éviter de tomber dans la routine quotidienne des vieux couples. Ils revivaient probablement, à chaque retrouvaille, une nouvelle passion amoureuse. De cette façon, ils tentaient d’éviter l’usure de la vie commune. Peut-être, aussi, Marc-Antoine avait-il le sentiment de rester jeune, de vivre toujours comme il vivait à Poitiers, dans sa chambre du foyer catholique ornée du sabre du pseudo-ancêtre… Peut-être était-ce encore, pour lui, un moyen de retarder indéfiniment le moment de prendre ses responsabilités, de reconnaître qu’il lui faudrait suivre, un jour, l’existence bourgeoise et rangée à laquelle il était voué depuis l’enfance… Du côté familial, il est vrai, ses frères avaient des enfants. L’avenir de la dynastie, dans le cognac, était assuré. Alors, maître Fougerolles pouvait bien vivre comme il l’entendait, ça ne dérangeait personne.

	Comme si elle avait deviné les réflexions de son mari, Barbara s’étira à côté de lui.

	« Où sommes-nous ?

	— Du côté d’Avallon.

	 —Dis donc, Marc-Antoine et Martine, c’est curieux qu’ils restent comme ça. C’est pourtant un beau couple.

	— J’y pensais, justement. C’est probablement que ça leur convient.

	— Oh ça ! Je parlais pour dire. Quel âge a-t-il ?

	— Comme moi. Cinquante et un. Ou peut-être cinquante-deux.

	— Elle est plus jeune, évidemment. Mais tout de même, s’ils veulent des enfants…

	— S’ils veulent des enfants, il faudrait qu’ils les fassent. Dors, Barbara.

	— Je dormirai si je veux. Et puis, ton Marc-Antoine, je l’aime beaucoup, et Martine aussi, mais ils font leur vie comme ça leur plait. Et moi, mon fils, je l’ai fait.

	— Nous l’avons fait. Pas la peine de t’exciter, tesoro mio. Allez, tiens, on va s’arrêter, faire un plein de super, et marcher un peu. Il y a une aire dans vingt kilomètres. »

	 

	*

	*     *

	 

	À Angoulême, maître Fougerolles traînait en peignoir dans sa salle de bain. Cet animal de Pierre l’avait tiré du lit aux aurores. Hier soir, il avait fêté l’anniversaire d’un ami de la famille, dans la grande maison de celui-ci, à Montignac. Ce n’était pas très loin, mais il avait fallu en revenir. Et ça s’était terminé tard. Il avait fait très attention à ce qu’il buvait, comme toujours, évidemment. Mais il avait trop mangé, un peu fumé. Bref, il aurait bien dormi ce matin.

	Enfin, il allait s’intéresser à ce jeune Pranzac qui, à vue de nez, paraissait s’être fourré, ou se trouver fourré, dans de sales draps.

	Il attendrait lundi, que sa copine ait pris contact avec lui. On ne savait jamais, avec ces jeunes, quelles lubies leur prenaient, et ils avaient le temps de changer vingt fois d’avis. Si ça se confirmait, il informerait Bourgueil qu’il était le défenseur de Pranzac, qu’il souhaitait rencontrer son client, s’il ne l’avait pas relâché. Et puis, le dossier. En attendant, il reprendrait les journaux ayant parlé de l’affaire, qu’il n’avait suivie que d’un œil distrait comme il l’avait dit à PMU. Il essaierait, ainsi, de se faire une première idée.

	L’avocat était sans enthousiasme. Mais il en montrait rarement dans l’exercice de sa profession. Cela lui permettrait, au moins, de revoir Pierre, mardi ; et puis, cette histoire déboucherait peut-être sur un procès d’assises, qui sait… Il faudrait un peu bosser, évidemment, mais ça serait plus stimulant que les divorces qui, au cabinet, constituaient le gros des affaires courantes. En prime, Martine arrivait vendredi. La vie était belle.

	Il alluma la radio, machinalement. Demain, c’était la centième édition de Paris-Roubaix. L’enfer du nord. Les vélos cahotant sur les pavés. Tiens, il pourrait jeter un coup d’œil à la télé, l’après-midi. Les Israéliens faisaient des raids au sud Liban, Chirac était invité en Chine…

	La routine, pensa-t-il. Heureusement qu’on a un crime pour se distraire, en Charente. Il éteignit la radio et il alla s’habiller dans sa chambre.      

	 

	



	


Chapitre III

	 

	 

	PMU arriva à Angoulême le mardi, en début d’après-midi. Il avait passé, comme prévu, le samedi soir  chez Marco et Marina Zecchin, dans la banlieue de Padoue, leur avait laissé Léo qui s’entendait comme larrons en foire avec leur fils Luca, puis il avait installé Barbara à l’Hôtel Plaza d’Abano Terme, et était reparti lundi matin pour la France. Le détective avait coupé par le Piémont, pris le col de Tende et, à partir de Nice, il avait eu l’autoroute presque tout le temps, en passant par Arles, Montpellier, Toulouse et Bordeaux. Il s’était arrêté pour dormir dans un Campanile à mi-chemin. Urlevent était tout à fait dispos quand il sonna à la porte de Fougerolles.

	« Je ne t’attendais pas si tôt. Un peu plus, tu me manquais. J’allais faire un saut au cabinet. Pas de rendez-vous, surtout du courrier à signer. Alors, tu poses ta valise et tu m’accompagnes.

	— Excuse-moi. J’ai bien pensé à te passer un coup de fil pour te dire où j’en étais, sur la route. Quand je me suis arrêté dormir, il était un peu tard. Et puis, ce matin, ça m’est sorti de l’esprit.

	— Tu n’as pas encore de portable, toi qui es un homme de progrès ?

	— J’y ai songé. Mais j’attends encore un peu. SFR vient d’être racheté par Cegetel, comme tu le sais, mais la couverture, dans le pays, n’est pas totale, surtout à la campagne. Alors, comme ça me servirait surtout quand je me déplace en province… De toute façon, j’y viendrai. C’est sûr. Et toi aussi, mon vieux Marc. Et tout le monde…

	— Ouais. Moi, je vis très bien sans. Pour le moment, en tout cas. On verra plus tard, si c’est aussi indispensable que tu l’annonces. »

	Ils burent le café au bar de la brasserie qui était installée au pied de l’immeuble de Fougerolles. Celui-ci remarqua la grimace de son ami.

	« Ce n’est pas un expresso italien, évidemment. Tu sais qu’en France, on est plutôt jus de chaussette.

	— À qui le dis-tu ! Remarque, à Paris, ça s’améliore doucement. Il y a de plus en plus de bars qui proposent du café italien : Illy ou Segafredo.

	— Ah ! Paris, reine du monde ! Ici, on est en province, coco. Le p’tit noir est encore bien chicoreux. Mais on y est habitué. On ne fait pas attention. C’est s’il était bon, que ça surprendrait. »

	Ils flânèrent jusqu’au cabinet de l’avocat, rue de Beaulieu. Le centre-ville ne changeait pas tellement, dans le fond : des espaces piétonniers, des sens uniques, mais l’hôtel de ville toujours au même endroit, avec en face ce qui avait été le Café de la Paix et qui était devenu une Taverne de Maître Kanter. Toujours un point de ralliement et de rencontres, apparemment.

	Installé dans son bureau, après avoir signé le courrier en attente dans le parapheur, et avoir demandé à la secrétaire de ne pas les déranger, Marc-Antoine fit le point de la situation pour son ami.

	« Voilà ce que j’ai trouvé. Je t’ai mis toutes les coupures de presse dans cette enveloppe. Tu pourras regarder ça ce soir, avant de t’endormir. Les coupures de presse, ça veut dire, ici, La Charente libre et Sud-Ouest, l’édition de la Charente. Ça ne va pas chercher loin, tu le sais bien. Alors, en bref, on a retrouvé mardi matin – un gars qui faisait du jogging – le cadavre d’une jeune femme, une infirmière. Elle n’avait pas pris son service lundi matin, mais comme elle vivait seule, personne ne s’était pas inquiété. Du moins, c’est la version officielle.
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