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			Introduction


			La vie d’Épicure


			Épicure est né en –341 à Samos, une île de la partie orientale de la mer Égée alors rattachée à Athènes. Son père, Néoclès, est ainsi un colon athénien, un clérouque comme la cité mère en envoyait pour sécuriser ses frontières, en leur y offrant un petit terrain. Épicure est donc un citoyen athénien, qui reçoit à Samos une bonne éducation et se plonge dans la lecture, sans doute encouragé par son père qui enseignait la grammaire. Il construit alors dès sa jeunesse une réflexion en autodidacte, fasciné par les questions les plus fondamentales – par exemple à propos du tourbillon chaotique qui serait l’origine de toute chose selon la théogonie d’Hésiode – mais déçu par les réponses platonisantes de son précepteur Pamphilos. Consacrer sa vie à l’étude de la nature et à la philosophie paraît déjà une évidence pour le jeune Épicure.


			C’est pourquoi il profite de son séjour à Athènes lors de ses dix-huit ans, à l’occasion de son service militaire, pour fréquenter l’Académie, l’école fondée par Platon et alors dirigée par Xénocrate. De cette époque date la constitution de son système philosophique dans les grandes lignes, qui se dessine justement dans son opposition avec les platoniciens.


			Il passe plusieurs années auprès de son père à Colophon, au nord de Samos, où il reçoit pendant deux ans les leçons de Nausiphane, philosophe sceptique dont l’enseignement mêlait l’influence de Démocrite à celle de Pyrrhon. Son scepticisme pyrrhonien, à l’égard de tout ce qui nous semble être, se fondait ainsi sur l’atomisme démocritéen, en vertu duquel l’existence des atomes, au fondement de tous les phénomènes observables, est la seule certitude que ces phénomènes apportent à qui les considère avec raison. Le mépris qu’Épicure témoignera par la suite à l’égard de Nausiphane constitue sans doute la preuve la plus éloquente de l’influence des leçons de son maître dans la construction de sa propre philosophie, qu’il se targue pourtant d’avoir inventée absolument seul.


			 


			Viennent alors les années d’enseignement, durant lesquelles Épicure commence à professer sa doctrine. Il s’installe dans un premier temps à Mytilène, sur l’île de Lesbos. Il a alors vingt ans. Sa philosophie est loin de recevoir un bon accueil, tant elle rompt avec toutes les habitudes de pensée qui semblaient morales, aussi bien du point de vue des doctrines de Platon et d’Aristote, que du point de vue de la religion populaire. Pourtant tout le monde ne rejette pas ses idées ; c’est ainsi à cette période qu’il fait la rencontre d’Hermarque, qui deviendra un de ses plus fidèles amis et disciples.


			Il part ensuite plusieurs années à Lampsaque, dans l’Hellespont (c’est-à-dire le détroit des Dardanelles, qui relie la mer Égée à la mer de Marmara), où il se lie avec Métrodore, partenaire de méditation que les disciples d’Épicure considéreront presque comme son égal, Colotès et Idoménée.


			 


			Il finit par s’installer à Athènes en -306, à l’âge de trente-cinq ans, où il demeurera jusqu’à sa mort en -270. Pour 80 mines, il y achète une maison modeste, et surtout le jardin qui lui est attenant. C’est là qu’il reçoit ses élèves et amis pour dispenser un enseignement, qui consiste tout autant dans la vie communautaire du jardin elle-même que dans les thèses qui y sont apprises, méditées et répétées quotidiennement.


			Ces quarante-six années sont le temps où se construit la légende d’Épicure, celle d’un être divin ayant compris les secrets d’une volupté parfaite, et heureux de la faire partager à tous ceux qui l’entouraient et à quiconque pénétrerait dans son jardin. Ce sont justement ces disciples, amis et admirateurs qui assureront une renommée considérable à Épicure et à sa philosophie, dont les idées rayonnent dans les mondes hellénistique et latin et traversent les siècles.


			Épicure vécut jusqu’à l’âge avancé de soixante-douze ans, bien que sa santé ne fût pas très solide. C’est une rétention d’urine causée par des calculs rénaux qui l’emporte, après des semaines à supporter dans le calme, comme il l’écrit lui-même à Idoménée, les douleurs atroces propres à cette maladie.


			Il laisse à sa mort une œuvre considérable – ne sélectionnant que les meilleurs, Diogène Laërce (Vies et doctrines des philosophes illustres, §§27-28) cite pourtant une liste de quarante-deux titres ! – dont l’ouvrage principal consiste en un traité sur La Nature composé de trente-sept livres.


			La vie du Jardin


			Épicure mène une vie plus que mesurée. En effet, il ne mange qu’en petite quantité, selon un régime quasi exclusivement végétalien (en dehors d’occasionnelles portions de fromage) et se satisfait d’un verre de vin, quand toutefois il en boit. Il incarnait ainsi ses idées autant qu’il les enseignait, recherchant une sérénité heureuse dans une vie raisonnée. Toutefois, quant à sa condition physique, il paraît difficile de défendre un modèle de santé. Il était, en effet, physiquement faible voire diminué, passant des mois entiers sans avoir la force ne serait-ce que de sortir de son lit, de regarder le soleil ou le feu ni même de soutenir le poids d’un manteau sur ses épaules. En revanche, sur le plan moral, les descriptions concordent pour le présenter comme une personne sympathique et généreuse, soucieuse du bien-être de ses proches et parents, tout comme de ses esclaves. Son testament, reproduit par Diogène Laërce (Vies et doctrines des philosophes illustres, X, §16-21), en témoigne sans l’ombre d’un doute.


			Un trait de caractère se détache néanmoins, qui contraste avec cet élogieux portrait. Épicure était extrêmement orgueilleux. Difficile, en effet, d’interpréter autrement l’insistance avec laquelle il se proclamait autodidacte, disciple de personne sinon d’Épicure même, ainsi que l’ordre de célébrer un culte posthume à son honneur – condition à laquelle il soumit le legs de son Jardin à ses disciples ! Le seul fait qu’il choisisse pour sa philosophie le nom d’épicurisme paraît suffire à instruire son cas, quand à la même époque Zénon de Citium fonde l’école stoïcienne sans ressentir le besoin de la nommer « zénonisme ».


			Pourtant, sans bien sûr minimiser la part d’orgueil que manifestent ces aspects, on ne saurait réduire le culte d’Épicure à un délire mégalomane. D’une part, il provoque une authentique admiration chez ses disciples, y compris chez ses amis les plus proches, Métrodore et Hermarque. Épicure est en effet celui qui libère les hommes de l’angoisse, de la peur des dieux comme de la mort, et leur apporte une sérénité bienheureuse. En outre, il a su percer les secrets de l’univers et en expliquer les mécanismes à ses disciples, qui n’ont donc plus qu’à comprendre ce que leur maître s’est efforcé de découvrir. À ce titre, il est le « sauveur » (sôtèr), considéré de fait comme un dieu par beaucoup. D’autre part, réciter les paroles du maître à la manière de psaumes, c’est s’imprégner de cette heureuse doctrine, l’appréhender physiquement en l’ancrant au plus profond de soi. Cette pratique, consubstantielle à l’épicurisme et cohérente avec son système de la nature, ne sert donc pas qu’à nourrir l’orgueil d’Épicure mais participe de l’élévation de ses disciples au bonheur.


			 


			La vie dans le Jardin, autour d’Épicure lui-même, était donc essentiellement rythmée par ces moments de méditation et de dialogues, dans une atmosphère de bienveillance et de camaraderie, ouverte aux hommes et femmes, de tout âge et de toute condition sociale. Ainsi Sénèque définit-il la grandeur de l’école épicurienne par son « contubernium », esprit de camaraderie intime et protectrice (Lettre à Lucilius, VI, 6). Cette vie communautaire, en marge de la société, ne cherche pas tout à fait à s’en extraire, et l’on trouve ainsi une véritable réflexion politique chez Épicure. De plus, la vie retirée dans un cercle d’amis permet une pratique vivante et en acte de la philosophie et de l’éthique même professées par Épicure : résider dans le Jardin, y dialoguer et y méditer la doctrine, ce n’est pas fuir le monde mais adopter le seul mode de vie qui réalise pleinement ce bonheur même que définit ladite doctrine. Néanmoins, il est évident qu’un certain repli sur soi est en jeu dans l’épicurisme comme dans la vie du Jardin. Les circonstances historiques expliquent en partie cet aspect, puisque Épicure s’installe à Athènes dans une période sombre et instable : à la mort d’Alexandre le Grand en -323 (l’année même où Épicure vient faire son service militaire à Athènes), son empire se désagrège et la paix qui y régnait entre les Cités est rompue. Les structures politiques et sociales qui protègent les citoyens tendent ainsi à se disloquer, de sorte que les pensées stoïcienne et épicurienne qui, chacune à leur manière, engagent l’individu à trouver le bonheur en se repliant sur soi, arrivent fort à propos. La vie dans le Jardin offrait donc un cadre de vie serein en temps de crise – ce qu’illustre en particulier la manière dont Épicure prit soin de ses disciples et leur fournit à tous des vivres au moment du siège d’Athènes par Démétrios, selon le récit de Plutarque (Démétrius, 34).


			 


			Parmi les disciples d’Épicure, Métrodore et Hermarque acquièrent une postérité presque aussi grande que celle de leur maître. Métrodore est son ami le plus proche. Ainsi, du jour où il s’installe chez Épicure jusqu’à sa mort, il ne quitte le jardin en tout et pour tout que six mois. Partageant leurs journées dans la réflexion et la méditation, Épicure et Métrodore finissent presque par ne faire plus qu’un, aussi bien dans ce qu’en écrivent leurs disciples que dans les bustes qui les représentent : leurs portraits sont associés, sous la figure d’Hermès, dans un buste célèbre (exposé au Louvre) d’époque romaine, tandis que, lorsqu’ils sont représentés séparément, leur ressemblance physique est telle qu’elle empêche parfois de déterminer lequel des deux est sculpté.


			À leur côté, on trouve Hermarque, considéré suite aux propos de Sénèque comme un esprit inférieur à Métrodore, à qui il aura fallu plus d’efforts pour s’élever à la sagesse qu’Épicure leur donnait en modèles. C’est pourtant grâce à lui que l’épicurisme continue de rayonner après la mort d’Épicure, puisqu’il reçoit la charge d’organiser la vie dans le Jardin, en tant qu’ami le plus ancien et le plus fidèle du maître, Métrodore ayant trépassé plusieurs années auparavant.


			 


			Hermarque devient donc le premier scholarque de l’épicurisme, garant aussi bien du respect de la doctrine que des règles de vie dans la communauté du Jardin. Parmi les épicuriens de renom qui lui succèdent à cette fonction, on trouve Polystrate (deuxième moitié du iiie siècle av. J.-C.), dont les écrits témoignent d’une réflexion authentique sur l’épicurisme plus que d’une simple répétition de la doctrine, et Zénon de Sidon (début du ier siècle av. J.-C.), connu pour son œuvre logique, un domaine dans lequel l’épicurisme semblait faible par rapport au stoïcisme.


			 


			La doctrine épicurienne n’est évidemment pas cantonnée derrière les murs de son Jardin ni dans le monde hellénistique. Rome, d’abord hostile à la philosophie grecque, considérée comme un loisir lâche qui détournerait les citoyens de la vie concrète et de la défense de la patrie, se laisse peu à peu gagner par le stoïcisme puis l’épicurisme à partir du iie siècle. Un certain Amafinius propose, à la fin du iie siècle, des textes qui vulgarisent la pensée d’Épicure et sont bien accueillis par l’intelligentsia romaine. À l’époque de Zénon, son élève Philodème de Gadara, grande figure de l’épicurisme, contribue grandement à son essor dans la république romaine – il est notamment le précepteur de Virgile – qui vit alors ses dernières heures et connaît de grands troubles, propices à l’implantation d’une pensée cherchant le bonheur et la sérénité. C’est ainsi dans ce climat romain qu’est composée la plus grande œuvre épicurienne qui nous soit parvenue. Le grand poème de Lucrèce, De Rerum Natura, reproduit l’ensemble de la doctrine épicurienne et la développe avec précision, dans un texte d’une grande beauté – le « miel » de la poésie aidant à avaler le remède épicurien contre le malheur (chant IV, v.15-25) – empreint de dévotion pour le divin Épicure mais aussi, chose rare pour ses disciples, empreint d’une inquiète noirceur (il se serait même suicidé selon le témoignage, douteux, de la Chronique de Saint Jérôme).


			 


			Ainsi l’histoire de l’épicurisme est-elle celle d’une méditation sans cesse reprise et partagée à travers les mondes grec et romain ; la méditation d’Épicure lui-même dont les disciples directs et indirects n’auront de cesse de rapporter la parole libératrice et bienheureuse, sans jamais la modifier en substance, conférant à l’école et à la doctrine épicuriennes une cohérence et une force incomparables.


			Témoins, censeurs et hérauts de l’épicurisme


			Le succès de l’épicurisme au sein des deux foyers culturels de l’Antiquité, que sont Athènes et Rome, ne laisse pas de surprendre par contraste avec le peu d’œuvres épicuriennes qui nous est parvenu. Des traités de physique et d’éthique rédigés par Épicure, et par ses disciples, ne reste en effet presque rien, si bien que l’étude d’Épicure se voit essentiellement réduite aujourd’hui à la lecture de ses maximes et surtout de ses lettres, à Hérodote, Pythoclès et Ménécée. Comment une pensée aussi forte et innovante quant à son contenu doctrinal, capable de rayonner aussi largement et d’imprimer aussi profondément ses idées dans les sociétés grecque et latine, peut-elle ne laisser à la postérité qu’un corpus aussi ténu ?


			Le fait est que l’histoire de l’épicurisme n’est pas seulement celle d’Épicure, de son jardin et de ses successeurs, mais aussi celle de la réception souvent hostile d’une philosophie à bien des égards inacceptable.


			 


			Les polémiques et les critiques parfois violentes prennent en partie leur origine dans la rivalité qui oppose la philosophie du Jardin à celle du Portique. Épicurisme et stoïcisme naissent à la même époque dans le monde hellénistique et prétendent tous deux dépasser les apories des systèmes platonicien et aristotélicien pour proposer une pensée rigoureuse et matérialiste, débarrassée d’idées chimériques et concentrée sur une recherche rationnelle du bonheur. Cette commune émergence conduit ainsi épicuriens et stoïciens à se disputer une place comme alternative critique aux philosophies existantes. Cette rivalité se fait alors d’autant plus violente que les options doctrinales de ces deux écoles se contredisent parfaitement au point de se désigner mutuellement comme l’adversaire théorique ultime : les stoïciens développent un système logique extrêmement raffiné quand les épicuriens rejettent en bloc tout raisonnement formel ; les épicuriens identifient le bonheur dans la permanence d’un plaisir serein quand les stoïciens invitent à une purgation totale de nos désirs pour identifier le bonheur à la vertu morale.


			De ces discussions entre stoïciens et épicuriens, qui animent la vie intellectuelle grecque, et romaine à partir du iie siècle av. J.-C., on trouve un témoignage précieux chez Cicéron, par sa précision, son ampleur et son honnêteté intellectuelle. Une grande part de son œuvre consiste en effet en un travail de compilation, de synthèse et de latinisation des philosophies grecques, sous la forme de dialogues entre tenants d’écoles adverses. Ainsi, en particulier dans Les Fins ultimes et La Nature des dieux, Cicéron présente les doctrines stoïcienne, épicurienne et néo-académicienne, et leurs thèses opposées aussi bien en terme d’éthique, à propos du souverain bien, que de physique et de cosmologie. Or ces exposés, quoique rigoureux, marquent à de nombreuses reprises une condamnation de la pensée d’Épicure, vis-à-vis de laquelle Cicéron demeure extrêmement sévère – tout en reconnaissant sa force et son succès : « Quelle nombreuse élite d’amis il rassemblait dans sa maison ; quels intimes rapports d’affection mutuelle dans ce commun attachement au maître ! » (Les Fins ultimes, I, 20). Se dessine ainsi chez Cicéron la formulation de griefs qui ne cesseront d’être retenus contre l’épicurisme : c’est une philosophie immorale, impie et sans rigueur logique qui, au nom d’une confiance aveugle dans les apparences sensibles, subordonne toutes nos conduites à la recherche du plaisir physique et nous détourne aussi bien du respect des dieux que de nos responsabilités politiques.


			La critique acerbe et violente de l’épicurisme lui est donc consubstantielle, tant la teneur de ses enseignements paraît irrecevable, ainsi que le révèle l’œuvre de Cicéron. Au débat d’idées se substituent alors souvent des attaques ad hominem qui visent à décrédibiliser la doctrine d’Épicure en caricaturant ses idées voire en répandant les rumeurs les plus infâmes sur lui et ses proches. On trouve ainsi chez Diogène Laërce (Vies et doctrines des philosophes illustres, X, §§3-8) une recension des amabilités qui étaient réservées au philosophe du jardin : Timocrate (qui pourtant n’était autre que le frère de Métrodore) le décrivait comme un fou furieux injuriant tous ses adversaires, tandis qu’Épictète le qualifiait de « proférateur d’obscénités » (Entretiens, III, 24, 38), dénomination néanmoins très édulcorée au regard des insultes inouïes qui pouvaient circuler dans l’école stoïcienne, faisant d’Épicure un porc ignare se vautrant dans la luxure auprès de multiples courtisanes et prostituant sa propre famille pour une misère. Si les attaques personnelles étaient alors monnaie courante dans les rivalités entre écoles adverses, il ne fait toutefois aucun doute qu’Épicure eut le privilège d’un déchaînement de violence incomparable.


			 


			Doctrine scandaleuse, l’épicurisme devient une doctrine silencieuse avec l’avènement du christianisme et son accession au titre de religion officielle, à partir du règne de Constantin Ier (de 306 à 337). Car si la philosophie du jardin entrait en tension avec la religion traditionnelle des Grecs et des romains, toutefois elle pouvait leur être compatible dans la mesure où elle affirme l’existence de dieux immortels. En revanche, le dogme chrétien ne peut en aucun cas tolérer la doctrine épicurienne, puisqu’il affirme l’existence non seulement d’un dieu unique, mais aussi d’un bien transcendant selon la volonté de Dieu dont le respect devient la condition d’une vie immortelle pour l’âme. Tous ces points, comme nous le verrons, sont contraires au matérialisme épicurien.


			Au fur et à mesure que la cohésion de l’empire romain est menacée, les empereurs cherchent à éliminer tout facteur de dissension. Garantir le respect d’une religion officielle et limiter l’accès à des sources de réflexion critique vis-à-vis de celle-ci, de ce fait, devient indispensable sous le règne de Théodose Ier (379-395). Il organise ainsi autodafés et purges culturelles, dont l’une des conséquences est la disparition quasi-totale de tous les textes épicuriens.


			 


			Pourtant, au-delà des fidèles disciples et des adversaires hargneux, l’épicurisme aura aussi suscité des commentaires enthousiastes voire élogieux. En particulier, le doxographe Diogène Laërce, qui rédige les Vies et doctrines de philosophes illustres, choisit de terminer son ouvrage par une biographie et un résumé de l’œuvre d’Épicure, comme « couronne[ment] » (§138) aussi bien de son livre que de la vie intellectuelle même de son époque. En raison de cette admiration sans doute, Diogène Laërce fait alors le choix de reproduire plusieurs textes d’Épicure : trois lettres (à Hérodote, Pythoclès et Ménécée) et quarante maximes. Heureuse décision, puisque son travail constitue l’unique reproduction qui nous soit parvenue d’une partie de l’œuvre épicurienne, et permet à la pensée d’Épicure d’influencer penseurs et philosophes par-delà l’Antiquité, tels Montaigne, Spinoza ou Marx.


			Aperçu du système épicurien et plan du livre


			Nous proposons, dans ce livre, de parcourir la philosophie d’Épicure à partir de ses fondements métaphysiques, physiques et cosmogoniques, afin de comprendre par la suite en quel sens il défend une éthique qui subordonne toute notre conduite à la recherche du plaisir, pour enfin étudier la doctrine morale et politique à même de garantir ce bonheur telle qu’on la devine à travers le corpus épicurien.


			Il s’agira ainsi de commencer par l’atomisme épicurien. Il peut s’énoncer ainsi : seuls existent les atomes et le vide, et tout ce que nous percevons, y compris notre activité même de percevoir, s’explique par un certain état et un certain mouvement de ces atomes dans le vide. Cette doctrine atomique permet, on le comprend, un réductionnisme matériel absolu. C’est donc par elle qu’il convient d’introduire la philosophie épicurienne, puisque le moindre enseignement de celle-ci, sur quelque sujet que ce soit, s’appuie en dernière analyse sur la certitude que ce dont on parle n’est qu’atomes. À ce titre, il faudrait parler davantage de corporéisme que de matérialisme chez Épicure : il ne propose pas tant une conception de la matière qu’une définition de corps premiers et invisibles (par commodité, nous garderons le terme de matérialisme, mais avec cette réserve).


			Nous verrons alors comment Épicure construit son atomisme dans une réinvention de la théorie déjà proposée par Démocrite, et quelles réponses il y trouve aux grandes questions métaphysiques et cosmogoniques de l’antiquité. Le non-être existe-t-il ? L’être est-il repos ou mouvement ? L’univers obéit-il à une nécessité implacable ? Est-il illimité ? éternel ? En apparence moins ambitieux que l’idéalisme de Platon ou que la théorie de la causalité d’Aristote, le réductionnisme matérialiste d’Épicure offre une réflexion métaphysique d’autant plus forte qu’elle se veut purement scientifique.


			Principe métaphysique, la réduction de toute chose aux atomes et au vide s’appuie en effet sur des démonstrations empiriques. Épicure prétend pouvoir démontrer tout son système à partir de l’expérience. C’est pourquoi il faudra nous intéresser aux raisonnements inductifs et analogiques à partir desquels l’épicurisme fait parler l’expérience et la rend capable de nous faire voir l’invisible : les atomes et le vide, bien sûr, mais aussi les causes des phénomènes célestes et météorologiques.


			 


			Ensuite, puisque toute connaissance dépend de nos perceptions sensibles, il conviendra de proposer une étude approfondie de ces sensations et de la manière dont notre conscience appréhende la réalité qui l’entoure, selon la philosophie du Jardin. C’est pourquoi nous nous concentrerons sur la psychologie épicurienne, c’est-à-dire sa compréhension de la vie de l’esprit – avec, en premier lieu, la définition de l’esprit comme un corps composé d’atomes et lié à notre corps.


			À nouveau, il y aura lieu de considérer les réponses apportées par l’épicurisme à des questions aussi fondamentales que celles de la mortalité des hommes ou encore de notre capacité à établir une vérité certaine en accord avec la réalité environnante. Aussi bien les croyances populaires que les systèmes de pensée en vigueur, tels le platonisme et l’aristotélisme, affirmaient que l’âme est immortelle car essentiellement distincte du corps. La réduction de l’âme à un être matériel défendue par Épicure implique, au contraire, une impossibilité conceptuelle et un refus catégorique d’envisager l’immortalité de l’âme. En outre, elle offre une compréhension nouvelle de l’activité de perception, comme une mise en contact littérale et concrète de notre corps et de notre esprit avec les corps extérieurs, sans intervention aucune d’idées ni d’êtres purement intelligibles.


			Enfin, cette psychologie matérielle offre une première clé pour comprendre ce qu’est le bonheur, puisqu’il se trouve réduit à l’imprégnation en notre corps d’un plaisir ainsi conservé comme un trésor.


			 


			À l’étude de l’âme succédera alors l’étude de la médecine de l’âme, et du quadruple remède proposé par Épicure pour nous guérir de nos inquiétudes et de nos souffrances afin de mener une vie heureuse. Il tient en ces quatre principes (repris par Philodème dans Contre les sophistes, IV, 10-14) : « il n’y a rien à craindre des dieux ; il n’y a rien à craindre de la mort ; on peut atteindre le bonheur ; on peut supporter la douleur ». C’est le propos, auquel la connaissance de l’épicurisme se trouve aujourd’hui souvent réduite, développé dans la Lettre à Ménécée.


			Peut-on connaître un bonheur permanent à travers une succession de plaisirs physiques et éphémères ? L’absence de dieux pour nous sauver et la certitude de notre mort ne doivent-elles pas nous condamner au malheur ? Pour élucider ces points, nous expliquerons donc comment Épicure articule recherche du plaisir physique et recherche de la sérénité spirituelle, et comment il fait de son réductionnisme atomique, qui pourtant assure l’homme de sa mortalité, la condition d’un bonheur total quoique dans une vie éphémère.


			Ce sera l’occasion d’une compréhension juste de l’épicurisme, accusé sur ces questions de tous les vices, les épicuriens se trouvant caricaturés comme des brutes assoiffées de plaisirs corporels – sous la figure des « pourceaux d’Épicure », selon l’expression du poète latin Horace (Épîtres, I, 4) – dans une opposition, tout aussi caricaturale, avec l’austérité des sages stoïciens.


			 


			Enfin, et pour poursuivre notre réflexion sur la dépravation supposée de l’hédonisme épicurien, nous étudierons ses implications en morale et en politique. Si le souverain bien n’est autre que le plaisir, on pourrait en effet penser qu’il n’y a pas de place pour le respect d’autrui, tour à tour considéré comme obstacle au bonheur et moyen de l’atteindre. Comment, dès lors, légitimer une conduite morale à son égard, de même que l’envie de former avec lui une société ? On a souvent vu, à tort, dans l’épicurisme une quête égoïste et immorale de plaisir – contresens renforcé par l’absence presque complète de réflexion morale et politique dans les textes qui nous sont parvenus.


			Une lecture attentive des maximes et des lettres reprises par Diogène Laërce nous montre pourtant que le jugement des autres, l’amitié et le rôle de la société et de ses lois, sont thématisés par Épicure pour donner lieu à une réflexion directement liée à sa physique ainsi qu’à son éthique. La formation d’une société conduite par une autorité politique avisée se présente ainsi comme la manière la plus sûre d’offrir à chacun le cadre de vie serein nécessaire à l’atteinte de la sérénité bienheureuse.


			 


			Parcourir ainsi l’œuvre d’Épicure apportera aux lecteurs, nous en avons la certitude, bien plus qu’une maîtrise érudite de ses concepts. Peu de penseurs, dans l’Antiquité et au-delà, allient une rigueur scientifique aussi minutieuse et exhaustive avec une telle profondeur dans la considération de notre condition d’êtres mortels et contingents, et savent fonder l’exigence de la droiture morale et du vivre-ensemble dans la seule immanence d’une quête de bonheur à laquelle aucune croyance ni aucune divinité ne vient apporter de secours ni de fondement. Connaître Épicure, c’est un moyen, sans doute l’un des meilleurs, de réfléchir à tout ce qui constitue notre univers et notre vie, avec l’acuité et la profondeur nouvelles que nous pouvons lui emprunter.


			Sources et abréviations


			Le commentaire de citation doit servir une compréhension de la philosophie épicurienne dans le contact direct avec sa lettre même. C’est pourquoi notre ouvrage s’appuie uniquement sur les textes d’Épicure même, alors que les traités épicuriens les plus prolixes sont davantage le fait de ses disciples, ainsi le De Rerum Natura de Lucrèce.


			Afin de permettre au lecteur de parcourir facilement les textes dont sont extraites les citations et d’envisager dans son unité systématique la doctrine épicurienne au gré de cette lecture, nous ne commenterons pas de citations tirées des fragments du traité sur La Nature – des morceaux de papyrus exploitables, quoique carbonisés, en furent retrouvés dans les décombres de la bibliothèque que Philodème fit ériger à Herculanum, à la fois détruite et conservée par l’éruption du Vésuve de 79.


			L’ensemble des citations étudiées vient donc des lettres et maximes retranscrites par Diogène Laërce, ainsi que des Sentences vaticanes (découvertes dans un manuscrit du xive siècle au Vatican) qui offrent, elles aussi, un exposé progressif et continu de l’épicurisme en dépit de leur style aphoristique.


			 


			Nous nous référerons alors aux lettres en donnant les paragraphes correspondants (du §1 au §154) dans la pagination des manuscrits de Diogène Laërce reprise par tous les éditeurs, tandis que les Maximes capitales et les Sentences vaticanes seront désignées simplement par leur numéro.


			Liste des abréviations utilisées


			– DL : Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, X.


			– LH : Lettre à Hérodote.


			– LP : Lettre à Pythoclès.


			– LM : Lettre à Ménécée.


			– MC : Maximes capitales.


			– SV : Sentences vaticanes.


		




		

			
1.	Physique et cosmologie



		




		

			
1. Principes métaphysiques


			Monisme de l’être


			[image: ][image: ]D’abord, rien ne devient à partir de ce qui n’est pas


			



Lettre à Hérodote, §38
(Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, X traduction sous la direction de Marie-Odile Goulet-Cazé, La Pochothèque, Le Livre de Poche, 1999, p. 1267)
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							Idée


							Penser, avec angoisse, que l’univers tire son existence du néant et menace d’y retourner s’avère à la fois incohérent quant à la logique et en contradiction évidente avec les observations les plus simples.


						

					


				

			


			Contexte


			C’est, après les formules d’usages et les remarques préliminaires, le premier enseignement qu’Épicure donne à Hérodote. Affirmer la préséance de l’être sur le non-être, c’est donner une assise métaphysique à la physique des atomes qui, quant à elle, donne le détail de cet être qui compose notre univers. Mais, s’inscrivant dans ce débat entre être et non-être qui remonte aux présocratiques, Épicure compte le trancher de manière rigoureuse et appuyée sur les faits pour faire de ce principe métaphysique une vérité scientifique – et par conséquent un remède certain contre l’angoisse du vide. Ainsi aux fondements de la physique et de l’éthique, cette affirmation ouvre donc l’exposé doctrinal destiné à Hérodote.


			Commentaire


			Une telle affirmation a tout, en apparence, de l’aphorisme métaphysique, assénant une vérité d’autant plus forte qu’elle ne saurait être mise à l’épreuve des faits. Difficile, en effet, de ramener un principe aussi fondamental et abstrait à des expériences concrètes qui pourraient le vérifier ou le réfuter. Pourtant, dès ici comme partout ailleurs, Épicure entend procéder par démonstrations strictement empiriques. Il s’agira, à l’image de l’ensemble de la démarche épicurienne, de déduire avec certitude ce qui demeure en soi invisible, « non évident », à partir ce qui est manifeste et évident au quotidien.


			 


			Admettons que nous concevions que tout ce qui existe est survenu à partir d’un néant originel. Après tout, la réalité que nous voyons et connaissons aujourd’hui ne nous dit rien de ce qu’elle était à son origine : que l’univers a toujours été de tout temps, il semble qu’on ne puisse pas le savoir par expérience et qu’il s’agisse là d’une vérité accessible uniquement à la croyance religieuse ou métaphysique.


			Pour ainsi parvenir à proposer une connaissance scientifique de la structure de l’univers, Épicure s’appuie tout d’abord sur la logique inhérente à ce qu’il affirme, savoir que rien ne nait de ce qui n’est pas . En effet, l’idée que quelque chose puisse naître de rien présente en soi une contradiction dont aucun esprit raisonnable ne pourrait se satisfaire. En comparaison, l’hypothèse d’un univers ayant toujours existé – et donc éternel – s’avère certes étrange mais bien plus cohérente. Épicure reprend ainsi la doctrine des physiologues, présocratiques pour qui rien ne devient à partir de ce qui n’est pas, et d’Empédocle qui estimait que si devenir il y a, c’est forcément à partir de l’être. C’est alors cette certitude, selon laquelle ce qu’on observe provient toujours de quelque chose, qui guidera la recherche épicurienne de causes réelles, quoiqu’invisibles, à tout phénomène en apparence inexplicable.


			 


			Mais afin de rassurer les esprits inquiets, Épicure convoque l’expérience pour venir appuyer cette évidence logique. Il procède pour ce faire à un raisonnement par l’absurde. Si nous prenons au sérieux l’idée que tout vient du néant, alors les choses seraient générées sans aucune restriction ni aucune règle et tout pourrait naître de tout. Or ce que nous observons est un cosmos où chaque chose obéit à des lois naturelles selon un ordre bien réglé. L’expérience vient donc réfuter l’hypothèse que l’univers puisse tirer son existence du non-être. De plus, une fois établi (factuellement) que le non-être ne saurait être l’origine des choses, il devient clair qu’il ne saurait non plus être leur fin. Si en effet la mort ou la corruption d’un corps signifiait son retour au néant, et ce alors que seul l’être existant permet l’émergence de nouveaux corps (puisque rien ne vient du non-être), alors il ne devrait plus rien exister – « toutes les choses auraient péri, puisque ce en quoi elles se seraient résolues serait du non-être ». Or, ce n’est pas ce que nous observons : il y a toujours des choses qui existent. C’est donc non seulement que l’être ne saurait venir du non-être, mais également que l’être ne peut cesser d’être (comme l’affirmait Anaxagore) et perdure à la mort des étants, des choses qui sont.


			 


			Les changements que nous observons dans l’univers et autour de nous, les naissances comme les morts, ne sont qu’un mouvement dans l’être – changement que l’atomisme aura charge d’expliquer – et non un passage de l’être au non-être ou inversement. C’est là le fondement métaphysique à la science physique épicurienne, le seul réellement scientifique, sa logique n’étant pas contredite par les faits, et le seul capable de rassurer son lecteur en lui assurant que « L’univers a toujours été et sera toujours ce qu’il est. » (LH, §39, traduction Hamelin, p. 49)
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			Éternel/Sempiternel : Être éternel ne veut pas simplement dire durer à jamais mais n’avoir ni début ni fin, tandis qu’être sempiternel signifie uniquement ne pas avoir de fin. À bien y penser, avoir une naissance ou un début, c’est déjà avoir une existence placée dans le temps et voir s’annoncer une fin prochaine si bien que l’éternité véritable n’est possible que pour un être qui existe au-delà du temps et ne porte aucune trace de son action. L’être est donc pour Épicure non seulement sempiternel mais éternel.


			Le monisme : Du grec μόνος (monos), c’est une conception métaphysique qui ne reconnaît qu’un seul principe à la réalité, par opposition au dualisme ; ainsi Épicure voit dans l’être le seul fondement de l’univers, le non-être ne pouvant être considéré comme un deuxième principe


			Empirisme : Un discours qui s’appuie sur l’expérience, c’est-à-dire sur nos observations directes, sans jamais en dépasser les limites, peut être qualifié d’empirique (du grec emperia, l’expérience). L’empirisme est ainsi ce qui démarque un discours scientifique d’un préjugé ou d’une croyance religieuse.





			Portée


			On retrouve dans l’argumentation épicurienne un refus d’admettre une place pour le néant qui s’inscrit dans un débat hérité des présocratiques. Le néant a-t-il une existence propre, ou faut-il n’y voir que l’absence d’être ? Si l’on suit Épicure, le vide n’est qu’un espace momentanément non occupé par la matière. Il propose donc un monisme comme le faisait Parménide pour qui « l’être est et le non-être n’est pas » : il serait absurde d’attribuer une existence à ce qui n’existe pas et donc de reconnaître dans le non-être un principe métaphysique égal à l’être. Se présente alors une contradiction entre la capacité, essentielle à la réflexion et au questionnement sous toutes ces formes, qu’a la pensée d’imaginer ce qui n’est pas ou ce qui aurait pu être, et l’impossibilité logique d’affirmer l’existence de ce qui n’est pas.


			Ce débat, entre monisme de l’être et dualisme reconnaissant le non-être, traverse l’histoire de la philosophie et manifeste une ligne de fracture autour de la question du néant ou de la négation. Dans le Sophiste, Platon ne reconnaît pas l’existence du non-être de manière absolue, mais semble l’assimiler à l’Idée de l’Autre, nécessaire pour engager un mouvement de pensée qui relie, compare et identifie les Idées en soulignant ce qu’elles ne sont pas relativement à cette comparaison. De même, le moment du négatif est essentiel au mouvement de l’esprit dans la dialectique hégelienne ; c’est finalement la définition même de la conscience qui se construit autour de la notion de négation chez Sartre, pour qui la conscience n’est pas ce dont elle a conscience. Un non-être relatif pénètre donc nombre de systèmes philosophiques et dialectiques pour concevoir le mouvement de la pensée elle-même ; cette place du non-être sera alors discutée, notamment chez Spinoza ou Bergson.


			Il apparaît que la catégorie du possible réinvestit également la notion de non-être, comme c’est le cas dans l’œuvre de Leibniz où le néant recouvre le champ des possibles duquel Dieu a fait advenir toute chose de la Création. Cette question n’a cessé ne prendre de l’importance à mesure qu’elle a cristallisé des enjeux religieux et moraux. Pascal dut écrire une longue préface à son Traité sur l’existence du vide notamment pour ne pas être accusé de blasphème, car selon les théologiens il était contraire à l’infinie puissance de Dieu qu’il existât des espaces inoccupés par sa création – raison pour laquelle Descartes, opposé à Pascal sur ce point, pensait que tout l’univers était rempli de matière, fût-elle trop subtile pour être perçue. Leibniz, quant à lui, pense bien que tout acte divin de création consiste à faire advenir quelque chose du néant, mais la définition de Dieu comme cause et raison suffisantes pour l’existence de l’univers réduit le non-être à la catégorie du possible. Ainsi, le dogme judéo-chrétien est bel et bien un monisme, et ce malgré la personnification du diable dans le livre de Job et dans l’Évangile selon Jean : Dieu est le seul principe de l’univers, le diable n’existant que comme créature rejetant son créateur, de même que le mal n’existe que comme absence du bien, et le vide donc comme absence de matière (depuis Pascal). Ainsi, nombre d’hérésies comme le manichéisme ou le gnosticisme fautèrent en premier lieu, selon les autorités chrétiennes, parce qu’elles reconnaissaient dans le mal un principe divin équivalent au bien : parce qu’elles étaient dualistes.
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