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Tous droits de traduction, d’adaptation et de reproduction par tous procédés, réservés pour tous pays. La loi du 11 mars 1957 n’autorisant, aux termes des alinéas 2 et 3 de l’article 41, d’une part, que les copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective, et d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, «toute représentation intégrale, ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite» (alinéa 1er de l’article 40). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du code pénal. 

 

© Hugo Stern 2022

 

 

 

 

LARA  FLORES

 

 

 

 

RAVIVER 

LES COULEURS

 

 

 

 

 


éditions HUGO STERN


______  Roman ______

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À maman et Karine sans qui ce livre n’aurait pu voir le jour. 

 



1 

 

Let it be, Let it be, let it be... 

Neuf heures, un regard sur l’horloge de mon ordinateur, une heure avant la récré et je n’avais toujours pas fini de répondre à mes mails. Un bruit d’eau inonda mon bureau. Au premier quelqu’un avait tiré la chasse. Je me reconcentrai. Où en étais-je ? 

Ah oui. La réponse aux « motards en colère ». 

Merci de votre proposition d’intervention... cordialement. Lilas Corbière. 

CPE collège Jean Monnet, Rouen 

Monsieur Boulet m’avait encore envoyé un message. Le trentième en cinq jours. La gestion de sa classe lui était « de plus en plus difficile ». À cinquante-huit ans, plus d’énergie, plus d’autorité, il était usé, lessivé. Les ados avaient pris le pouvoir, il était cuit et le savait. Deux dépressions, des mois d’absence, et après quinze jours de reprise nous revoilà au point de départ. 

En PJ, rapport sur l’élève Jules Simon. 

Lilas, ça ne peut plus durer ainsi, Simon me fout ma classe en l’air, il est ingérable. Que faites-vous ? 

Je supposais qu’un aller simple vers l’Afrique, un vol pour le Bangladesh, dans une école du bout du monde, à soixante par classe assis sur un sol en terre battue, arriverait peut-être à bout de Simon. Il comprendrait à quel point dans le monde, malgré des conditions difficiles, certains écoliers s’estimaient heureux d’avoir simplement le privilège d’étudier. Ici à Rouen, rien à en tirer. Ni les exclusions, ni les convocations de ses parents n’en étaient venues à bout. Il se sentait intouchable. Sa mère roucoulait avec son nouvel ami et achetait sa paix à coups de jeux vidéo. Son géniteur avait lâché l’affaire depuis longtemps : un bon chèque à Noël, des TN dernier cri, l’iPhone 8 ou 9 ou 10, j’avais perdu le compte, et il s’endormait persuadé qu’il était un bon père. Pendant ce temps, le môme en mal d’amour faisait payer l’addition au monde entier et Monsieur Boulet allait sombrer à nouveau. 

Je jetai un œil à mon portable pas encore de SMS. Bien. 

Dix heures. Dans cinq minutes ça allait sonner, non chanter plutôt. On avait remplacé les sonneries par des musiques. Une fête permanente entre chaque heure, histoire de mettre du baume au cœur à toute la communauté scolaire. 

Pff... je ne supportais plus d’entendre Freddie Mercury hurler dans les micros, ou l’air de « Games of Thrones » du matin au soir. On était où ici ? Dans un collège ou à Chérie FM ? 

Et dire qu’on voulait remettre les élèves au boulot ! Je crois que j’étais trop vieille pour tous ces changements, au point de devenir nostalgique des sonneries qui vrillaient les tympans et vous faisaient sursauter à heures régulières. 

Je tirais sur mon pull, il faisait trop chaud dans ce petit bureau. 

Bonjour, 

J’en parle à la principale, on va passer à la méthode « dure » avec Simon 

Je reviens vite vers toi Lilas 

Dix heures cinq, « Mama ououou, la, la, la... », Bohemian Rhapsody se déversa par les haut-parleurs. Et après la musique, ce fut le déluge. Les élèves se succédèrent dans mon bureau. Je grondai, rassurai, réconciliai... écoutai. Trente minutes plus tard, j’étais vidée. Les gosses avaient aspiré une partie de mon énergie, tels de petits vampires assoiffés de sang. 

Je recommençais à dérailler, un café s’imposait. Coup d’œil à mon portable. Tiens, le premier texto. J’avalai ma salive, une boule dans la gorge. Une photo, un bol avec un thé, un croissant et un jus d’orange. 

Je répondis « bon appétit ». 

Je traversai le hall. La vie scolaire était envahie. Les surveillants affairés. En deux minutes, ils m’inondèrent d’infos. En vrac, une bagarre à la récré, cinq élèves convoqués, la mère de Louis Faure allait venir me voir, et les élèves de Monsieur Boulet ne trouvaient plus leur prof. 

— Elle doit venir quand la mère de Louis ? 

— Tantôt, me répondit Kevin, un surveillant aux cheveux rasés et à la barbe longue. Le look hipster faisait des ravages parmi les jeunes hommes qui l’arboraient virilement. Personnellement il m’évoquait la dégaine des Village People, ce qui me faisait doucement sourire, car à contre-emploi de l’effet recherché. 

« Tantôt » ! 

Je maugréai. Je ne m’étais jamais faite à cette expression qu’employaient les Normands à tout vent. Un indicateur de temps dont ils semblaient les seuls à comprendre le sens. Pour moi, fille du Sud, « tantôt » évoquait le néant, un gouffre intemporel du fond duquel j’essayais de m’extraire. 

La cafetière me faisait de l’œil, mais pas le temps. J’allai à la chasse de Monsieur Boulet. Il était là où je pensais le trouver, se lamentant chez la principale. Elle me jeta un regard désespéré derrière son bureau XXL. Je battis en retraite. Monsieur Boulet avait choisi son interlocutrice, c’est elle qui avait tiré le gros lot. Je me sentis tout à coup très chanceuse. 

J’envoyai ses élèves en étude, engueulai les cinq caïds, pris leurs carnets. Ils sortirent de mon bureau vingt minutes plus tard réconciliés et forts de deux heures de retenue. 

Un autre message sur mon portable, Pauline. 

— Maman la prof, elle m’a mis un zéro pour devoir non rendu. Fait chier cette pétasse. Je vais déboulonner. 

Décidément je n’arrivais pas à avaler ma salive.

— Ne t’énerve pas, reste calme. Il est où ce devoir ? 

— Je l’ai oublié, mais je l’ai fait. 

— Dis-le à ta prof. Elle peut comprendre. 

Le souffle suspendu, je scrutais les petits points m’indiquant que ma fille était en train d’écrire. 

— Ça y est c’est bon, j’ai jusqu’à demain pour le rendre. 

J’expulsai enfin l’air de mes poumons, soulagée de cette issue heureuse. La scolarité de Pauline ressemblait plus à une série à suspens qu’au quotidien d’une lycéenne. Les épisodes se succédaient avec en filigrane une tension insoutenable. Chaque jour passé en classe avait son lot de péripéties, d’intrigues et de rebondissements. 

Son message attendait une réponse, mais rien ne me vint. J’avais usé mon lexique d’encouragements maternels, j’étais en panne d’inspiration. 

J’optai donc pour un simple mot.

— Parfait.

L’air de la Guerre des Étoiles me fit redescendre sur terre. 

Je retraversai le hall direction la cafetière et me heurtai à une dame entre deux âges en robe rouge et manteau violet. Je clignai des yeux devant tant de couleurs et l’interrogeai du regard. Le sien était mouillé par les larmes qu’elle tentait de retenir. 

— Je suis Madame Faure, il faut que je vous parle... 

12 heures 15, un air de salsa annonça la fin des cours du matin. Madame s’était confiée. Le chômage, la maladie, sa fille qui ne voulait plus la voir, son père qui la montait contre elle. Elle était repartie requinquée, moi je me sentais lessivée. J’avais une folle envie de café, mais la faim me tenaillait. J’en boirai un après le repas. 

Deux messages sur mon téléphone. Pauline. 

— Tu peux me virer vingt euros, j’ai plus de clopes et on va au Kebab Mon mari, Pierre. 

— Quand tu rentreras, fais gaffe, j’ai garé la voiture à l’entrée de la cour 

Un tressautement nerveux agita ma paupière. Je me massai l’œil et répondis : 

— Demande à ton père. Je n’ai pas les codes de ton compte. Maman 

— Bien sûr, mais je ne suis pas encore aveugle, même si ma myopie ne s’arrange pas. Bises. Lilas 

La cantine était bondée, la queue des élèves interminable. Derrière la banque, les cuisiniers me saluèrent et me servirent double ration de couscous. 

Je m’assis à une place libre du côté des profs d’éco et d’histoire. J’évitais les matheux et physiciens dont je ne comprenais rien aux discussions, et la table de Monsieur Boulet qui racontait ses déboires à sa voisine abattue. 

Je m’aperçus de suite que je n’avais pas fait le bon choix. Le sujet du jour était la réforme des retraites. Un collègue me prit à partie. 

— Tu devrais faire grève Lilas. Si la vie scolaire ne fonctionne pas, là ils comprendront leur douleur ! 

Je tentai de botter en touche en demandant du sel à mon voisin. Mais il réitéra sa question. Je levai la tête de mon assiette et lui souris. 

— Si je fais grève, les gamins ils vont se trouver sans prof et avec personne pour les encadrer. Faut bien que quelqu’un s’en occupe, ils n’ont rien demandé. Pour eux la retraite c’est de la science-fiction. 

Il me foudroya du regard, se tourna vers la gauche et tenta de convertir l’infirmière à sa cause. 

Le couscous passait mal. Autour, les collègues mangeaient « maison », quinoa, soupe, lentilles. Moi, je n’avais jamais de restes et, pour être honnête, les plats de la cantine étaient largement meilleurs que les miens. Déjeuner au réf, c’était comme aller au restau, mon luxe à moi, les pieds sous la table, pas de vaisselle, un petit bonheur. 

Bip. Un message.

La photo d’un Kebab, suivi d’un commentaire « miam ». 

Ce soir c’était les vacances de Pâques. Plus que quatre heures à tenir au boulot pour deux semaines de bonheur familial... 

Je raclai à nouveau ma gorge, j’avais l’impression qu’un chat y avait laissé une boule de poils. 
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À 17 heures 30, je m’engouffrai dans ma voiture. Le ciel virait à présent au bleu. Le climat de la Seine Maritime me fascinait. Ici, nous pouvions vivre en vingt-quatre heures toutes les saisons, tous les temps. La pluie avait la part belle, mais le soleil faisait d’innombrables trouées dans la journée. Il menait un combat permanent contre les averses, dardant de ses rayons comme autant de coups d’épée les nuages, les transperçant mille fois par jour, pour s’abattre conquérant sur les terres normandes. Il faisait souvent gris, mais la lumière prenait toujours le dessus. Elle semblait mettre le paysage sous projecteur, si bien que chaque coin de cette terre avait dans la journée son instant de gloire. 

Je sortis de Rouen, franchis la Seine. Sur les quais, les docks avaient laissé place à des pistes cyclables le long d’une promenade bordée de cafés, guinguettes et restaurants branchés. Cette ville avait bien changé ces dernières années, elle était en plein essor. Il faisait bon y vivre. 

Je roulais à présent vers la proche banlieue, dépassai une zone industrielle grisâtre et fonçai tout droit direction le Havre par la nationale. Les champs avaient remplacé le béton. De la verdure à perte de vue, des vallons, des prairies où des vaches broutaient paisiblement. Cinq kilomètres plus loin, je tournai au croisement à gauche vers Yvetot, puis à droite pris un chemin caillouteux, franchis un mur de pierre par une porte cochère et déboulai dans une cour. Je donnai un coup de volant et, dans un crissement de pneu, évitai de justesse la voiture de mon mari plantée à l’entrée. Je bloquai mes roues, la 106 fila droit et je renversai une poubelle vide dans un fracas. 

Je sentis un regard sur moi. Sur la colline qui dominait la maison, Pierre secouait la tête dépité. Je levai les épaules en signe de repentance et lui lançai un baiser de loin. 

Une télécommande à la main, il pilotait un drone qui vint me frôler pour prendre de l’altitude et survoler notre maison, une ancienne ferme à colombage. 

Je m’engouffrai à l’intérieur. La vaste pièce principale s’ouvrait sur la cuisine. Le plafond était bas, le sol en tomettes, au fond face aux moelleux canapés en velours rouge, la cheminée de marbre au large foyer crépitait. 

Je regardai par la fenêtre côté jardin et vit Rose virevolter un iPod dans les oreilles. Elle tournait, sautait, les bras levés vers le ciel. 

Rose avait douze ans et huit mois, et dans le soleil couchant mon cœur s’attendrit de la voir ainsi danser. Blonde, menue, elle était encore une gamine. Mais je savais que bientôt, très bientôt, l’adolescence prendrait le dessus et que tout changerait. J’avais conscience depuis quelque temps de vivre ses derniers moments d’enfance dont elle laissait tomber jour après jour, les uns après les autres, les jeux et la légèreté, comme un serpent perd ses écailles lorsqu’il mue. Mon bébé allait bientôt se transformer et je n’avais pas la moindre idée du caractère de la jeune fille qui lui succéderait. 

Une telle incertitude me fit frissonner. 

Elle m’aperçut et rentra me rejoindre. 

— Coucou. Mam’s. T’as vu c’est notre dernière choré. C’est celle qu’on va présenter au gala. Tu aimes ? Moi je ne sais pas trop, je trouve qu’on ressemble aux hippopotames de Disney avec nos bras en l’air. Au fait, y’a plus de Nutella. Tu es allée au supermarché ? Il est où Pap’s ? 

Sans attendre mes réponses, elle courut vers la cour guidée par le bruit du drone. 

À travers la fenêtre, je vis le bus scolaire s’arrêter sur la route et Pauline en descendre. Elle traversa la cour et entra dans la pièce. 

— Salut maman ! Je meurs de faim ! 

Elle farfouilla dans le placard. 

— Il est où le Nutella ? Putain ! Ne me dis pas que c’est le microbe qui a encore tout bouffé. Fais chier cette morveuse ! 

La tête dans le frigo, elle en sortit un yaourt, le versa dans un bol, le mélangea avec une banane coupée en rondelle et engouffra sa mixture en trois bouchées, faisant glisser le tout avec un verre de jus d’orange. 

Je la regardai du coin de l’œil. Pâle, elle était mince avec de longs cheveux châtains. Un maquillage charbonneux accentuait son regard noir, sa bouche était rouge carmin. 

Tout était calculé dans sa tenue, ses collants résille, sa jupe grise crayon, son pull Lacoste assorti à ses baskets. Aucun faux pli, aucune faute de goût, ses vêtements épousaient ses formes comme une seconde peau. Pauline jouait la carte de la maîtrise physique, elle paraissait sortir tout droit d’un magazine en papier glacé. 

Elle surprit mon regard. 

— Qu’est-ce qu’il y a encore, tu vas encore me dire que je suis trop maquillée ? 

J’éludai la question. 

— Alors ça a marché ton contrôle ? 

— Pas fait. Le prof était pas là. Toute façon je me serais cartonnée, je déteste l’anglais. 

— Tu as pensé aux photos pour ta carte d’identité ? 

— Non, la flemme d’aller au centre commercial 

— Pauline, il te faut une pièce d’identité pour le bac de Français, bouge- toi ! 

Son regard s’obscurcit encore davantage. 

— Eh bien, c’est pas ta vie ! C’est la mienne ! C’est mon bac ! Toute façon j’en ai rien à foutre. Je veux plus y aller dans cette saleté de lycée ! 

Elle se leva et courut à l’étage, d’où j’entendis la porte claquer. 

Ma gorge se noua à nouveau, je toussai, bus un coup et mis de l’eau à bouillir pour les pâtes. 

Rose et Pierre me rejoignirent dans la cuisine. Rose me posa un baiser sur la joue et dans une pirouette rejoignit le salon. Pierre s’assit. 

— Alors, en vacances ? Heureuse ? Tu as vu mon nouveau drone ? Je l’ai reçu ce matin. C’est un bolide. J’ai filmé au moins une heure. Je vais mettre le film sur l’ordi et je reviens. 

Décidément, c’était devenu une habitude dans la famille de me poser une quantité de questions en mitraillette, sans même me laisser le temps de répondre. 

Pierre collectionnait les hobbies, se passionnant chaque six mois pour une nouvelle technologie qu’il explorait, approfondissait jusqu’en à avoir la maîtrise parfaite, pour s’en détourner et en tester une autre. À la maison, c’était un Noël permanent où Amazon avait remplacé la hotte du père Noël. 

Lorsqu’il s’intéressait à une nouveauté, mon mari était grisé, survolté, et nous devions user de nombreuses stratégies pour avoir son attention. Alors qu’il était encore étudiant en génie civil, il avait fait l’acquisition d’un vieux voilier arrimé à Honfleur, l’avait démonté planche après planche et remonté comme neuf deux ans plus tard. 

« La belle époque » avait fait notre bonheur avant que les enfants ne viennent au monde. Le week-end nous rejoignions la côte et prenions le large, caillebottant de port en port, dormant sur une étroite couchette en nous réjouissant de ce confort spartiate qui habitait nos émois de jeunes mariés. À présent, nous sortions encore régulièrement en mer, mais Pierre s’était lassé de son joujou pour des périples terrestres. Il venait de passer six mois sur un vélo électrique, sillonnant les routes. Plus aucun chemin de randonnée ou côtier n’avait de secret pour lui. Il avait exploré la campagne du nord au sud et d’est en ouest, sans relâche. 

Le drone avait fait son apparition il y a un mois, et je dois reconnaître qu’il permettait des prises de vues fantastiques. En vélo, Pierre pouvait atteindre des lieux reculés d’où il le laissait s’élever et survoler des paysages inaccessibles. Le soir à la maison, tous ensemble, au coin du feu, on regardait la Normandie vue d’en haut. Les falaises d’Étretat se dressant contre la mer, mur de calcaire éblouissant de clarté, face aux vagues démontées en hiver, ou se reflétant dans les flots translucides par beau temps. 

Pierre revenu dans la cuisine m’interrogea. 

— Tu as vu Pauline ? Ça va ? 

— Oui ça va. Fidèle à elle-même. Elle n’a toujours pas fait ses photos et on a rendez-vous à la mairie dans une semaine pour refaire sa carte. 

— Elle les fera demain. Sinon tant pis pour elle. Elle est grande, elle assumera et ne passera pas son bac. 

À son tour il disparut. 

Je m’attablai, attrapai un verre et me servis du vin rouge. Je gardai la première gorgée en bouche pour savourer sa saveur avant de l’avaler. À la seconde l’effet de l’alcool me détendit. 

Pauline nous avait fait traverser l’enfer ces derniers mois. Une adolescente colérique avait succédé à l’enfant facile et gaie. Son humeur était comme le climat normand, changeant. Des cris, des larmes, entrecoupés de grands moments de joie et d’abattement. Voilà l’humeur de Pauline. 

Au lycée les choses s’étaient gâtées. L’élève sans histoire avait cumulé les absences, l’insolence et les résultats en chute. Elle avait eu une commission éducative avec injonction de soins pour ses sautes d’humeur et était sur la sellette. Heureusement pour moi, elle était scolarisée à Yvetot, ce qui m’évitait les sarcasmes du type « les cordonniers sont les plus mal chaussés »... 

En fait je n’avais pas vu venir les choses. Un jour elle était à mes côtés, complice, buvant mes paroles comme du petit-lait, me demandant mon avis pour toute chose, cherchant mon approbation avant de prendre la moindre décision, et le lendemain j’étais devenue la femme à abattre, le modèle à ne surtout pas suivre. 

Lorsque parfois je tentais de la conseiller sur une histoire d’amour douloureuse ou une relation amicale houleuse qu’elle ne manquait jamais de me raconter, elle m’envoyait sur les roses. Elle me fixait de ses yeux noirs, sa bouche se crispait, ses joues s’empourpraient, prête à me régler mon compte. 

— Je n’ai pas besoin de tes conseils maman ! Toi, à part papa et notre famille, tu ne connais rien à la vie. Et surtout rien à l’amitié ! En fait je suis sûre que tu n’as jamais été vraiment jeune, que tu as toujours été trop sérieuse. 

J’avais tant de choses à répondre, mais je la laissai parler, ses mots se figeant dans mon cœur de mère comme autant de poignards. Mais de ma douleur, je ne lui laissais rien voir. Il ne servait à rien de combattre, de discuter, cela ne faisait qu’aggraver les choses et jeter de l’huile sur le feu. 

Je voulais du calme, j’évitais le conflit comme la peste. 

Pierre avait également pris ce parti : laisser passer l’orage en attendant des jours meilleurs. 

Il y a trois mois, son psy nous avait réunis. 

— Voilà, Pauline est encore trop jeune pour poser un diagnostic, pour l’instant j’opte pour un malaise adolescent, mais si à dix-huit ans elle est toujours dans un tel chamboulement émotionnel, nous envisagerons un trouble mental. 

Pierre s’était levé comme un diable de sa boîte, rouge de colère. 

— On ne vous paye pas pour dire de telles bêtises ! Ça va pas de mettre de telles conneries dans la tête des gamins ! N’importe quoi ! Pauline est dans la toute-puissance, c’est tout. Je n’ai pas dû donner assez de coups de pied au cul. Trop couvée notre fille ! 

Et il avait claqué la porte du cabinet. 

Pauline, assise au bord de sa chaise, avait les larmes aux yeux. 

— Vous pensez que je suis folle ? 

— Non c’est peut-être une maladie mademoiselle, avec un bon traitement... 

Sans attendre la fin de sa phrase, Pauline à son tour, avait pris la poudre d’escampette me laissant face au doc qui, je suis sûre, avait dû commencer à penser qu’une thérapie familiale serait déjà un premier pas vers la guérison de notre fille. 

Depuis, elle suivait des séances régulières. Nous serions fixés dans quelques semaines. 

Je bus une nouvelle gorgée de vin, versai les pâtes dans l’eau, sortis une poêle et mis des oignons à suer. J’y versai un bocal de tomates du jardin, cueillis du basilic frais dans un pot sur la fenêtre, l’éminçai et le jetai dans ma sauce. Je la goûtai, la trouvai trop acide, rectifiai l’assaisonnement en rajoutant une cuillère à café de sucre, puis la laissai mijoter à feu doux. 

Demain Antoine, notre fils, rentrait d’un an passé en Argentine. Il me manquait tellement. Antoine était comme on dit « un garçon facile », sportif, très doué au Lycée. De la sixième à la terminale, il avait eu les félicitations et ramené assez de coupes de handball à la maison pour remplir le grenier jusqu’aux combles. 

Son bac avec mention très bien, il était parti en fac de médecine à Rouen. Pendant des mois, il se levait tous les jours à quatre heures du matin pour réviser, il bossait dur sans se départir de son joli sourire. 

Il était notre fierté. Pauline déconnait, lui, réussissait. Il y avait un juste équilibre des choses. 

En février, alors que je faisais les boutiques avec Rose, je croisai en ville, rue du Gros-horloge, Julie sa meilleure amie. Elle vint vers moi et me demanda l’air soucieux. 

— Comment va Antoine ? Il nous manque beaucoup à la fac. Je déglutis.

— Il va bien Antoine, pourquoi ? 

— Lilas, Antoine ne vient plus en cours. Il a été major de sa promo le premier semestre, mais il ne vient plus depuis des semaines. Il va planter son année s’il continue comme ça, il ne répond pas même pas aux messages qu’on lui laisse. 

Mon cœur manqua un battement, ma vue se brouilla, j’attrapai la main de Rose. Sa chaleur me fit revenir à moi. 

Le soir même, je rejoignis mon fils dans sa chambre. Il était sur son lit, son mètre quatre-vingt-cinq déployé sur sa couette, un thé dans une main, un livre dans l’autre, « L’insoutenable légèreté de l’être » de Kundera. 

Me voyant arriver, il tourna vers moi son beau visage et me sourit. Je lui trouvai tout à coup l’air épuisé. Ses beaux yeux couleur châtaigne avaient perdu leur brillance, quelque chose au fond de lui avait cessé de brûler. Comment avais-je pu ne pas m’en apercevoir avant ? 

Je me lançai sans détour. 

— Antoine, je sais que tu ne vas plus à la fac. 

Une ombre traversa son regard clair. Je pus lire dans ses traits crispés toute la culpabilité de me décevoir, mais elle fut vite chassée par le soulagement d’être enfin démasqué. 

Ses lèvres se mirent à trembler, sa respiration s’accéléra. 

— C’est bien que tu le saches Man. Tu sais à quel point je voulais être médecin, tu le sais maman. Mais ce n’est pas pour moi. Trop de pression, trop de coups bas. Il faut être un lion pour survivre à la première année, et moi je ne suis pas un fauve. Je n’ai pas envie d’écraser les autres pour m’en sortir, de vendre mon âme au diable. Tu te rends compte qu’il y en a qui cachent les livres à la bibliothèque pour pas que leurs camarades les trouvent, qui graissent la patte aux infirmières pour pouvoir accéder aux meilleurs stages ! 

Il continua. 

— Je n’ai que dix-neuf ans, je ne sais pas qui je suis, ce que je vaux, j’ai jamais connu l’amour, j’ai jamais rien vécu et je vais prétendre aider les autres. Non Maman, je n’en suis pas capable ! J’y ai pensé des nuits entières, mais je ne voulais surtout pas vous décevoir. Vous êtes tellement fiers de moi putain ! Et moi je ne peux plus donner le change. Je suis déjà vidé, usé alors que tout vient à peine de commencer. 

À présent les larmes coulaient sur ses joues et il sanglotait sans retenue, laissant sortir toutes les angoisses accumulées ces derniers mois. 

Il reprit la parole et me regarda droit dans les yeux. 

— Man, si je continue médecine je vais mourir. 

Je pris mon fils dans mes bras, et le consolai tandis qu’il pleurait, le berçant comme lorsqu’il était enfant, posant mes lèvres chaudes sur ses boucles noires comme pour guérir de mes baisers ses états d’âme. 

Nous restâmes ainsi de longues minutes, et quand son chagrin se fut 

évaporé, je lui demandai. 

— Alors ce livre ? 

L’existence reprit le dessus, il revint à la vie. Il avait hérité de moi le goût de la lecture qui met à mal toutes les tristesses et vous transporte en toute situation vers de nouveaux mondes à explorer. 

Il fut intarissable. Prague, la révolution, l’amour, que de nobles sentiments qui lui convenaient si bien. 

Les jours qui suivirent, il travailla avec son père. Le soir, ils rentraient éreintés et complices. Il partit en Amérique du Sud deux mois plus tard, à la découverte de lui-même. 
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