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À ma famille, très présente et aimante ;
À mes collègues, nombreux partenaires et quelques adversaires ;
À tous ceux qui ont fait de moi ce que je suis.



Avant-Propos


« Quand il y a une conférence de presse de Molins, le silence se fait »

(une journaliste pendant les attentats parisiens de 2015, au sujet de la communication du plus célèbre procureur de France, François Molins).





Rédiger un livre au sujet de mon métier de procureur me taraude l’esprit depuis quelques années tant je reste persuadé que peu de gens savent qui je suis et ce que je fais. La définition même de procureur n’est pas maîtrisée par mon entourage. Le terme se confond souvent avec celui d’avocat, surtout dans une société gavée par les séries américaines. Combien de prévenus m’ont nommé « Votre Honneur », ou « Maître », pensent que je suis constamment en campagne en vue de ma réélection, que j’agis sous les ordres du maire, du préfet ou du ministre et possède un maillet pour faire régner le silence. Malgré la célébrité médiatique de certains collègues, comme François Molins, on sait très peu de chose sur mon milieu professionnel.

 

Le mot de procureur peut désigner plusieurs réalités : le procureur de la République (le PR) en tant que chef au sein de chaque tribunal judiciaire, composé, dans l’ordre hiérarchique des substituts (SUB), vice-procureurs (VPR) et enfin procureurs adjoints (PRA). Il y a aussi des procureurs dans les cours d’appel comme le procureur général, l’avocat général, qui n’est ni avocat et encore moins général ou le substitut général, mon poste actuel. Ce magistrat, quel que soit son grade ou son ancienneté reçoit de ses pairs, de ses collègues et de ses partenaires la qualité de « Monsieur le procureur » ou « Madame la procureure ». Cela fait bizarre dans les premiers mois de fonction de recevoir ce titre mais, à force, on s’y fait.

 

On peut aussi employer le terme de « parquetier », magistrat ou membre du parquet ou bien le parquet. Ce nom viendrait d’une erreur de menuiserie et d’un problème de surdité : les avocats du Roi, qui siégeaient avec les autres conseils, s’étaient finalement postés à la même hauteur et à côté des juges, dont certains n’arrivaient pas bien à les entendre.

 

On me désigne aussi comme un magistrat « debout » (surprenant mais je prends mes réquisitions debout alors que le juge, magistrat du « siège » rend ses décisions assis) ou membre du Ministère Public ou encore « l’accusation ». Dans le jargon policier, on évoque le raccourci du « proc’ », terme un peu péjoratif mais employé par tous.

 

À ce jour, trois quarts des magistrats sont des juges, le quart restant des procureurs, soit environ 6 000 juges et 2 000 proc’. Je « m’occupe » ainsi en moyenne de 33 000 personnes. On notera, pour comparaison, qu’il y a 145 000 policiers (1 policier pour 460 habitants), 100 000 gendarmes (1 gendarme pour 660 habitants), 70 000 avocats (donc 35 avocats pour un proc’). Je fais donc partie d’une petite minorité, qui plus est relativement silencieuse.

 

Le (trop) faible nombre de procureurs, les fantasmes entourant mon rôle et l’entendue de mes prérogatives font que bon nombre de nos concitoyens ignorent ce que je fais exactement. Même mes partenaires privilégiés comme les policiers, les gendarmes ou les avocats ne savent pas exactement comment se déroule ma journée type. De façon anecdotique, mon épouse, mes parents ou mes amis ignorent quel est mon rôle exact. Les notions de magistrat de l’ordre judiciaire en général et de procureur en particulier ne sont pas non plus enseignées à l’école, du primaire à la terminale. On apprend enfin qui est le procureur uniquement après trois années d’étude de droit.

 

Alors que je suis en principe un personnage public, que je communique très souvent dans les médias, je demeure quelqu’un de profondément méconnu et critiquable. Un personnage énigmatique voire mystérieux, qui peut susciter la fascination ou à l’inverse le rejet en me représentant comme le valet du pouvoir.

 

Le développement des réseaux sociaux, où chacun à l’abri derrière son écran commente tout et n’importe quoi, a vu naître l’émergence de critiques acerbes sur mes positionnements et mes décisions, poursuivant trop et faisant condamner des innocents ou, a contrario ne poursuivant pas assez et faisant relâcher des individus forcément coupables. De plus, quels que soient mes choix, ces nouveaux accusateurs numériques pensent que j’agis nécessairement sur les ordres d’un pouvoir politique trop répressif un jour ou trop laxiste l’autre.

 

Que faire alors pour mettre un terme aux rumeurs, aux fausses vérités ? Aux représentations déformées ? Nous le faisons tous les jours lors de nos discours, de nos réquisitions, interviews à la presse locale. Ou nous le faisons dans certains ouvrages mais de façon peu audible, peu compréhensible voire de façon confidentielle.

 

Il existe quelques ouvrages rédigés par des procureurs pour vulgariser leurs missions mais ces derniers sont trop peu nombreux. Ils demeurent presque toujours rédigés par de grands procureurs hypermédiatisés, qui sont effectivement le plus à même d’expliquer en détail cette fonction.

 

L’angle d’approche de ce livre demeurera différent : j’ai choisi de décrire le métier de la base, par le prisme sans aucun doute déformant d’un magistrat de province avec une expérience d’à peine une quinzaine années, ayant exercé dans quatre parquets différents.

 

Avec ses innombrables difficultés, son côté humain donc nécessairement perfectible et obscur, en délaissant sa majesté au profit de la (parfois très triste) réalité. Des clichés se verront déconstruits ou confirmés totalement.

 

Mon ouvrage a plus la prétention de dépeindre la réalité parquetière de terrain (ou plutôt de l’absence de terrain) que d’édicter les grandes règles ou principes qui la régissent. Si des anecdotes réelles, témoignages de professionnels, états d’âmes, désillusions ou espoirs noirciront le blanc de quelques pages, les articles abscons du code pénal n’auront aucune place ou du moins très limitée. Un ouvrage judiciaire de fait et non de droit, tout public ou du moins à l’attention de ceux désirant connaître quelques-unes des arcanes de ce métier. Un ouvrage qui s’adresse donc au citoyen lambda ou, tel un guide pratique, à toutes celles et tous ceux qui veulent devenir un jour procureur. Ces derniers, et ils existent, sauront alors à quoi s’attendre. Je vous aurai prévenu.

 

Mes actes et les enquêtes que je dirige demeurent soumis au principe du secret. Ainsi, les quelques affaires pénales contenues dans ce livre seront ainsi totalement anonymisées et jugées. Seuls quelques procédures ou aspects du fonctionnement du parquet seront volontairement occultés afin de ne pas (trop) faciliter le travail du délinquant.

 

Passé ces quelques protections nécessaires, il n’y aura rien d’autre à cacher, bien au contraire.






Préface


Il faut connaître Alexandre Rossi pour comprendre la valeur de l’ouvrage qu’il nous livre. Imposant, très imposant par sa stature, c’est un homme et un magistrat d’une droiture sans faille. Sa fermeté de caractère s’appuie sur un humanisme pudique. En tant que procureur de la République, j’ai eu la chance de le compter au nombre des magistrats composant le parquet de Nîmes dont la responsabilité m’avait été confiée. Et s’il est un maître mot qui anime l’action et les relations des magistrats d’un parquet, c’est bien celui de confiance. C’est un magistrat du parquet qui inspire la confiance, à ceux qui travaillent avec lui, aux officiers de police judiciaire et aux avocats ainsi qu’aux justiciables, à « son » procureur.

 

Comme tous ceux qui le rencontrent pour la première fois, quand il s’est levé de son fauteuil de bureau, j’ai dû lever haut le regard pour trouver le sien. Nous avons appris à nous connaître, à travailler ensemble. Après plus de trente années comme magistrat du parquet, je suis sensible à la manière dont mes plus jeunes collègues appréhendent l’exercice de ce métier dévolu, non pas à la seule accusation, mais d’abord à la défense du droit, à la protection des libertés individuelles et à une prise de parole au nom de la société. Dans sa pratique professionnelle, Alexandre Rossi donne une belle image d’un magistrat du ministère public.

 

J’ai donc été très touché par le fait qu’il me sollicite pour préfacer son premier livre. Pour avoir commis quelques ouvrages, je sais combien l’écriture est un parcours difficile et particulièrement pour un magistrat du ministère public qui souhaite faire connaître son métier. On s’impose des limites sévères en se sentant contraint par des obligations déontologiques : le respect du secret professionnel, de ce fameux secret de l’enquête et de l’instruction, mais aussi la délicatesse et enfin l’obligation de réserve. Ce n’est pas sans douleur et sans inquiétude qu’un « procureur » se livre dans un livre.

 

Mieux faire connaître les aspects ignorés de ce merveilleux métier que nous avons commun, celui de parquetier, telle est l’ambition d’Alexandre Rossi. Il y réussit parfaitement. Anecdotes et réflexions se mêlent pour constituer une œuvre pédagogique, éclairante sur le quotidien, les jours et les nuits de ces femmes et de ces hommes qui se dévouent pour le bien public, pour l’intérêt général et pourtant si décriés car bien mal connus : même par ceux qui devraient bien les connaître, les avocats. Alexandre Rossi est bien modeste quand il pense que ce sont de « grands procureurs » qui livrent au public des livres sur leurs parcours et leur métier. Nous sommes toutes et tous procureurs, car c’est bien ainsi que nous sommes appelés à l’audience ou dans notre mission de direction de l’activité de police judiciaire. Ce qui fait la grandeur d’un procureur, fut-ce d’un « simple » substitut, ce n’est pas son grade et son niveau hiérarchique. Ce qui fait la grandeur d’un magistrat du parquet, c’est d’être en toutes circonstances un magistrat, mais surtout d’assumer et d’exprimer, à l’audience, sa liberté de parole.

 

On comprendra à la lecture de ce livre qu’Alexandre Rossi n’est pas de ces parquetiers à qui l’on pourrait penser pouvoir dicter ses réquisitions. On découvrira la conscience qu’il a des conséquences de ses décisions sur la liberté des justiciables. Ce sera peut-être une surprise pour le lecteur de découvrir l’autonomie dont dispose un magistrat du parquet, soumis à un principe hiérarchique, dans ses prises de décisions quotidiennes, dans l’orientation qu’il donne aux enquêtes comme dans la réponse qu’il donne à tel ou tel acte de délinquance.

 

Je ne peux que conseiller la lecture de ce livre à l’étudiant en droit qui entame sa première année sur les bancs de la faculté, à celle ou celui qui achève son parcours universitaire et s’interroge encore sur le métier qu’il entend choisir, à l’avocat et au journaliste qui nous côtoient dans les couloirs des palais de justice et dans les prétoires, à la femme ou l’homme engagé dans la vie politique, aux justiciables et surtout à chacune et à chacun de nos concitoyens.

 

Ce livre permet de mieux connaître les femmes et les hommes qui font fonctionner, dans des conditions difficiles, l’institution judiciaire. Il lève le voile sur l’action menée sept jours sur sept, vingt-quatre heures sur vingt-quatre par les magistrats du parquet au profit des victimes et contre le crime. Ce livre viendra heureusement compléter la bibliothèque de toutes celles et tous ceux qui s’intéressent à la Justice.

Eric MAUREL
Procureur de la République
près le tribunal judiciaire de Nîmes








CHAPITRE 1 : PORTRAIT-ROBOT DU PROC’


« Homme, vieux, regard sévère, pas sympa, je ne l’avais jamais vu auparavant »

(victime d’un procureur).





Avant d’avoir eu la chance d’intégrer l’Ecole nationale de la magistrature (ENM), comme tout le monde je m’imaginais le procureur comme étant un homme, assez âgé, solitaire, austère et ennuyeux, pétri de certitude, portant constamment un costume-cravate, se trouvant à son poste depuis des décennies, faisant partie d’une corporation secrète, hermétique voire élitiste, sévère, quelque peu misanthrope et souffrant d’un complexe de supériorité. Pourtant, du fait de mon expérience personnelle et professionnelle, il n’en est vraiment rien. Je le jure.


Un homme ?

Sûrement pas et même si c’est un homme qui l’affirme ! La féminisation de la justice est un phénomène né à partir des années 70. L’impression selon laquelle les femmes sont majoritaires sur les bancs de la faculté de droit apparaît correcte et se répercute dans les tribunaux : la France compte 67 % de magistrates et les trois quarts des effectifs à l’ENM appartiennent à la gent féminine. Presque 12 points de plus que les avocats, 55 % d’entre eux étant des femmes. La parité au sein des magistrats constitue un débat dépassé même si la délinquance est à 90 % masculine. Mais ceci peut parfois engendrer des confrontations surréalistes.
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Un vendredi soir se présente à la brigade un homme qui veut déposer plainte, sauf qu’il est recherché. Il y a donc interpellation, appel au parquet et présentation à 20 heures. Lorsque nous arrivons au tribunal, l’homme en question voit la magistrate, jeune et au physique agréable mais assez irritée par la présentation tardive. Elle lui demande s’il a des observations à formuler et là, l’homme qui est resté dans son état primaire de séducteur lui répond : j’ai une chose à dire, madame vous êtes trop bonne, j’ai rarement vu une proc aussi bandante », La jeune magistrate repousse les avances avec véhémence, lui s’énerve, ne comprend pas qu’une femme puisse lui mettre un vent, se lève et nous nous retrouvons à le retenir car il voulait la violenter. L’homme a fini son vendredi en prison avec une procédure d’outrages à magistrat supplémentaire.

– N, A, adjudant de gendarmerie





Les postes les plus pourvus en sortie d’école sont des postes de substitutes. Dans la tranche 30/35 ans, il y a à peine 29 % d’hommes. Certains tribunaux, comme celui de Saint-Malo, sont quasi exclusivement composés de femmes. Durant mes classes à l’ENM, j’évoluais dans un groupe de travaux dirigés de 18 personnes, dont 14 jeunes femmes. Cependant, la hiérarchie et la haute hiérarchie demeurent encore une affaire d’hommes, à peine 35 % de femmes étant chefs de juridiction (président ou procureur). Mais le ratio ne fait qu’augmenter ces dernières années, afin d’atteindre, au moins, l’équilibre.

 

La féminisation demeure aujourd’hui un sujet de discussion, voire un « problème » – terme réellement employé ! – pour les jurys de sélection à l’ENM, ces derniers constatant une quasi-disparition progressive des hommes. Des représentations et des clichés persistent quant à la distinction homme/femme en matière judiciaire. À savoir qu’un homme se dirigera vers une fonction de confrontation avec la criminalité, le pouvoir politique, les services de police, avec une connotation d’ordre public et d’autorité et un affichage public au sein du palais et des médias : soit un proc’. Quant à la femme, il s’agira plus d’un travail de réflexion, de recul, de droit pur, de cabinet donc en privé, en contact avec les situations et les intervenants sociaux, destiné à sauvegarder les intérêts des plus faibles comme ceux des enfants ou du parent lésé dans le cadre d’une séparation : soit un juge des enfants ou des affaires familiales. Méfions-nous néanmoins de ces deux raccourcis : j’ai déjà rencontré de très nombreux contre-exemples.




Assez âgé ?

Ce n’est pas le cas si on prend l’ensemble du corps : on peut devenir magistrat du parquet à la sortie de l’ENM vers 25 ans voire être chef d’un petit parquet à 40. La moitié des membres du parquet ont moins de 30 ans alors que l’âge moyen chez les magistrats est de 46 ans pour les femmes et 53 ans pour les hommes. Jeune substitut, j’ai pris mes premières réquisitions à la cour d’assises à 26 ans.




Solitaire ?

Le parquet est avant tout une équipe, le procureur en tant que chef de juridiction ne peut pas tout faire seul. Se sentir isolé dans un parquet ne peut pas arriver. J’ai de nombreux collègues, des partenaires divers et je suis constamment entouré par les « petites mains » qui font réellement tourner un parquet : je parle des greffiers et des fonctionnaires.




Corporation hermétique et élitiste ?

Les magistrats du parquet sont tous issus d’un concours égalitaire et républicain. L’examen, un des plus difficiles de la fonction publique (taux de réussite de 15 %, avec trois tentatives autorisées) est corrigé par des magistrats en exercice qui appliquent des consignes strictes de correction, dans le cadre de copies parfaitement anonymisées. Nous sortons tous de l’ENM à Bordeaux, avec des cours dispensés par des collègues en exercice ou détachés ainsi que des intervenants divers (avocats, psychologues, policiers). L’accès à l’ENM suit une logique méritocratique, il est destiné à des étudiants ayant en principe excellé durant leur cursus universitaire. Sur une promotion type, il y a environ 40 % de boursiers. Parmi les 2 000 procureurs, il doit bien sûr y avoir un quota de gens bien nés, issus de familles de juristes ou de magistrats ; mais il se peut que certains soient issus des quartiers nord de Marseille (comme moi) ou de la Paillade à Montpellier, ou soient des fils ou des filles d’agriculteurs ou d’ouvriers.




Austère et ennuyeux ?

Parfois, à n’en pas douter mais après tout l’opinion publique n’attend pas que je sois quelqu’un d’amusant ou épatant. Difficile (quoique) de caser des plaisanteries dans mes écrits ou réquisitions orales. De plus, dans les médias nationaux ou locaux, j’annonce dans 99 % des cas de très mauvaises nouvelles et des précisions morbides et dramatiques : accidents, attentats ou homicides.

 

Mes obligations déontologiques m’empêchent de tout raconter et m’obligent à une certaine retenue joliment nommée « délicatesse ». Je ne saurais, tel un avocat ou un homme politique, pousser publiquement des coups de « gueule » ou de « sang », faire preuve d’outrance et créer le buzz.




Se trouvant à son poste depuis des décennies ?

Négatif. La mobilité demeure la caractéristique majeure de ma carrière. La durée moyenne de vie d’un proc’ dans une juridiction est de 6 ans. 50 % des magistrats ont même une ancienneté de 2 ans dans le poste. Si le greffier, le fonctionnaire ou l’avocat reste, le procureur, lui ou elle, part.




Sévère plus que de raison ?

Difficile de mesurer sa propre sévérité mais aujourd’hui le procureur représente une des dernières figures d’autorité. Cependant, me réduire au grand accusateur public, aveugle, manichéen et monolithique nierait totalement la réalité. Majoritairement, je classe sans suite des affaires en utilisant notamment les alternatives aux poursuites, pour les faits les moins graves et les personnes primodélinquantes. Je « n’enterre » pas des procédures mais les traite de façon à ne pas saisir systématiquement une juridiction. Sur dix délits commis, deux vont uniquement être traités par les juges. Et une fois à l’audience, je propose plus souvent des peines alternatives à l’emprisonnement que de la prison ferme. Le maximum légal de la peine est très peu souvent requis. En fait, le cœur de mon métier ne réside pas dans une sévérité extrême mais dans l’impartialité, l’objectivité et la prise en compte du doute.




Misanthrope et n’aimant pas son prochain ?

Un proc’ normalement constitué, ce que j’ai la prétention d’être, a le souci d’exercer l’action publique en respectant scrupuleusement les règles de procédure pénale et de droit pénal et dans le respect des personnes, qu’elles soient auteurs, témoins, victimes, enquêteurs ou avocats.

 

Les intérêts des victimes sont systématiquement pris en compte dans mes choix de poursuites. Très souvent, des associations d’aide aux victimes interviennent à mes côtés afin d’apporter conseil, soutien et aide aux plaignants et à leur famille.




Au-dessus de tout ?

Dans chacune de mes décisions, de la plus importante à la plus insignifiante, je suis encadré et constamment contrôlé : par les textes législatifs, par les intérêts de parties, par les enquêteurs, par les avocats de la défense et de la partie civile, par ma hiérarchie. Je fais appliquer la Loi et la respecte sans cesse et sans aucune concession. Pourtant, dans mon entourage « non juridique », on affirme que je fais pratiquement ce que je veux, ce que je ne prends pas pour un compliment. De façon anecdotique, combien de procureurs n’ont pas 12 points sur leur permis de conduire ? Alors qu’on pense qu’ils font encore « sauter » leurs PV et ceux de leurs amis ou membres de leur famille.




Les origines du mal

Ainsi, le proc’ français de 2020 correspondrait à une jeune femme d’une trentaine d’années, issue d’une faculté de droit et de l’ENM et chargée de faire appliquer la Loi, sans forcément requérir coûte que coûte de la prison ferme. En fait, à mon avis, il semble que cette image masculine, sévère et manichéenne puise pour partie son origine à Paris pendant la Révolution et plus précisément durant la Terreur en 1793. Avec le célèbre accusateur public Antoine Fouquier-Tinville, dirigeant le Tribunal révolutionnaire. Pendant à peine plus d’un an, le magistrat avait requis et obtenu la mort par la guillotine de 2 000 personnes, tels Marie Antoinette ou encore Robespierre. Le zèle ou plutôt l’acharnement du magistrat, sa façon de s’exprimer en vociférant, le nombre de condamnés à mort et ses réquisitions ne laissant aucune place aux droits de la défense scellaient pour très longtemps ce portrait-robot. Soit l’archétype d’un procureur sanguinaire uniquement convaincu de la culpabilité, aveuglé par la recherche de la plus lourde des sanctions. Ce cliché me colle encore à la peau.

 

Quelques décades plus tard, le plus célèbre des caricaturistes judiciaires français, Honoré Daumier, présentait lui aussi le procureur comme étant un homme, au regard haineux et méprisant, assez âgé, vitupérant, haranguant la foule et les juges qui eux, au contraire, paraissaient endormis et ennuyés. Les gens de Justice, sa série de 38 lithographies parues dans le journal satirique « Le Charivari » entre 1845 et 1848, présentait ainsi le procureur sous cet angle.
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