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J’ai encore regardé en arrière 


 


Nous sommes deux


partageant le même espace


 – la mort – et le réconfort.


J’entends la pluie dehors


et plus loin encore je sais


que nous vivons sous des cadavres stellaires.


 


Je voudrais beaucoup d’amour et peu de vie,


– Auparavant : ce tendre lieu translucide –


Auparavant l’amour, mystérieux, immédiat


et la vie, si stupide.




 


Mise au point avec le plafond 


 


L’univers est doux qui plane entre deux nuits


mais le plafond affiche toujours le même air perplexe.


 « Je ne sais pas si je peux tenir encore longtemps.


Je ne suis qu’une croûte. »


Bah, il devient comme moi : une ombre


soumise à sa misère.


« Plafond, nous voilà dans l’épicentre de la mort neuronale.


Nos idées bientôt spectrales auront peu de chance de s’en sortir. 


Nos souvenirs font la course dans des sacs à patates


et nos billes de matière grises roulent et disparaissent sur


le gazon d’une partie de cricket.


Ce que nous avons été refroidit dans les frigos des supermarchés. » 


Le vent tousse, les murs grandissent.


« Okay, me répond-il, je crois que je vais me reposer. »


Bien dit. Et on s’endort tous les deux tandis que l’univers doux 


enfle et se brise


et tombe dans une subtile brume d’orange amère.




 


Une femme allongée


 


Allongée –


il n’y avait pas de froissement


ni du soleil, ni du vent –


elle étendait ce qui était devenu lourd –


son corps, sa pensée –


sans abattement, sans repli, et sans rêve.


 


Ses filles étaient grandes et déjà


un peu âgées


et elle ne leur trouvait rien


de moins familier


que le bruit terrifiant d’un craquement de plancher.


 


Les saisons,


les départs et les maladies,


roulaient dans une carriole étrangement rose 


et jetaient des confettis plus scintillants que des diamants incrustés dans des crânes. 


 


C’était, elle le voyait, des milliers de petits fantômes


qui hurlaient par saccade


que les vies sont aussi furieuses que des vagues.


 


Si tout était possible, se dit-elle


Si tout était possible.




 


Le suicide est une affaire qui roule 


 


La semaine dernière j’ai regardé un programme télévisé sur des familles endeuillées
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