

  

    

      

    

  




     
     


     


     


     


     






 À TRAVERS
 LES FORÊTS VIERGES





  PAR M. DÉSIRÉ CHARNAY




  Aventures d'une famille en voyage




  Avant-propos




  Les titres de la collection Voyageurs du 19e siècle font revivre les récits d'explorateurs, archéologues, géographes ou simples voyageurs, publiés en français, anglais ou espagnol dans les années 1860-1900.




  Désiré Charnay (1828-1915), explorateur et photographe français, fut le premier à publier des photographies des sites archéologiques de Mitla et de Chichen Itza dans Cités et ruines américaines en 1862.




  Ce livre électronique a été élaboré par les éditions eForge avec le logiciel libre Sigil. Malgré les soins apportés par eForge à la réalisation de cet ouvrage numérique, il peut rester des coquilles et des erreurs de reconnaissance de caractère. N’hésitez pas à nous les signaler. Les toponymes, restitués tels que les a écrits l’auteur, peuvent différer des toponymes actuels. De même pour les mots indiens ou espagnols : cette version électronique respecte la graphie et le genre donnés par l'auteur.
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  CHAPITRE I





   La famille Frémont • La Lagune du Péten • Florès • Son histoire




  Au printemps de l’année 1865, Auguste Frémont sortait de l’École Centrale avec son brevet d’ingénieur. C’était un audacieux, qui, plutôt que d’attendre la fortune à Paris, se résolut à l’aller chercher au loin. Ce fut au Guatemala qu’il se rendit. Il y arriva chargé de lettres de recommandation, qui lui furent plus ou moins utiles ; on se recommande généralement mieux soi-même. Quoi qu’il en soit, il lui suffit de quelques années pour se faire connaître. Diverses missions que lui confia le gouvernement de la république le mirent en relief. Bien vu de tous, riche d’espérances, il épousa une jeune fille des plus charmantes de la ville, Lucie Carmen de Aldana. Celle-ci lui apportait sinon la fortune, au moins l’influence et de grandes relations qui lui permirent de la faire.




  Le père de Carmen, don Francisco de Aldana, possédait dans le nord du Guatemala une vaste exploitation de bois d’acajou ; il offrit à son gendre d’en prendre la direction à titre d’associé. Accepter, c’était pour la jeune épouse renoncer à la vie relativement douce d’une petite capitale ; c’était l’exil dans une lointaine province : mais il n’y avait point à hésiter ; d’ailleurs on ne parlait que de quelques années d’absence.




  Frémont, accompagné de sa jeune femme, partit donc pour le village de Florès, dans le département du Péten, chef-lieu de l’exploitation des bois. Ce ne fut pas sans de douloureuses hésitations que Carmen se séparait de sa famille et voyait en un jour se briser toutes ses relations affectueuses ; mais elle adorait son mari, et l’une de ses sœurs, son aînée de beaucoup, qui lui avait servi de mère, ne voulut pas laisser partir seule sa fille adoptive, et doña Oliva Concepcion de Aldana fut du voyage.




  La lagune du Péten, au milieu de laquelle se trouve Florès, est un des lacs les plus charmants que l’on puisse voir ; placée au nord du Guatemala et au sud de la province du Yucatan, elle n’a guère que quatre lieues de large sur huit ou dix dans sa plus grande longueur. Elle étale sa belle nappe d’eau transparente sur un plateau dont l’élévation lui prête une température des plus douces, et les montagnes verdoyantes qui l’entourent lui composent une ceinture de paysages ravissants qui rappellent les lacs alpestres de l’Italie.
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Florès - Lac du Péten





  Quant au village de Florès, il est situé dans la plus grande des îles du lac et l’occupe tout entière. Les maisons, entremêlées de jardins, n’ont qu’un rez-de-chaussée ; les toits sont de chaume ; mais les plus grandes, comme celle que vint habiter Frémont, enclavent de vastes cours semées de fleurs, plantées de palmiers dont les têtes gracieuses se balancent au vent tandis que d’énormes manguiers les couvrent d’ombrages impénétrables aux rayons du soleil.




  Florès, avec sa modeste population de douze à quinze cents âmes et le peu de bruit qu’il fait dans le monde, n’occupe pas moins l’emplacement d’une ville historique, autrefois célèbre, chef-lieu ou plutôt capitale d’une nation courageuse, affolée d’indépendance et contre laquelle les efforts des conquérants espagnols échouèrent pendant près de deux siècles.




  Cette nation, c’était celle des Itzaes ; elle venait du nord, dit-on, et les chroniques racontent que ces Indiens habitaient autrefois la ville de Chichen-ltza, l’une des plus belles du Yucatan.




  La raison de leur émigration est peu connue ; on sait seulement qu’elle eut lieu dans le courant du XVe siècle, de 1430 à 1440 ; une grande partie de la population abandonna le pays, et, sous la conduite de son roi, qui portait le nom générique de Canek, elle s’en alla dans le sud, à la recherche d’une patrie nouvelle.




  Les émigrants, à la suite d’un long voyage, arrivèrent à cette lagune du Péten, qu’ils appelèrent Chaltuna, et ils donnèrent à la ville qu’ils fondèrent le nom de Tayasal.




  Chose singulière, Fernand Cortez, le glorieux conquérant du Mexique, fut le premier qui nous en révéla l’existence. C’était en 1526, lors de son expédition dans le Honduras, où il se rendait de Mexico pour aller châtier son infidèle lieutenant et ami Cristobal de Olid, qui s’était déclaré indépendant. Cortez, avec son audace habituelle et sans se rendre compte des difficultés d’un long voyage à travers des contrées inconnues, se mit en route ; il emmenait avec lui un véritable corps d’armée, composé d’infanterie, de cavalerie et de trois mille Mexicains de la plus haute noblesse, avec leur dernier empereur, le jeune, l’héroïque, l’immortel Guatimozin. Cortez s’était fait suivre, en outre, d’une nombreuse valetaille et d’une troupe de comédiens, de musiciens et d’histrions, comme un satrape asiatique.




  Le départ ressembla donc à une fête, mais dès les premiers jours, les difficultés surgirent : rivières et marais entravèrent la marche ; il fallut en maint endroit construire des chaussées et bâtir des ponts, tandis que les habitants des villes et des villages indiens, effrayés de cette invasion nouvelle, abandonnaient leurs demeures et fuyaient dans les bois, en ayant soin d’emporter leurs vivres.




  Les privations commencèrent, puis la famine suivie des maladies qui en sont les compagnes habituelles ; et cette expédition si brillamment entreprise ressembla bientôt à une effroyable déroute. Point de chemins tracés autres que les sentiers indiens, qui ne pouvaient servir à la cavalerie ; nulle direction certaine ; on errait au hasard, et souvent, malgré la boussole, les malheureux revenaient à leur point de départ ; hommes et chevaux succombaient ; quant aux Indiens, qui portaient tout le poids de la fatigue, ils mouraient par centaines.




  Les jours, les mois s’écoulèrent ; Cortez persévérait malgré les siens dans sa funeste résolution d’atteindre le Honduras par ces chemins affreux.




  Ce fut ainsi que les Espagnols, désespérés, débouchèrent sur les bords de la lagune. La troupe, à moitié décimée, s’y retrempa dans un repos de quelques jours, grâce à la libéralité du prince indien, dont la petite capitale se détachait toute blanche sur les eaux bleues du lac.




  Ce prince vint en personne visiter les Espagnols, et Cortez se résolut à l’accompagner à Tayasal ; il avait hâte de visiter cette ville et ces temples qui, tous élevés sur pyramides, la dominaient d’une grande hauteur ; la plupart étaient construits en pierres taillées, avec leurs intérieurs en encorbellement, et leurs murailles, ornées de bas-reliefs, étaient en outre couvertes de peintures éblouissantes.




  Cortez emmena même son cheval Morcillo, qui était blessé et qu’il abandonna derrière lui en le recommandant aux soins du Canek ; c’était le nom générique des princes. Les Indiens, prenant le cheval pour un dieu, s’empressèrent, après le départ du conquérant, d’offrir au blessé des sacrifices, et en fait de nourriture ne lui donnèrent que la chair des victimes, de sorte que la malheureuse bête, affamée par tant d’honneurs et qui eût de beaucoup préféré une botte de foin aux prières et à l’encens qu’on lui prodiguait, mourut bientôt d’inanition.
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Temple et stèles à Tikal





  Les Itzaes, terrifiés et craignant la vengeance de Cortez s’il apprenait jamais la fatale nouvelle, se hâtèrent d’élever un temple au pauvre animal décédé, temple au milieu duquel ils sculptèrent son image grandeur nature, qui représentait Morcillo accroupi sur son train de derrière et dressé sur ses pattes de devant ; ils l’appelèrent Tzimin-Chac, animal du tonnerre et des éclairs. Ce fut une de leurs divinités principales ; et ils l’appelèrent ainsi parce qu’ils avaient vu quelques cavaliers de la troupe de Cortez tuer des chevreuils avec leurs arquebuses ; ils pensaient que c’étaient les chevaux qui causaient ce bruit ressemblant au bruit du tonnerre et cette lumière subite qui leur rappelait l’éclair.




  Ces Itzaes du Péten conservèrent leur indépendance près de deux siècles après la conquête, et ce ne fut qu’en 1696 que le gouverneur du Yucatan, Martin Ursua, s’empara de la ville et détruisit cette petite nationalité. Mais il dut y employer une véritable armée : il fit ouvrir à cet effet une route qui de Campeche se dirigeait en ligne droite vers le Péten. Au milieu des bois, l’expédition rencontra, en un lieu appelé Nohbécan, une ville avec de grands édifices remplis d’idoles, et quand le gouverneur arriva sur les bords du lac de Chaltuna, il fut obligé, comme Cortez à Mexico, de construire des brigantins pour assiéger la ville. L’attaque eut lieu le 2 mars 1696, et Tayasal fut occupée le même jour.




  Chose étrange, la ville fut désertée en un clin d’œil ; les habitants, hommes, femmes, enfants, soit en canot, soit à la nage, s’enfuirent à travers la lagune, et la plupart disparurent à jamais. Le capitaine espagnol avait conquis une solitude.




  Les Espagnols rasèrent pyramides, temples et maisons ; ils reconstruisirent des demeures appropriées à leurs besoins et à leur goût, et, voulant effacer jusqu’au nom de l’ancienne capitale indienne, ils appelèrent la nouvelle ville Florès. Ce fut donc à Florès que Frémont établit sa demeure ; ses bureaux furent transportés à Sacluc, aujourd’hui Libertad, sur un embranchement du rio de la Passion ; quant à l’exploitation de l’acajou, elle embrassait toutes les forêts d’alentour dans un périmètre très éloigné. La propriété en était garantie par un traité passé avec le gouvernement du Guatemala.




  Cette ville ancienne, détruite de fond en comble, était en tous points semblable à celles dont les ruines sèment aujourd’hui les villes yucatèques, mais dont la plupart, à l’époque du voyage de Cortez, étaient debout et habitées. Il ne pouvait en être autrement, puisque c’était la même race d’Indiens qui avait bâti toutes ces villes. Seulement, comme l’île était petite et que la place manquait, les édifices de Tayasal eurent naturellement des proportions moins grandioses que celles de la terre ferme, où nul obstacle ne venait limiter le génie des constructeurs. Il nous reste heureusement, à quinze lieues au nord de Florès, une ville ancienne, Tikal, dont les monuments, en ruine aujourd’hui, peuvent nous donner une idée exacte de ceux de Tayasal ; c’est le temple sur pyramide, à esplanades en retraite, que nous présentons à nos lecteurs.




  CHAPITRE II





  Préparatifs de départ




  De longues années se sont écoulées : il y a dix-sept ans que Frémont vit à Florès ; que d’événements se sont passés depuis son installation dans le village ! Nous sommes en 1882 ; la fortune est venue rapide, brillante, mais au prix de quels sacrifices ! Il a perdu sa compagne chérie ! Carmen est morte depuis trois ans, laissant à son mari fou de douleur un fils et une fille. La vieille tante doña Oliva est allée rejoindre sa sœur dans l’île verdoyante où elle repose bercée par la douce musique des vagues. Éléonore a bientôt seize ans, François en a quatorze, et depuis longtemps déjà la jeune fille a dû prendre la direction de la maison. Mais Pétronille, sa nourrice, est là, vieille Indienne au dévouement de chien, qui lui prête l’appui de son expérience, l’aide, la supplée, la sert comme une idole. La demeure, triste et lugubre pendant ces dernières années, se reprend à sourire. Un autre personnage l’anime aussi de sa jeunesse et de ses excentricités : lorsque son fils et sa fille eurent atteint l’âge de six et huit ans, Frémont avait demandé qu’on lui envoyât de Guatemala un jeune homme instruit qui pût servir de précepteur à ses enfants, et on lui avait envoyé Sulpice Acaria. C’était un jeune naturaliste de vingt-deux ans, sec, maigre, aux traits anguleux, rappelant le chevalier de la Triste Figure. Sulpice était un garçon de cœur ; d’un caractère doux et charmant, il s’attacha si bien à la famille Frémont, qu’il en fit à jamais partie. Il avait fait toutes les études qu’on peut faire en ces pays lointains, et son bagage scientifique était assez maigre ; mais il possédait des notions exactes sur l’histoire naturelle, car il avait beaucoup voyagé, et c’était là qu’il avait amassé le meilleur de son savoir. Il y avait en outre dans la maison une domesticité nombreuse, gouvernée par Pétronille et par Bénito, son mari.




  Frémont, riche, nous l’avons dit, se résolut à céder l’exploitation des bois qui depuis longtemps lui appartient tout entière, à quitter le Péten et à aller habiter Mexico, où ses enfants pourront achever une instruction dont Sulpice n’avait pu que poser les bases. L’avenir d’Éléonore l’inquiétait par-dessus tout. La petite ville de Florès n’offrait aucune ressource, car la pauvre bourgade, placée aux confins du désert, s’effondrait dans la solitude. Éléonore avait seize ans ; elle était blanche et blonde, avec de grands yeux et des sourcils noirs ; ses cheveux cendrés lui tombaient en masses épaisses plus bas que la ceinture, et son nez mutin aux ailes palpitantes était légèrement relevé. Que deviendrait-elle à Florès ? Il faudrait bientôt songer à l’établir, et nulle parmi les familles créoles de la ville ne pouvait lui offrir un mari digne d’elle. Frémont aurait pu retourner à Guatemala, siège de la famille de sa femme, mais la plupart de ses proches avaient disparu, tandis qu’il avait à Mexico, outre les relations que lui avaient procurées ses grandes affaires, des amis et des parents qui lui composeraient dès son arrivée un centre affectueux ; et puis, Mexico, c’était la grande ville, une vraie capitale, offrant les ressources d’une société choisie, où la politique, la science, la littérature et l’art ouvraient de vastes horizons à toutes les intelligences.




  Ce fut donc pour Mexico que Frémont se décida. C’était un long voyage, d’autant plus long qu’il voulait jeter un dernier regard à ses chantiers dans les forêts lointaines, passer par Tabasco et Chiapas où de grands intérêts restaient en souffrance, et visiter entre temps les palais et les temples des anciennes villes indiennes qui peuplaient les solitudes des bois.




  Il voulait donc que ce voyage, en même temps qu’utile à ses affaires, se transformât, avec l’aide de Sulpice, en un cours pratique d’histoire naturelle pour ses enfants, qui arriveraient à Mexico l’esprit meublé des connaissances les plus diverses et la mémoire pleine de souvenirs intéressants.




  L’itinéraire, étudié d’avance, commençait par une longue course dans les forêts, à la recherche des coupeurs d’acajou, d’une visite aux ruines d’une ville indienne récemment découverte, que l’explorateur avait nommée Lorillard, ville située quelque part sur la rive gauche de l’Usumacinta supérieur, d’un arrêt à Ténosiqué, puis de la descente en canots jusqu’à Frontéra, port d’entrée de la province de Tabasco. On remonterait ensuite à la capitale San Juan Bautista pour gagner Palenqué, traverser la cordillère et se reposer à San Cristobal. De là on descendrait dans la vallée de Chiapas, on franchirait, la montagne de la Gineta pour atteindre Téhuantépec et plus loin Mitla, dont les palais indiens sont si connus.




D’Oaxaca jusqu’à Mexico, ce n’était plus qu’une promenade ; on verrait dans le parcours Puebla, la ville des anges, la grande pyramide de Cholula, les volcans, puis la vallée de Mexico. Ce voyage serait donc une véritable exploration, dont les enfants conserveraient des souvenirs vivaces et vivants, car, outre les collections que se promettait Sulpice, François emporterait ses appareils photographiques pour recueillir les vues des paysages les plus intéressants, ainsi que celles des palais et des temples indiens. Le voyage résolu, il fallait s’occuper des préparatifs, et ce n’était pas une petite affaire : c’est que dans ces parages lointains il n’existe pas de route et par suite pas de voiture. La route, c’est un étroit sentier où l’on s’engage à la file indienne, sentier souvent incertain, capricieux, que modifient sans cesse un accident, la saison, un orage, la chute d’un arbre ou le cours d’un ruisseau.
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Itinéraire de voyage





  C’est donc à mule et à cheval que l’on voyage ; quelquefois c’est en palanquin pour les dames, ou simplement sur une chaise, à dos d’homme, ainsi que nous le verrons plus tard. De plus, il faut choisir son temps, car pendant la saison des pluies on éprouve des difficultés souvent insurmontables : les torrents sont débordés, les terres détrempées ont raison des mules les plus robustes, et des fièvres pernicieuses vous enlèvent en quelques jours. Comme cette mauvaise saison dure généralement jusqu’en octobre, Frémont fixa le départ, à la fin novembre ; mais quel matériel ! Que d’hommes, de chevaux et de mules pour procurer le confortable aux voyageurs pendant une étape aussi longue que celle de Florès à Ténosiqué ! Le chemin direct demande huit jours, mais la visite aux chantiers d’acajou et aux ruines indiennes demanderait plus d’un mois, et quarante jours peut-être se passeraient avant qu’on rejoignît un toit et qu’on se reposât dans une demeure humaine.




  Pour tout autre que Frémont, il eût été impossible de rassembler le personnel nécessaire à une telle exploration. Les animaux de charge, mules et chevaux, sont rares, et les hommes, peut-être plus rares encore, sont tous occupés à l’abatage des bois. Mais Frémont était par le fait le véritable roi du pays ; sa grande exploitation lui en avait mis en mains les forces vives ; tous les Indiens étaient dans sa dépendance, et dût le travail en souffrir, il fit venir des champs vingt mules et une douzaine d’hommes, qui vinrent prendre le mot d’ordre à Florès.




  La vaste maison de don Enriqué1 se convertit aussitôt en une sorte de caravansérail où régnait une animation extraordinaire.




  La grande cour à portiques de l’habitation était encombrée de gens qui travaillaient à la sellerie ; c’est, avec la monture, la chose la plus précieuse pour le voyageur : car s’il importe que mules et chevaux soient bons, vaillants et robustes, il importe peut-être davantage que leurs selles et appareils soient faits à leur mesure, les enveloppent, comme un gant, afin qu’ils puissent porter leurs cavaliers et leurs charges sans se blesser jamais ; car en marche une simple égratignure se transforme vite en une plaie mortelle, et c’en est fait de la plus vaillante bête, qu’il faut abandonner ; c’en est fait du voyage et quelquefois du voyageur.




  Des ouvriers experts taillaient donc dans de grandes pièces de cuir étalées sous les galeries, et des monceaux de feuilles de maïs amoncelées dans la cour servaient à la confection des bâts. Chaque pièce une fois terminée, mors, courroies, sous-ventrières étaient soigneusement examinés, puis selles et appareils étaient essayés sur chacun des animaux qui les devaient porter et à qui désormais ils devaient seuls appartenir.




  Dans les cours extérieures, on procédait à d’autres besognes ; c’était là qu’on préparait les vivres. On avait amené deux taureaux, bêtes superbes d’un roux flamboyant, à tête velue, au cou monstrueux, et qui poussaient des beuglements de tonnerre. Un épais lasso de cuir les tenait amarrés de fort près à un solide poteau. Un homme armé d’un coutelas bien emmanché, à lame courte, s’approchait de la bête, le lui plongeait dans la partie supérieure du cou, séparant les vertèbres, et le taureau tombait foudroyé. Il fallait voir alors avec quelle habileté l’animal était écorché, puis dépecé en lanières sanglantes, que l’on déposait, mêlées de sel, dans de grandes auges en bois. Elles y restaient vingt-quatre heures, après quoi on les suspendait en longues guirlandes sur des cordes, en plein soleil, pour les sécher an plus vite. Cette chair ainsi préparée s’appelle en espagnol du tasajo et se conserve indéfiniment. On mange le tasajo grillé sur des charbons ardents, ou bien on le fait revenir dans l’eau bouillante accompagné de quelques légumes secs, garbanzos (pois chiches), haricots et bananes ; cela constitue une espèce de pot-au-feu qui n’est pas à dédaigner en voyage, le puchero, le plat national. Dans ces mêmes cours extérieures, sous des auvents, des femmes accroupies devant leurs moulins de pierre, metate, réduisaient en pâte des grains de maïs, que d’autres femmes aplatissaient en minces galettes et faisaient cuire sur des plateaux de terre (comales) jusqu’à dessiccation complète. Dans la pratique ordinaire, cette galette, cuite molle, s’appelle tortilla ; mais, préparée rôtie, elle prend le nom de totopostle, et joue près du voyageur, dans les forêts de l’Amérique, le rôle du biscuit de mer près de nos matelots. On en remplissait de grands sacs dans lesquels on les lassait pour les rendre moins encombrants, les morceaux en étant bons. Quant aux autres provisions, haricots noirs, sucre, café, riz, vin et eau-de-vie, tout cela était fourni par les magasins de l’habitation. On y avait joint des sacs de piments secs, qui est le condiment nécessaire de toute cuisine indienne. On emportait également des sacs de sel pour les sauvages, qui en manquent et dont ils sont friands, des haches américaines, des machétés, qui serviraient à des échanges.




  François, Pancho, Panchito, diminutif espagnol de son nom qu’on lui appliquait familièrement, Pancho mettait en ordre ses instruments de photographie, essayait ses plaques, étudiait son temps de pose, pendant qu’Éléonore, légèrement troublée par ce va-et-vient et ce tumulte inaccoutumés, se mêlait souriante aux travaux de son jeune frère.




  Frémont, outre la surveillance générale, s’occupait des armes et des munitions ; il avait des winchesters à douze coups, des fusils de chasse et des revolvers ; il emportait une belle tente et des lits de camp avec moustiquaires pour la famille ; les Indiens, qui dormaient d’habitude en plein air, devant se fournir de toutes choses.




  Sulpice, lui, était à sa trousse et aux produits destinés à ses collections d’histoire naturelle ; il avait une superbe boîte à insectes, et sa petite pharmacie de voyage, avec ammoniaque pour les piqûres de serpents, acide phénique pour les plaies et sulfate de quinine pour les fièvres, ne laissait rien à désirer.




  Quant à Yan, le cuisinier chinois, il avait fourbi sa cantine d’officier, qui se composait d’ustensiles en fer battu et qui n’avait rien à craindre des cahots de la route ; cette cantine contenait un service complet pour dix personnes.




  Frémont avait choisi Panfilo comme chef de convoi ; c’était un métis ayant longtemps parcouru les forêts, à la recherche de l’acajou ; il avait mainte fois fait le voyage de Florès à Ténosiqué, sa patrie ; d’autre part il avait traversé la sierra, conduisant des troupeaux de bœufs qu’il ramenait des plaines lointaines de Chiapas. C’était en outre un homme intelligent, dévoué, qui connaissait exactement les lieux et places où se trouve le ramon. Le ramon, espèce d’arbre à feuille charnue, compose la seule nourriture des bêtes en campagne. La forêt ne produit nul fourrage, et tout cheval ou mule qui n’aurait pas été entraîné à se contenter de cette nourriture mourrait infailliblement de faim au milieu de ces bois d’une éternelle verdure. Or le ramon ne croît point partout en quantité suffisante pour l’approvisionnement d’un grand convoi ; il faut donc connaître exactement les localités où il se trouve en abondance, afin que les bêtes de somme puissent se bien ravitailler et se refaire. L’emploi de chef muletier est donc des plus importants pour une caravane.




  Ce n’était cependant pas sans une certaine appréhension qu’Éléonore et Pancho attendaient le jour du départ.




  Florès dans son isolement était une patrie ; c’est là qu’ils étaient nés, qu’ils avaient grandi, et, malgré les attraits de l’inconnu, les deux enfants regrettaient leur beau village ; ils regrettaient cette grande maison, fraîche demeure qu’avait habitée leur mère. François regrettait surtout cette magnifique lagune à la robe moirée d’azur, dont il avait si souvent sillonné les eaux dans sa pirogue indienne, lac enchanté dont le flot mignon semblait bercer l’île verdoyante où Carmen et la vieille tante reposaient toutes deux.




  1. Disons une fois pour toutes que les noms patronymiques ne s’emploient guère chez des gens de race espagnole que dans les cérémonies ou les actes publics ; dans la vie de famille, dans les relations intimes, c’est le nom de baptême qu’on emploie, et plus souvent encore les diminutifs de ce nom ou des appellations affectueuses et familières. C’est pour cela que dans le cours de cette relation de voyage, Henri Frémont deviendra don Enriqué ; Éléonore, Léonorcita ou Niña, petite-maîtresse ; François, Pancho, Panchito, ou bien encore Niño ; Tata, Tatita, petit maître, de la part des inférieurs, et Acaria, don Sulpicio.




  CHAPITRE III





  Les adieux de Florès • San Andrès • Les mules et leurs malices • En route • Premières épreuves




  Il n’y a que le premier pas qui coûte : ce proverbe est souvent vrai quand il s’agit de voyage. Que d’hésitations, de choses oubliées, viennent retarder le départ ! Il y avait huit jours que chaque soir on disait : ce sera pour demain ; et le lendemain, de nouvelles difficultés surgissaient qui mettaient à néant les résolutions de la veille. Si la famille se croyait prête, les hommes et les mules, rassemblés à San Andrès, petit village de la terre ferme au sud de Florès, ne l’étaient pas ; on remettait encore. Enfin, le 22 novembre 1882, Bénito, le mari de Pétronille, qui avait été chargé de la surveillance des muletiers, accourut à Florès pour annoncer à son maître que là-bas, à San Andrès, tout était prêt et qu’on pouvait partir.




  « Enfin ! s’écria Frémont, nous quitterons Florès demain, à midi. » Pancho sautait de joie.




  « Te voilà donc bien heureux, Tatita, lui dit Bénito, te voilà donc bien heureux de quitter ton pays ?




  — Ah ! dit l’enfant, nous y laissons des regrets, tu le sais bien, Bénito, mais n’emmenons-nous pas tous ceux que nous aimons ? Ne viens-tu pas avec nous toi-même ? Voudrais-tu nous abandonner ?




  — Non, Panchito, tu sais bien que je ne te quitterai jamais, pas plus que Pétronille ne saurait vivre sans Éléonore ; partout où vous irez, nous irons, et votre nouvelle patrie sera la nôtre ; et puis, que deviendrais-tu sans moi pendant ce long voyage ? Crois-tu que ton grand ami Sulpice serait une garde suffisante contre les dangers de la route ? Il est plus enfant que toi, et vous aurez besoin tous deux de votre vieux Bénito. »




  François sauta au cou de l’Indien, dont il connaissait le dévouement.

Le lendemain, à midi, les habitants de Florès étaient réunis sur la plage ; ils venaient faire leurs adieux aux voyageurs et leur souhaiter joie et santé pendant leur longue pérégrination ; plusieurs même s’embarquèrent avec eux pour les suivre jusqu’à San Andrès, tandis que d’autres voulaient pousser plus loin et les accompagner jusqu’au premier campement.




  On mit une heure pour traverser la lagune ; à San Andrès, Panfilo, le chef muletier, attendait son maître ; il le conduisit dans un enclos où bêtes et gens étaient assemblés ; bagages et provisions avaient été répartis par charges, placées près de chaque mule, déjà couverte du bât qu’elle devait porter ; tout était en ordre, Frémont n’avait qu’à faire un signe, on était prêt. Content de son inspection, il rentrait à la maison, quand Pancho, tout éploré, courut à sa rencontre. « Père, s’écria-t-il, père, nous avons oublié d’Artagnan ! »




  En effet, dans les préoccupations du départ, on avait oublié la pauvre bête ; c’était un fort beau chien, de race mâtinée, mais gardant encore de ses ancêtres de remarquables qualités de chasseur, et c’était l’ami inséparable de François ; le chagrin de l’enfant était donc bien naturel.




  « Mais, lui dit Frémont, il est inutile de te désoler ainsi : tu n’as qu’à envoyer une pirogue qui te ramènera ton favori. »




  Frémont avait à peine achevé sa phrase, que des aboiements retentirent du côté de la lagune et que d’Artagnan, tout mouillé, se précipitait sur son jeune maître ; la vaillante bête avait traversé à la nage le bras du lac.




  La nuit se passa tant bien que mal, chacun, suivant son âge, agité de pensées diverses.




  Le lendemain 23, au petit jour, on procéda au chargement des mules, et il fallait voir avec quelle répulsion chacune d’elles acceptait son lot ; c’étaient des bonds de côté, des ruades, des protestations de toutes sortes ; quelques-unes se couchaient, qu’on bâtait par terre et qu’on aveuglait avec une couverture. C’est que les défiantes bêtes comprenaient bien de quoi il s’agissait ; elles savaient qu’il fallait dire adieu au repos chèrement acquis ; qu’il leur fallait renoncer à la ration de maïs ; qu’elles ne reverraient plus de longtemps la grande savane herbue où elles se vautraient avec délices, et qu’elles allaient échanger tous ces biens pour l’âpre sentier de la montagne, la lourde charge qui les blesse et l’insipide ramon qui les nourrit à peine.




  Les mules et les chevaux des cavaliers y mettaient moins de façon, flattés peut-être dans leur amour-propre, d’endosser la selle au lieu du bât et de porter de nobles personnes au lieu d’une ignoble charge. Ces animaux, du reste, étaient plus doux et mieux dressés ; familiarisés depuis longtemps avec leurs maîtres, ils semblaient accepter avec joie une servitude facile. Chacun d’eux avait un nom. La mule d’Éléonore, qui marchait l’amble, s’appelait Golondrina, « l’hirondelle » ; la mule de Frémont, Empératriz, « l’impératrice » ; celle de Sulpice, Mariposa, « le papillon ». Quant à Pancho, il montait un petit poney trapu et fort qu’il avait appelé Morcillo en souvenir du cheval de Cortez.




  Yan, le cuisinier, devait se jucher sur un bât, accompagné de ses ustensiles. Les Indiens allaient à pied.




  Malgré toute l’activité qu’on déploya dans la circonstance, il était plus de dix heures quand le convoi se mit en route. Il importait peu du reste, car cette première étape devait être courte ; il est d’habitude en effet d’entraîner les mules en augmentant progressivement la distance à parcourir jusqu’à ce que l’on atteigne une moyenne, qui se modifie d’après les nécessités et la convenance des campements.




  À la sortie du village, les mules de charge avaient pris les devants, guidées par la clochette de l’Indio, vieux mulet borgne, vétéran de la montagne et des plus madrés. Un Indien le suivait pas à pas pour déjouer les frasques dont il était prodigue. L’un de ses tours consistait à tromper la surveillance des muletiers ; il se faufilait alors dans le bois, attendant patiemment que la troupe fût passée, puis se roulait avec violence pour se débarrasser de sa charge et s’en retournait flânant au village. La route à partir de San Andrès était large, et les cavaliers, par lignes de trois et quatre, avançaient au milieu d’une poussière intense ; de chaque côté, la plaine s’étendait au loin, couverte encore de moissons diverses : champs de cannes alors en pleine récolte, maïs dont les tiges desséchées se dressaient privées de leurs épis, haricots grimpant comme des houblons sur les hautes branches qui leur servaient d’appui ; et de grandes savanes où paissaient des bœufs.




  Mais la route se rétrécissait, pour ne devenir bientôt qu’un sentier ; la ligne sombre des bois se rapprochait à vue d’œil. Une fois la lisière atteinte, on stoppa, et ce fut là que s’arrêtèrent les derniers amis qui avaient suivi la famille ; ce fut là qu’eut lieu la scène des adieux. Les muletiers profitèrent de l’arrêt pour resserrer les sous-ventrières de leurs bêtes et consolider les charges que la marche à travers la forêt allait soumettre à de rudes épreuves. Enfin un dernier hourra retentit ; mules et cavaliers prirent la file indienne, et l’on entra sous l’ombre des grands arbres que de longtemps on ne devait plus quitter.




  La petite caravane ainsi échelonnée occupait une longue ligne, sur le flanc de laquelle courait Panfilo, pour surveiller ses gens. Bénito ne quittait pas de vue le poney de François, et Pétronille marchait côte à côte avec la mule d’Éléonore, tandis que d’Artagnan courait sur les flancs de la colonne en aboyant comme un perdu. L’étape fut des plus courtes, et il nous paraît inutile de parler des incidents vulgaires de cette première journée : quelques oiseaux courant dans les arbres, une paire d’aras criards, un chevreuil coupant la route en bondissant, et de larges papillons aux ailes de velours bleu bordées de noir et qu’admirait Éléonore ; ce fut tout. On arriva vers les deux heures au lieu du campement.




  Les mules furent aussitôt déchargées, chaque bât reposant près de ses colis, le tout aligné dans un ordre parfait ; mais on laissait chaque animal se refroidir lentement, ses couvertures sur le dos, pour éviter les rhumes ou la morve, qui en est quelquefois la suite.




  Frémont voulut que chaque cavalier prît soin de sa monture ; pour Sulpice, qui avait une longue habitude des voyages, la chose allait de soi, et quant à Pancho, il avait pour maître son ami Bénito, qui lui apprit bien vite à se tirer d’affaire. Son cheval, du reste, était tout petit, très doux, et le gentil Morcillo était entre bonnes mains. Il fallait voir avec quelle sollicitude l’enfant frictionnait son cheval, le bichonnait, l’embrassait, le comblant en outre de friandises. Éléonore était naturellement exempte de la corvée et c’était encore Bénito qui s’occupait de la Golondrina.




  Le déchargement terminé, on amarrait les mules aux arbres d’alentour, puis les Indiens, armés de leurs machétés, procédaient au nettoiement de la place pendant que d’autres allaient à la provision de bois mort pour l’entretien des feux. Arbustes et broussailles ayant disparu, on installait en un tour de main la tente pour Éléonore et sa nourrice, un ajoupa de feuilles de palmier pour Frémont, François et Sulpice ; on dressait les moustiquaires ; Yan s’occupait de sa cuisine, et une escouade d’Indiens s’en allait sous la direction de Panfilo à la recherche du ramon. C’était une scène des plus mouvementées, qui transportait François d’une joie intense, et il fallait voir comme l’enfant s’empressait de l’un à l’autre, tantôt près de son cheval pour lui donner une poignée d’herbe, tantôt près de sa sœur pour l’aider dans les détails de son installation, courant auprès de Yan pour activer son feu, et suivant les arriéros conduisant les bêtes à l’aguada.




  Entre temps, Bénito avait déballé l’appareil photographique, et, profitant de l’instant où le campement était des plus animés, François en prit des vues diverses où son père et sa sœur occupaient le premier rang.




  Cependant on entendait au loin retentir les coups de hache ; c’étaient les coupeurs de bois attaquant le tronc des ramons ; car pour se procurer le précieux feuillage il fallait abattre les arbres, et quand les géants tombaient, c’était de la part des travailleurs des cris, des sifflements aigus, des hourras formidables qui retentissaient dans la solitude des bois. L’arbre à terre, on le dépouillait de ses branches menues, on en composait d’énormes fagots sous le poids desquels les Indiens regagnaient le campement ; après quoi pour chaque bête la distribution commençait. Mais, si courte qu’avait été l’étape, nos voyageurs n’avaient pu se soustraire à certaines épreuves. Dans les environs des villages et partout où paissent des bœufs, dans la forêt comme dans la savane, les insectes nuisibles abondent. Le plus insupportable, sinon le plus terrible, c’est la garrapata, nom qu’il porte adulte, tandis qu’on l’appelle pinolillo dans sa jeunesse. Cet insecte, de la famille des Acariens, se développe par quantités innombrables sur les feuilles des broussailles et des arbustes et se laisse tomber par milliers sur chaque passant qui frôle sa demeure. Les affamés s’insinuent sans douleur, vous inondent sans que vous en ayez conscience, et ce n’est que lorsque les intrus se sont emparés de vous, que leurs têtes meublées de crochets se sont enfoncées dans vos chairs, qu’ils se gorgent de votre sang, que vous vous apercevez de l’invasion. Il est trop tard et la lutte avec l’envahisseur devient terrible. Vers le soir, après le dîner, qui fut des plus gais, Pancho fut le premier à manifester quelque inquiétude ; il commença par se gratter de droite et de gauche et finit par s’agiter violemment.
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    Campement dans la forêt





  « Eh bien ! Pancho, qu’as-tu donc ? lui demanda Sulpice en riant.




  — D’affreuses démangeaisons, mon maître.




  — C’est la première de nos épreuves, mon ami, et nous devons nous estimer heureux si la forêt ne nous ménage que celle-ci ; car la garrapata n’est pas la seule petite bête malfaisante qui nous guettera chaque jour au coin du bois ; elle a pour cousin germain le jejen, une petite mouche noire presque imperceptible, dont la piqûre est insensible, ce qui fait que d’abord on n’y prend pas garde, mais dont les suites sont désastreuses. Douleur intense, enflure, excoriations, plaies, j’ai eu l’oreille grosse comme une pomme de terre et les mains si fort endommagées, que je ne pouvais plus les fermer.




  — Assez, Sulpice, assez, lui dit François, tu vas gâter mon voyage. »




  Cependant, le cas pressait. « Viens, mon chéri, viens, ajouta le naturaliste, nous allons nous mettre en chasse et nous délivrer des envahisseurs. » II emmena l’enfant sous la tente ; le pauvre petit avait le corps criblé de points noirs qui le faisaient horriblement souffrir. L’opération fut longue et douloureuse, car les maudits insectes se cramponnaient comme teigne ; mais, pour le consoler, Sulpice l’assura que dans la journée suivante il en serait indemne, le pinolillo, comme les voleurs, n’ayant rien à faire dans les lieux déserts et par conséquent dans les forêts vierges. La nuit vint, chaque Indien, le repas terminé, s’étendit sous sa moustiquaire, on posa des sentinelles pour surveiller les mules, les enfants dirent bonsoir à leur père, et chacun s’endormit.






  CHAPITRE IV





  Le réveil • Le départ • Les chachalacas • Changement de route • La forêt • Les saraguatos • Deuxième campement • Épisodes anciens




  

  



  Pour Éléonore et Pancho, qui dormaient pour la première fois en pleine forêt, la nuit fut passablement agitée ; un sommeil léger, souvent interrompu, permettait à leurs oreilles inquiètes de percevoir les moindres bruits, pétillement du feu, pas de la sentinelle, mule broyant les feuilles du ramon, gémissements lointains des fauves, cris des oiseaux nocturnes, sans parler de l’insupportable bourdonnement des moustiques. Cependant ils furent debout aux premières agitations du camp. La levée d’un campement est peut-être plus pittoresque que son installation. Bien avant le jour tout n’est que rumeur ; il faut préparer le déjeuner des hommes, mener les mules à l’abreuvoir et leur donner un dernier paquet de feuillage. Le jour vient rapide, comme il s’éteint, subitement ; les pays des tropiques ne connaissent pour ainsi dire ni l’aurore ni le crépuscule. On se hâte, car il faut partir de bon matin pour éviter les heures brûlantes, et pendant que Yan et le cuisinier indien préparent le déjeuner de la troupe, chacun procède aux ablutions matinales. Grande affaire, car, surtout en voyage, la propreté est l’une des plus importantes prescriptions de l’hygiène.




Le café, un morceau de viande sèche retourné sur des charbons ardents, un petit plat de haricots noirs assaisonnés de piment constituent le premier repas. Pendant qu’on enlève la tente d’Éléonore, François s’empresse auprès de Morcillo, qu’il tient à seller tout seul, sous la surveillance de Bénito : les couvertes d’abord, qui défendront le dos de l’animal contre les rugosités de la selle, puis la selle, le mors, le licou, qui permet, en cas d’arrêt, d’attacher le cheval aux arbustes. Et quels soins pour la sous-ventrière, toujours tendue au moment du départ et toujours flasque en route ! C’est qu’il faut connaître la malice des bêtes auxquelles le chargement répugne, et qui se gonflent et geignent comme si on leur infligeait un supplice. Mais le soleil se lève ; l’orient tout rose contraste avec l’occident obscur, la cime des arbres s’illumine, frappée de flèches d’or, tandis que le bas s’agite encore dans la pénombre. Voilà le jour, tout est prêt ; le mulet borgne prend la tête, et la caravane se met en marche.


Au silence relatif de la nuit succèdent les bruits du jour, concert assourdissant de troupes de perruches qui passent comme un ouragan, voix criardes des perroquets et des aras qui, par couples toujours fidèles, planent au-dessus des grands arbres, trop haut pour qu’on puisse les atteindre, ce qui désespère François dont la carabine inutile se balance sur l’épaule de Bénito.

« Patience, Tatita, lui dit l’Indien, patience, tu en auras plus tard tant que tu en voudras, des loritos. »

Puis des bruits singuliers éclatent de droite et de gauche, dans les fourrés cette fois, sans que l’œil puisse apercevoir l’animal qui les pousse.






« Chachalaca, chachalaca, disaient les voix ; chachalaca ! »

François, très intrigué, s’adressant à Sulpice qui trottinait en avant : « Dis-moi, lui cria-t-il, quelle est l’étrange bête qui pousse d’aussi curieuses exclamations ! »

Sulpice, heureux et fier de montrer son érudition et d’inaugurer par un coup d’éclat ses leçons d’histoire naturelle, répondit en se rengorgeant : « Cet animal, mon petit Pancho, c’est une Pénélope, Ortalida, de l’ordre des Gallinacés, famille des Gracidés, genre des Alectors.




  — Holà ! Sulpice, lui répondit François, arrête, je l’en prie, arrête ; plus de ces mots barbares que je ne retiendrai jamais et qui m’empêcheraient de profiter de tes leçons, dis-moi simplement le nom français ou espagnol des bêtes et des choses, cela vaudra beaucoup mieux. »




À cette repartie comique qui fit rire Frémont, le pauvre Sulpice, blessé, répliqua : « J’ai prononcé le nom français de l’oiseau, vilain moqueur, en te disant que c’était une Pénélope ; et quant à son nom mexicain, l’oiseau s’efforce de te le dire lui-même en répétant sans cesse « chachalaca, chachalaca », dénomination que lui ont conservée les Indiens et qui n’est qu’une simple onomatopée. » Comme il achevait ces mots, l’une des tapageuses vint se poser à gauche à mi-hauteur d’un grand arbuste, et François n’eut pas le temps de prendre son fusil que Sulpice l’avait visée et abattue. Ce fut sa revanche ; on cria bravo ; l’un des Indiens qui l’avait vue tomber la ramassa et la remit à l’enfant.

« Mais c’est une espèce de poule, dit-il en la retournant.




  — Parfaitement, lui répondit Sulpice, un peu longue de corps, mais qui nous fournira ce soir un excellent rôti. Moins bon que celui-là cependant », ajouta-t-il en voyant filer dans les hautes branches un grand volatile à la tête huppée, aux ailes d’un noir brillant et au ventre moitié noir et moitié blanc. Mais l’oiseau avait disparu bien avant que Sulpice pût le mettre en joue. « Celui-là, fit-il, c’est un hocco. » Et comme François disait : « Quel dommage !

— Oh ! Pas de regret, nous en retrouverons, ils abondent, dans ces parages. » En effet, on entendait aux alentours, mais sans pouvoir fixer l’endroit, des gloussements sourds, plaintifs et discrets qui indiquaient la présence de membres nombreux de cette belle famille. On n’avait du reste pas le temps d’aller à la découverte, et c’était du sentier même et à cheval que le naturaliste poursuivait le cours de ses observations.

Cependant on avait quitté le sentier battu, nommé, par euphémisme sans doute, camino real (route royale), et qui conduisait à Ténosiqué, pour se diriger à gauche, du côté de l’Usumacinta, près duquel se trouvaient les chantiers de bois d’acajou que Frémont allait visiter.
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    La forêt vierge





  Dès lors plus de route, les Indiens d’avant-garde devaient l’ouvrir au sabre et l’on n’avançait plus que fort lentement. Pour les hommes à pied le chemin était relativement facile ; quant aux cavaliers, il fallait une attention soutenue pour éviter les plantes épineuses et surtout les lianes dont les grands bras entrelacés se croisaient en tous sens, vous prenaient à plein corps pour vous enlever de cheval, ou, vous saisissant à la gorge, vous menaçaient de strangulation. Chacun, du reste, avait un sabre à la main pour parer à tout événement. Ajoutons que Panfilo et Bénito, près d’Éléonore et de François, veillaient sur les deux enfants. Cependant la marche se poursuivait, lente, sinueuse, ardue au milieu des splendeurs de la forêt. La température se maintenait douce sous l’ombre épaisse des grands arbres qui, la plupart dénués de branches, étalaient leurs têtes en ombelle à plus de cent pieds de là. Chose singulière, les jeunes végétaux atteignaient à la hauteur des plus vieux. C’est que, dans ce combat pour l’existence, chacun dépensait toute sa force, toute sa sève à grandir, pour aller chercher dans les hauteurs l’air et la lumière qui lui manquaient dans le bas. Acajous, cèdres et cyprès se disputaient le passage au milieu des lianes envahissantes, tandis que des palmiers au tronc frêle, dont la taille moyenne n’atteint pas dix mètres, se glissaient victorieux jusque dans les hauts, en s’aidant de leurs voisins plus vigoureux. Combien cependant succombaient dans cette lutte sans merci ! On voyait de ces palmiers si longs, si faibles et si ténus que, l’appui venant à leur manquer, ils étalaient sur le sol leur tige convulsée comme les replis d’un immense boa ; et l’on voyait d’autres jeunes arbres dont les tiges grêles, après de vains efforts pour arriver, laissaient retomber leur tête inerte, comme vaincus et désespérés.




Dans les dessous se développait la famille des arbustes qui aiment l’ombre, entremêlés de jeunes lataniers dont les pédicules géants, partant du sol, soutenaient d’immenses palmes de deux et trois mètres de large.

Depuis longtemps la caravane avançait sans que nul autre bruit que les voix des Indiens interpellant les mules vînt distraire les voyageurs des soins apportés à leur sûreté, lorsque sur la gauche éclata tout à coup un concert formidable qui fit tressaillir chacun. C’étaient des hurlements rauques, espèce de rugissements d’une puissance telle qu’on pouvait les entendre à plusieurs kilomètres de distance. « Monos, monos, dit Bénito. — Qu’est-ce que cela ? fit Pancho. — C’est une troupe de singes, répondit Sulpice. — Courons après, dis, veux-tu, père ? » poursuivit François. Éléonore se récria. 

Les singes continuaient leur vacarme, et d’Artagnan, brave d’habitude, s’était arrêté confondu, la queue basse, et hurlant à son tour. « Vas-y mon enfant, dit Frémont, je n’y vois nul danger si Bénito et Sulpice t’accompagnent ; emportez les deux winchesters, et surtout rejoignez-nous bientôt. » Les voix retentissaient si éclatantes que les singes ne devaient pas être loin. Bénito prit la tête, suivi de Sulpice, avec François en arrière-garde. D’Artagnan, après une longue hésitation, suivit son jeune maître. En cinq minutes de marche, la petite troupe atteignit une clairière où disséminée sur les branches, à toutes les hauteurs, s’ébattait une troupe de grands singes. À l’approche des voyageurs ils s’étaient tus, tandis que, revenu de son émotion première et comme honteux de sa panique, d’Artagnan aboyait avec fureur. Les singes, surpris et stupéfiés à leur tour, regardaient le chien, puis, jugeant les visiteurs inoffensifs, commencèrent à se mouvoir dans les postures les plus diverses, se suspendant à leurs longues queues et s’élançant d’un bond à des distances considérables. Il y avait des femelles avec leurs petits ; on était en famille et l’on causait.

François, ravi, regardait de tous ses yeux ; mais Sulpice le tenait à l’écart, de crainte d’un incident, qui, du reste, ne tarda pas à se produire. Agacés sans doute par les aboiements du chien et se croyant maîtres de la situation, les singes se mirent brusquement à briser des morceaux de branches qu’ils lancèrent avec violence sur leurs visiteurs. La guerre était déclarée. Bénito fut touché.




  « Ah ! malditos, s’écria-t-il, c’est ainsi que vous recevez des amis ! Attendez, vilaines canailles. » Et, mettant en joue l’un des plus gros parmi les assaillants, il tira et l’animal tomba. D’Artagnan s’élança sur le blessé, qu’il acheva non sans peine.

Quelques-uns des membres de la troupe firent mine de s’élancer à la rescousse de leur malheureux compagnon ; ils se laissèrent glisser jusqu’à mi-hauteur des arbres qu’ils habitaient, et Sulpice crut à une attaque sérieuse. Mais là s’arrêta leur démonstration belliqueuse, et, jugeant prudent de ne pas intervenir, ils remontèrent dans leurs hautes habitations.

« À mon tour, Bénito ; donne-moi la carabine, dit François.




  — Tire un mâle, Pancho, fit Sulpice en lui désignant l’un des grands singes, et vise bien. » L’enfant tira, et, le singe blessé s’affala sur la branche qui le soutenait, puis il ouvrit les bras, et Pancho crut qu’il allait tomber, mais de sa longue queue prenante il avait saisi la branche, et, quoique mort peut-être, il resta suspendu dans les airs. « Faut-il tirer de nouveau pour le faire descendre ? demanda François à Sulpice.

— Inutile, mon Panchito, inutile ; il est pris et ne tombera pas ; son corps pourrira, que cette queue puissante retiendra toujours le cadavre. Mais c’est assez d’une victime pour aujourd’hui. Bénito, charge-toi de l’animal, dont les muletiers se régaleront, ce soir, et rejoignons ton père, il pourrait s’inquiéter de notre absence. » L’Indien s’empara du singe, qui, gros, gras, ventru, pesait fort lourd, et la petite troupe s’éloigna, suivie à regret par d’Artagnan qui, fier de sa victoire, eût volontiers continué la lutte.
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