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20 mars 2018


	<Livia> : Báthory ?


	<Erzsébet> : Oui. Pas très original, j’en conviens.


	<Livia> : Classique. J’aime beaucoup… Pourquoi la comtesse ?


	<Erzsébet> : À cause de mes lectures, sans doute. Et puis ce film…


	<Livia> : Lequel ?


	<Erzsébet> : Les lèvres rouges…


	<Livia> : Delphine Seyrig y est sublime. Je comprends que vous en soyez tombée amoureuse. Lui ressemblez-vous ?


	<Erzsébet> : Pas du tout, hélas… D’où vient « Livia » ?


	<Livia> : C’est une longue histoire… Il vous faudra patienter un peu si cela vous intéresse. Je dois filer, déjà. À une prochaine, j’espère. L’éternité nous appartient, non ?


	 




Chapitre 1


	Paris, 20 mars 1976


	Une longue silhouette en manteau poussa la porte de l’école Sainte-Colombe et se retrouva bientôt dans la classe des maternelles où une quinzaine d’enfants assis en cercle écoutaient leur maîtresse leur conter une histoire. Oriane Arthus constata rapidement que sa fille n’était pas parmi eux. Une panique l’envahit.


	— Où est Elvire ? Où est ma fille ?


	— Madame Arthus, bonjour. Merci d’être venue.


	— Que se passe-t-il ? Où est ma fille ?


	L’institutrice se leva, donna quelques instructions aux bambins qui se dispersèrent calmement. 


	— Comme je vous l’ai dit au téléphone tout à l’heure… nous avons un problème avec Elvire.


	— Où est-elle ? insista Oriane, inquiète.


	La maîtresse lui lança un regard compatissant et l’emmena dans un coin de la pièce. Elle ouvrit une porte qui donnait sur un réduit ; à l’intérieur, une masse informe et immobile.


	— Qu’est-ce que… ?


	— Lorsque j’ai voulu faire sortir Elvire pour la récréation, elle s’est mise à hurler comme… pardonnez-moi… comme une démente. J’avoue que ça m’a… comment dire… interpellée. J’ai l’habitude des caprices, mais là… J’ai insisté et l’ai mise dehors quand même. En forçant les choses, parfois, tout s’arrange. C’est comme ça avec les enfants. Et puis, vous comprendrez que je ne peux pas faire de différences entre mes élèves. Ses cris ont redoublé et elle s’est jetée sur la porte de la classe. La tête la première. Je ne pense pas qu’elle se soit blessée, mais…


	— Comment ça, vous ne pensez pas ?! s’indigna la mère incrédule.


	— Je… Une fois à l’intérieur, elle s’est précipitée vers ce placard et s’est emmitouflée dans cette couverture. Je n’ai pas réussi à la lui ôter. Dès que je la touche, les hurlements reprennent comme si je lui faisais mal. Alors, j’ai préféré vous appeler. Peut-être que vous avez déjà été confrontée à cette situation et…


	Oriane s’agenouilla près de sa fille et posa la main sur ce qu’elle supposait être son épaule. Le contact électrisa le corps qui se mit à se tordre et à émettre un râle nerveux.


	— Ma chérie, c’est Maman… Est-ce que tu veux bien te montrer ?


	Au bout d’une interminable minute, le haut de la couverture céda progressivement la place à une chevelure en désordre et à un regard apeuré. Sur son front, la marque rouge du choc doublée d’une énorme bosse. Qu’avait-il bien pu se passer dans la tête de la fillette pour qu’elle en arrive à se cogner avec une telle violence ? Pourquoi voulait-elle rentrer au point de risquer de s’assommer de la sorte ?


	— Excusez-moi, mais… Ne se serait-il pas passé quelque chose dans la cour pour qu’elle réagisse comme ça ? Peut-être qu’un de ses camarades l’a embêtée ou…


	— Encore aurait-il fallu qu’elle y soit restée suffisamment pour ça ! À peine l’avais-je poussée à l’extérieur qu’elle s’est jetée sur la porte. C’était comme si… comme si elle avait peur, je ne sais pas. 


	— Peur…


	C’était le premier jour d’école d’Elvire, la première fois qu’elle sortait vraiment de chez elle, aussi ; et l’extirper du confort rassurant de la maison avait été une épreuve. Oriane avait également eu à subir les vociférations de sa fille lorsque celle-ci avait compris qu’on l’éloignait de son nid, de son repaire. Même chez elle, la petite avait toujours tendance à se confiner dans des abris de fortune, des cabanes faites de draps et de coussins. Comme si elle se sentait en danger. Beaucoup d’enfants faisaient ça. Les parents s’en étaient amusés. Jusqu’à ces violentes crises de nerfs lorsqu’il s’était agi de l’emmener en balade. L’extérieur la terrorisait. Ils s’en étaient accommodés les premiers temps. Mais à deux ans et demi, Elvire devait aller à l’école. Comme tout le monde. Alors Oriane avait décidé de ne pas l’écouter. Elle avait mis le désespoir de sa fille sur le compte de l’appréhension ; on craint toujours ce qu’on ne connaît pas ; et l’école, c’est un tout nouveau monde. Elle avait supposé que l’angoisse s’apaiserait lorsqu’Elvire serait sur place, qu’elle s’habituerait à la présence des autres enfants, qu’elle s’en ferait des amis. Au lieu de quoi tout semblait s’être amplifié. Car c’était bien une forme d’épouvante qu’elle lisait dans les yeux rougis de sa fille. Mais motivée par quoi ?


	— Ma puce, tu veux bien raconter à Maman ce qu’il s’est passé ?


	En guise de réponse, de grosses larmes coulèrent sur les joues de la petite. 


	— Mal…


	— Tu t’es fait mal à la tête, oui, j’ai vu, mon cœur. Maman va te ramener à la maison et on va soigner ton bobo, tu veux bien ?


	Le regard d’Elvire s’éclaira d’un espoir. Partir, enfin ! Quitter cet endroit qui n’était pas son antre ! Madame Arthus se retourna vers l’institutrice qui regardait, impuissante, la scène se dérouler devant elle. Sans doute cette gamine était-elle trop couvée ; elle n’avait pas été suffisamment préparée à la séparation. Alors, évidemment, la réaction paraissait excessive, mais si ça se trouvait, c’était peut-être lié au comportement des parents. L’enseignante soupira, de dépit et de soulagement à la fois : la petite Arthus allait bientôt quitter sa classe et les choses rentreraient enfin dans l’ordre. 


	— Très bien, ma puce. On y va. Tu me donnes la main ?


	Des doigts minuscules s’échappèrent de sous la grosse couverture en laine et la masse s’ébranla. Oriane voulut faire glisser la lourde étoffe pour libérer sa fille, mais les petites mains s’y accrochaient avec une force presque rageuse.


	— Enfin, bébé, il faut laisser cette couverture ici. 


	— Han !


	— Elvire, voyons ! Tu vas mettre ton manteau et après, nous partirons d’ici, poursuivit-elle en lui désignant le blouson que l’institutrice avait déjà apporté. 


	— Hanhanhan !


	La mère entreprit de délivrer Elvire, mais se heurta bien vite à une résistance brutale. Un cri strident lui arracha les tympans. C’était sa fille qui tentait de la maintenir à distance. La stupeur la figea. Ce hurlement tenait plus de la lamentation d’une bête prise au piège que d’une fillette de deux ans et demi. On entendit bientôt les élèves s’agiter dans la pièce, à quelques mètres de là. 


	— Restez à vos places ! ordonna l’institutrice. Tout va bien.


	Puis, s’adressant à madame Arthus : 


	— Écoutez, je vais être obligée de vous demander d’emmener Elvire. Gardez la couverture si ça peut aider. Vous me la rendrez une autre fois. Je suis désolée, mais la situation perturbe les enfants. J’espère que vous comprenez que…


	— Naturellement, la coupa Oriane. Tu as entendu, Elvire ? Tu peux conserver la couverture. Tu veux bien venir avec Maman, maintenant ? On rentre à la maison.


	Les gémissements s’interrompirent et la petite main d’Elvire saisit celle de sa mère. Elle était d’accord. Il était temps d’en finir. L’école, ce n’était pas pour elle. Une fois à la maison, elle laissa tomber son encombrante armure et se précipita vers la chambre de ses parents. Là, elle grimpa péniblement sur le lit, s’enfonça sous la couette et s’endormit presque aussitôt.


	Elle ne se réveillerait qu’à la tombée de la nuit.


	 




Chapitre 2


	Lille, novembre 2018


	La pâle lueur du jour commençait à glisser sur le parvis Saint-Maurice et un attroupement se formait doucement près de l’entrée de l’église lorsqu’un éclair blond se présenta à l’agent de garde avant de se faufiler derrière les rubalises.


	— Dis donc, t’en as mis un temps ! Tu t’es rendormie après mon appel ou quoi ?


	— Ça va, Otras, c’est bon. On a quoi ? répliqua la capitaine Lievič d’un ton las.


	Elle n’avait presque pas fermé l’œil de la nuit et aurait volontiers passé son tour pour une nouvelle affaire. Mais c’était son secteur et vu l’heure, elle ne pouvait pas se plaindre. On l’avait déjà réveillée bien plus tôt que ça.


	— Viens voir par toi-même, lâcha Fidel d’un ton mystérieux. Ça devrait te plaire. C’est le responsable de l’édifice qui l’a trouvée ce matin en ouvrant l’église. 


	Sybille fronça un sourcil perplexe en avisant son lieutenant qui l’emmena quelques mètres plus loin sans soutenir son regard. La police scientifique était déjà à la manœuvre et ratissait la scène de crime : un confessionnal. Le second de la partie droite de la nef. 


	— Ah, capitaine ! Vous venez vous recueillir pour le repos de votre âme ?


	— J’ai l’impression que c’est plutôt pour le sien qu’il faudrait faire quelque chose…, rétorqua-t-elle en découvrant le cadavre.


	Derrière l’étoffe rouge du rideau, une femme d’une trentaine d’années, nue, agenouillée, le front posé sur ses mains jointes comme en signe de repentance. Le corps était gracile et d’une pâleur sinistre ; les cheveux, courts, semblaient avoir été taillés à la hâte. Ses yeux étaient clos, figeant la photographie dans une inébranlable éternité. Pourtant, il allait falloir abîmer le tableau si l’on voulait avoir une chance d’en identifier l’auteur. Mais pas avant d’avoir tout noté, mémorisé, analysé. La mise en scène avait un sens ; le moindre détail pourrait aider à le déchiffrer. Comme ce crucifix en bois qui tombait sur sa poitrine. Ou ces toutes petites incisions à la base de son cou.


	— Qu’est-ce que c’est que ça ? interrogea Sybille en les désignant au légiste.


	— J’étais sûr que vous le remarqueriez tout de suite. On ne vous la fait pas à vous, hein, capitaine ? Ça, poursuivit-il d’une voix comiquement lugubre, c’est la marque du Maître !


	— Du « Maître » ? Vous vous prenez pour Renfield1, Marchand ? ironisa-t-elle en souriant.


	— Renfield ?


	— Laissez tomber. On dirait que quelqu’un a voulu faire croire à un meurtre de vampire. Je sens qu’on va bien s’amuser encore, soupira Sybille en se lamentant sur l’inépuisable créativité meurtrière de ses contemporains. 


	Le premier examen terminé, l’équipe scientifique s’employa à désincarcérer la victime de son isoloir pour la déposer sur le sol marbré de l’édifice.


	— Alors ? 


	— Alors, je dirais que la mort remonte à au moins dix heures – la rigidité cadavérique est à son maximum – mais à moins de douze.


	— Les lividités, c’est ça ?


	— Il n’y en a aucune. Et comme elles apparaissent généralement environ douze heures après le décès…


	— Donc, vous diriez que le corps se trouve ici depuis ?


	— Entre deux et quatre heures du matin. Il devait être encore manipulable pour le mettre dans cette position. La victime n’a pas pu être tuée sur place. On n’a trouvé aucune trace de sang et elle n’a, de toute évidence, pas été étranglée. Étouffée, peut-être. Je ne pourrai vous dire ça qu’après l’autopsie. 


	Sybille observa longuement la silhouette recroquevillée, coudes relevés et doigts croisés en une ultime prière. Qu’avait donc bien pu faire cette femme pour en arriver là ? On n’avait retrouvé aucun vêtement, donc aucun papier d’identité. La pénitente était anonyme. Normal pour une pécheresse qui veut se confesser, s’amusa-t-elle intérieurement. Elle se morigéna aussitôt. La malheureuse était morte quand même… 


	— On va l’emmener. Vous avez ce qu’il vous faut ? demanda le légiste, l’arrachant à sa rêverie.


	— Je l’aurai avec votre rapport. Vous me faites ça vite ? le pria la policière en esquissant une irrésistible moue de petite fille amoureuse. 


	Elle connaissait son effet sur le médecin et ne s’en privait jamais, ce qui horripilait son lieutenant au dernier degré. Mais la conclusion d’une enquête reposant sur des informations rapides, elle ne s’étouffait de scrupules ni pour l’un ni pour l’autre. Elle faisait son métier à sa manière ; et elle avait un taux d’élucidation qui validait ses méthodes. Après tout, elle ne faisait de mal à personne ! Marchand était marié et Fidel avait une petite amie ; les choses étant claires, son petit flirt professionnel n’avait, à ses yeux, rien de condamnable. Au contraire. 


	Sybille tourna les talons avant d’avoir à assister à l’enlèvement du cadavre et fit le point avec son lieutenant. Il avait interrogé l’intendant de l’édifice. Il était le seul à posséder les clés. Dans la mesure où on n’avait remarqué aucune trace d’effraction, on n’avait probablement pas affaire à un débutant. Le meurtrier avait eu assez de sang-froid pour tuer, déplacer le corps, l’amener jusque-là, prendre le temps de crocheter une serrure et fixer la dépouille dans sa dernière attitude. C’était quelqu’un de calme et déterminé. La question était de savoir pourquoi il avait agi de la sorte. Pourquoi cette femme ? Pourquoi de cette manière ? Était-on face à un sataniste, un antéchrist misogyne ? Ou alors un amoureux éconduit pour des raisons religieuses ? En tout état de cause, et bien qu’il fût objectivement sordide, le tableau était réussi. Les contrastes de couleurs entre le rouge ardent du rideau, le brun sombre du bois et le blanc laiteux de la morte étaient aussi subtils que le « dessin » lui-même. Et l’ensemble n’avait rien à envier aux classiques Watteau et Van Oost qui garnissaient les murs. 


	Alors qu’elle enfourchait sa Triumph grise, Sybille dut, un peu à contrecœur, se rendre à l’évidence : Fidel avait raison. Elle commençait déjà à lui plaire, cette affaire…


	⁂


	À peine arrivée au poste, Sybille se lança dans la rédaction de sa nouvelle Bible. Il y avait déjà matière à écrire un véritable roman ! Et, à sa façon, c’était un peu ce qu’elle faisait. Son but, à elle, était de dérouler des théories plausibles sur la base des faits afin d’établir une trame qui pût coïncider avec la réalité effective. C’était pour elle une façon de s’introduire dans la tête du tueur en essayant de positionner judicieusement la moindre pièce du puzzle qui allait se construire peu à peu. Ça fonctionnait plutôt bien, en général. Elle avait déjà résolu plusieurs affaires délicates de cette façon. Par l’écriture. L’imagination est un puissant allié et Sybille avait un véritable don pour envisager même l’improbable. Cette fois, l’incipit s’avérait esthétiquement magistral ; elle ne pouvait s’en défendre. Mais même la beauté doit parfois se plier aux exigences morales de la vie. On ne peut pas tuer impunément. Et son travail, à elle, c’était précisément de stopper les pulsions de mort de cet étrange artiste. 


	Ses doigts couraient déjà fiévreusement sur son clavier lorsque Fidel fit son apparition.


	— Ce coup-ci, c’est toi qui as traîné Otras. Je suis là depuis plus d’une demi-heure. Tu as profité de l’occasion pour te confesser ou quoi ?


	— C’est ça ! Fous-toi de moi. J’ai surtout fait le tour de l’église et fouiné un peu aux alentours au cas où.


	— Je me disais aussi qu’une petite demi-heure, pour une confession, c’était un peu court pour toi ! le taquina la policière. Et tu as trouvé quelque chose ?


	— Rien. Je n’arrive même pas à déterminer quelle est la serrure qu’on a fait sauter pour entrer dans le bâtiment. Comme si le tueur avait refermé derrière lui. C’est hallucinant.


	Le responsable de l’édifice avait effectivement attesté que la porte de la façade par laquelle il était entré au matin était verrouillée. L’assassin avait donc pris soin de ne laisser d’autre trace de son passage que son étrange nature morte avant de s’évaporer. Sybille nota ce détail dans son document et s’abîma dans une sorte de demi-torpeur qui fit croire à son collègue qu’elle était déjà sur le point d’élaborer son scénario. En réalité, ses idées peinaient à prendre de la hauteur et à se mettre en place, comme si chaque nouvelle pièce rendait le puzzle plus indéchiffrable encore. Et pourtant, les indices étaient pour l’instant si peu nombreux qu’elle ne risquait pas de s’y perdre ! Mais son cerveau était engourdi par le manque de sommeil et l’inquiétude. C’était la première fois que ça lui arrivait à ce point ; il faut dire que les circonstances étaient particulières, en ce moment…


	— Syb, Otras, dans mon bureau !


	L’ordre du commandant Vlad Epstein résonna dans l’open space et fit sursauter Sybille. Elle se leva mollement et se mit dans les pas de son lieutenant jusqu’au bureau de leur chef. Il voulait un compte-rendu de l’inspection du matin. La capitaine fit une synthèse de ce qu’ils avaient découvert sur place et sur les minces suppositions qu’on pouvait en tirer. Pour l’instant, aucune piste ne se dessinait. L’édifice n’était pas sous vidéosurveillance et on ne disposait dès lors d’aucune image des évènements de la nuit. Avec beaucoup de chance, peut-être qu’un couche-tard providentiel se présenterait au commissariat pour témoigner. Après tout, il était difficile de transporter un cadavre de façon vraiment discrète. Quelqu’un aurait pu voir quelque chose et s’en étonner. On ne pouvait que l’espérer.


	— A priori, je dirais que c’est plutôt un homme qui a fait le coup. Il faut être solidement charpenté pour porter un corps à bout de bras, comme ça, commenta Otras après le débrief de sa supérieure. 


	— Qui te dit qu’ils n’étaient pas plusieurs ? répliqua Sybille. D’ailleurs, on ne sait même pas de quoi est morte la victime. Marchand n’a pas pu me le dire. Il n’y avait aucune trace ni de coup ni de strangulation.


	— Asphyxie ? Noyade ? tenta Epstein.


	— Difficile à dire pour l’instant. Mais la noyade pourrait être une option pertinente : la fille était propre. Et on sait tous qu’après la mort… enfin… 


	Le corps aurait dû être souillé : urine, excréments, tout ce que les muscles retenaient avant leur coup d’arrêt final. Mais compte tenu de la mise en scène, il était évident que le tueur avait voulu un cadavre propre. Il avait donc dû le nettoyer. Ce qui rendait l’hypothèse de la noyade très incertaine.


	— Il y a un truc bizarre, quand même : deux petites incisions à la base du cou… Ça te parle, Vlad2 ? plaisanta Sybille dans un demi-sourire.


	— Une chasse aux vampires ? J’adore ! s’esclaffa Fidel en apercevant la moue boudeuse du commissaire. 


	— Bon, on résume, reprit Epstein avant d’être interrompu par la sonnerie du téléphone de Sybille.


	C’était le légiste. Il avait fait une étrange découverte. Devant la mine stupéfaite de sa capitaine, Epstein l’encouragea à leur communiquer les nouveaux éléments. 


	— C’est… comment dire… ? commença Sybille entre incrédulité et amusement, juste… délirant…


	— Tu développes ? s’impatienta Vlad que les circonvolutions inutiles agaçaient toujours au plus haut point. 


	Vlad Epstein était un homme de faits et d’action qui laissait peu de place à l’émotionnel dans le cadre de son travail. En ce sens, ils se complétaient parfaitement avec Sybille qui, elle, n’hésitait jamais à laisser entrer l’intuition et l’improbable dans le champ de sa réflexion. C’était sans doute ce qui faisait d’elle une aussi bonne enquêtrice. 


	— On sait à quoi a succombé la victime : elle a été vidée de son sang. 


	— Un vampire ! On avait tapé dans le mille ! gloussa Otras en lançant une œillade réjouie à son commandant. 


	Il savait que ce genre d’hypothèse allait le hérisser, lui qui rechignait toujours à s’extraire du cadre confortable de son cartésianisme. 


	— Comment ça, vidée de son sang ?! s’étonna Epstein, consterné.


	— Il y avait les marques, sur le cou. Mais ce n’est pas par là que le prélèvement s’est fait. Marchand a repéré une trace de piqûre au creux du bras droit. Le seul endroit qui était encore un peu coloré… Bon, la bonne nouvelle, c’est qu’on sait comment la fille est morte, mais ça change tout en ce qui concerne l’heure du décès. On ne peut se fier ni au critère de la rigidité puisque le déplacement du corps a pu la modifier, ni aux lividités. Plus de sang, plus de lividités. Quant à la température… On ne sait pas dans quelles conditions le cadavre a pu être conservé. Bref, tout est ouvert. Il faudrait identifier rapidement la victime et interroger son entourage pour avoir une idée de quand elle a été vue en vie pour la dernière fois, conclut Sybille en portant une main fébrile à son front. 


	Elle aurait tout donné pour une ou deux heures d’un vrai bon sommeil.


	— Bon, très bien. On lance une recherche et on voit ce que ça donne, ordonna Vlad d’un ton maussade. 


	Après l’affaire de la rue de Condé3, il s’était dit qu’il avait sans doute eu son lot d’histoires bizarres. Après tout, Lille n’était pas Paris ; il n’y avait pas de raison que les psychopathes et autres curiosités télépathes se donnassent rendez-vous dans la capitale des Flandres. Il semblerait qu’il s’était montré un peu trop optimiste. Les Lillois aussi avaient leurs talents pour le crime. 


	Otras, qui était resté debout appuyé sur le bord d’une table, se redressa énergiquement et regagna l’open space pour se remettre au travail. Sybille mit davantage de temps à réagir.


	— Tout va bien, Syb ? s’inquiéta Epstein peu habitué à si peu de ressort de la part de sa subordonnée. Tu as une sale tête.


	— Merci bien. On peut dire que tu sais parler aux femmes, toi ! le taquina-t-elle en retour.


	— Non, sans rire : on dirait que tu n’as pas fermé l’œil depuis des lustres. Tu as des problèmes ? Tu sais que…


	— Ça va. Pas de souci. Je suis juste un peu fatiguée en ce moment, mais ça va aller. T’inquiète.


	— Si tu le dis…, admit le commandant, peu convaincu. 


	Il savait très bien que si Sybille ne voulait rien dire, rien ne lui échapperait. Elle, à qui personne ne pouvait rien cacher, qui avait élevé l’exercice de l’interrogatoire au niveau du grand art était la personne la plus secrète et la plus hermétique qu’Epstein connût lorsqu’il s’agissait de parler d’elle. Elle était l’amie la plus admirable qui soit : elle écoutait sans s’imposer, offrant son oreille sans rien exiger d’autre en retour que le respect de sa discrétion personnelle. Et ne pas être obligé de s’infuser les problèmes de celui qu’on abreuve des siens est assez souvent l’une des qualités les plus recherchées chez l’autre ! Même si ça frustre aussi un peu, parfois. 


	Sybille quitta le bureau, retrouva son poste et, après avoir fait jouer sa souris, compléta le document qu’elle était en train d’établir à propos de cette nouvelle enquête. La scientifique n’avait pas encore rendu son rapport. Peut-être pourrait-elle bientôt y grappiller de quoi nourrir ses premières conjectures.


	 




Chapitre 3


	« Dans ton sang, ma chérie, je bois l’éternité


	Qui me rendra ta vie, dans cent ans, dans mil ans,


	Et nous nous aimerons dans l’immortalité


	Que nous prodiguera le Maistre qui me prend. »


	Sybille avait lu et relu ce quintil jusqu’à le connaître par cœur. Les coudes posés sur son bureau, les paumes des mains contre son visage, elle cherchait en elle le soupçon d’énergie qui permettrait de faire redémarrer la machine. Elle était épuisée. Ça faisait plusieurs nuits qu’elle ne dormait pas. Il allait falloir résoudre le problème ; seulement, la solution, ce n’était pas en elle qu’elle la trouverait, mais chez…


	— Alors, qu’est-ce que t’en penses ? l’interpella Fidel sans précautions. 


	Ça ne lui ressemblait pas d’être aussi abrupt avec elle. D’habitude, il était plutôt gentil et prévenant, un brin séducteur, même. D’ordinaire, il aurait attendu qu’elle revienne elle-même de sa pause intérieure avant de l’interroger. Quelque chose avait changé à quoi Sybille ne parvenait à donner de sens ni de raison. 


	— Un vampire ? glissa-t-elle dans un sourire fatigué.


	— Ouais. C’est Vlad qui va être content…


	Marchand avait rappelé Sybille pour compléter ses observations. Ils procédaient toujours de cette manière ; le rapport écrit viendrait après. D’abord, les faits, ensuite la littérature : il fallait aller vite. Le corps n’avait pas révélé de grandes nouveautés, mais le légiste avait découvert un billet dans la croix en bois attaché au cou de la victime et qu’il avait d’abord négligé d’examiner. Sur ce qui ressemblait à un morceau de parchemin, le poème, que la capitaine se récitait maintenant en boucle. En lettres rouge sang. 


	Ce n’était pas bon signe. Déjà, le modus operandi paraissait vouloir désigner un assassin à la personnalité trouble et dérangée ; mais l’espèce de signature qu’il avait glissée dans le pendentif le classait assez clairement dans la catégorie des psychopathes. Il avait tué pour une raison précise, logique à ses yeux, et il n’était pas impossible qu’il décide de remettre ça. Il était urgent de l’arrêter avant qu’il n’élargisse sa collection. Car ce qu’avait vu Sybille à l’église ressemblait bel et bien à une œuvre d’art. Un tableau savamment composé selon un désir mûri et structuré. Il recommencerait, c’était certain. 


	Cette évidence provoqua dans son organisme comme un shoot d’adrénaline qui la sortit brutalement de sa semi-léthargie. 


	— Fidel, il va recommencer. Il faut qu’on le serre, et vite. Tu as quelque chose sur la fille ? Il n’a pas pu la choisir au hasard. Il la connaissait sûrement, au moins de vue. Il a dû la surveiller, la chasser. Dès qu’on a le nom de la victime, tu ratisses tout ce que tu peux trouver, OK ?


	— OK, rétorqua laconiquement le lieutenant avant de replonger les yeux sur son écran. 


	De son côté, elle lança internet et recopia les quatre vers dans le moteur de recherche. Avec un peu de chance, elle trouverait l’origine du poème et, qui sait, le sens à donner à ce meurtre. En voyant s’afficher les résultats, l’ombre pesante d’un découragement lui fit fermer les yeux. 


	« Prodiguer – conjugaison du verbe se prodiguer »


	« Prodiguer, traduction, prodiguer, définition, prodiguer, dictionnaire »


	« Discussion : le Vicaire de Wakefield – texte entier – Wikisource »


	« Images correspondant à ʺDans ton sang ma chérie je bois l’éternité…ʺ »


	« L’Année poétique, morceaux choisis »


	« La Recherche du temps perdu – Marcel Proust »


	…


	Tout ce qui répondait à l’un ou l’autre mot ou groupe de mots recherché donnait lieu à une occurrence qui n’avait aucun lien direct avec le poème – et ce, sur une dizaine de pages. Ce n’était pas comme ça qu’elle parviendrait à quoi que ce soit. Et pourtant, c’était sans aucun doute dans ce quintil que se trouvait la clé, l’explication de cette macabre mise en scène. Le texte semblait écrit en ancien français. Ce n’était pas absolument flagrant, mais deux détails faisaient toutefois pencher en ce sens : l’orthographe de « mil » et le « s » de « maistre » qui n’existait plus depuis le 16e siècle, époque à laquelle il avait été remplacé par l’accent circonflexe. 


	OK, songea la policière, si on a un texte écrit façon 15e ou 16e siècle, ça veut dire que c’est un vrai. On devrait donc pouvoir le retrouver quelque part ; et alors, peut-être que ça nous donnera une indication. À moins que le tueur ne soit encore plus tordu que ce que j’imagine et qu’il l’ait rédigé lui-même… 


	— J’ai ! s’exclama un Fidel triomphant en raccrochant son téléphone. L’identité de la fille : je l’ai ! Hélène Maillard, 32 ans, célibataire sans enfant. Domiciliée à Lille, 4 boulevard Victor-Hugo. 


	— Tu as eu qui ?


	— Son père. Le copain d’Hélène a vu l’avis de recherche sur le net et il a immédiatement appelé le paternel. Je leur ai donné rendez-vous à L’IML pour la reconnaissance. Tu ne t’en chargerais pas ? Les condoléances, c’est plus ton truc, non ? Tu sauras leur parler.


	Sybille soupira comme pour se décharger de toute l’énergie négative qu’elle avait pu accumuler depuis ce début de journée. Fidel avait raison. C’était sans doute mieux qu’elle accompagne les parents. D’autant qu’elle aurait besoin de leur témoignage pour donner chair au portrait encore abstrait de la victime. Ce serait l’occasion d’un premier contact, aussi douloureux fût-il. 


	— OK. Quand ?


	— Dans une demi-heure.


	La capitaine prit quelques respirations, les yeux clos, mit son ordinateur en veille, se leva, attrapa son téléphone mobile et fit voler son perfecto bordeaux sur ses épaules. Les températures étaient rudes en cette fin novembre, mais elle avait du mal à se séparer de son blouson fétiche. Elle le doublerait bientôt d’un autre plus chaud pour la moto. Elle supporterait bien encore quelques degrés de moins ; elle n’était pas spécialement frileuse, ce qui était plutôt un avantage pour un flic. 


	Elle allait devoir remettre sa recherche littéraire à plus tard. Pour l’heure, c’était l’horrible réalité d’un cadavre asséché qu’elle allait devoir affronter ; et l’inévitable désarroi d’une famille amputée. 


	⁂


	Sybille alluma une cigarette et recracha la fumée après une longue et profonde bouffée. La première depuis des années. Elle avait arrêté le tabac après son accident de voiture il y avait seize ans. Elle avait 23 ans alors et avait bien failli y rester. Elle avait même atteint le seuil, celui d’où l’on ne revient pas une fois qu’on l’a franchi. Elle y repensait souvent : la douceur ouatée à laquelle elle semblait appartenir, ce silence harmonieux qui paraissait contenir les plus belles symphonies du monde ; et cette chaude lueur qui l’appelait dans son onde… Elle avait failli céder. Et puis, de là où elle se trouvait, elle avait vu ses parents, leur détresse et l’impossible deuil auquel elle risquait de les confronter. Alors elle était revenue. Elle sentait qu’elle avait eu le choix. Depuis, elle n’avait plus peur de la mort. Elle savait que ce n’était rien d’autre qu’un retour à la source, une étape nécessaire avant la plénitude. Mais la douleur de ceux qui restent… celle-là, elle n’avait jamais pu s’y faire. Et c’était malheureusement ce à quoi son métier l’exposait plus que tout autre. 


	Elle venait de quitter les parents d’Hélène Maillard. Elle avait immédiatement compris qu’il s’agissait bien d’elle : le visage du père de la victime s’était affaissé dès le drap relevé. Il ne serait plus jamais le même ; elle le savait ; il avait suffi d’une seconde pour lui faire prendre vingt ans qu’il ne reperdrait plus jamais. La mort abîme les vivants bien plus que les défunts, car les premiers portent le poids de la perte autant que de leur propre mortalité. Et l’âme s’abîme et se détruit aussi, parfois, jusqu’à une fin qu’on en viendrait à souhaiter. La mère avait préféré rester hors de la morgue. Devoir reconnaître dans ces conditions un corps qu’on a porté, mis au monde… C’était une épreuve à laquelle elle n’avait pu se résoudre. Mais son angoisse avait lâché lorsqu’elle avait vu revenir son mari ; elle n’avait plus peur d’apprendre la vérité ; elle savait ; et elle avait fondu en larmes. Ils allaient devoir apprendre à faire avec… 


	Au cours des quelques minutes qu’avait duré l’identification, Sybille avait longuement observé la jeune femme. Sa pâleur était saisissante, bien plus encore que n’importe quel cadavre. 


	Elle a été vidée de son sang. Vidée de son sang, s’était-elle répétée comme pour se convaincre de cette improbable excentricité criminelle. Elle s’est sans doute vue et sentie mourir. C’est atroce, avait-elle songé alors, sentant refluer en elle comme un mélange d’horreur et de fascination. Le légiste avait maintenu le drap juste au-dessus du cou de façon à cacher les deux incisions caractéristiques du festin vampirique. Arrête de délirer, Syb, ce n’est pas comme ça qu’on l’a saignée, tu le sais bien ! s’était-elle raisonnée, hochant la tête en forme de reproche intérieur. Pourtant, tout avait été fait pour maintenir l’esprit dans cette impossible hypothèse : ce meurtre était l’œuvre d’un vampire. On avait « bu » le sang d’Hélène. Mais pourquoi ?


	« Dans ton sang, ma chérie, je bois l’éternité »


	On voulait associer cet assassinat à la figure consacrée de la plus sombre des immortalités : le vampire. Dans quel but ? Quel sens devait-on y chercher ? Hélène avait-elle été visée personnellement ou avait-elle juste « joué » les utilités dans un tableau plus vaste ? 


	Sybille avait été prise d’un vertige en achevant sa réflexion. « Un tableau plus vaste ». Elle ne pouvait s’empêcher de penser que ce n’était qu’un début. Les vampires ont besoin de tuer pour vivre. Si l’assassin se prenait réellement pour l’une de ces créatures, il allait forcément récidiver. Et puis, il y avait le plaisir de renouveler la fresque, la jouissance de la création. On avait affaire à un esthète. Il allait être difficile à piéger. 


	Son soupir de découragement avait accompagné le mouvement du légiste qui avait replacé le drap sur le visage d’Hélène. 


	La policière avait raccompagné les parents jusqu’à la sortie de l’IML et s’était mécaniquement dirigée vers un tabac pour s’acheter ses cigarettes. Elle ne sentait pas le froid s’infiltrer sous son pull-over ; ni même la légère ivresse qui lui embrumait le cerveau ; elle ne sentait que le vide de l’incompréhension et la tristesse de l’impuissance. Ce cadavre, ça avait été la goutte d’eau. Elle ne pouvait plus continuer comme ça. 


	Elle écrasa son mégot et attrapa son téléphone. Quatre sonneries et un répondeur. Toujours le même. Invariable et obsédant.


	« Bonjour, vous êtes bien sur le portable d’Emma Lordon. Je ne suis pas disponible pour l’instant. Laissez-moi un message après le bip ! »


	— Emma, c’est moi. Réponds-moi s’il te plaît. Il faut qu’on parle. 


	Elle raccrocha, laissa s’écouler trois minutes puis toucha l’écran qui fit repartir l’appel vers le même numéro. Toujours le répondeur.


	— C’est encore moi. Je suis à peu près certaine que tu as eu mon message. Rappelle-moi, s’il te plaît. J’aimerais bien qu’on se voie ce soir. Je pensais passer chez toi. Dis-moi si c’est possible.


	Elle éloigna l’appareil de son oreille puis le rapprocha après une hésitation : 


	— Je t’embrasse, conclut-elle dans un souffle avant de couper la communication.


	Cela faisait plusieurs jours qu’Emma refusait de la voir, lui parler et elle n’avait aucune explication. Après ce qu’elles avaient vécu, Sybille ne pouvait se résigner à laisser la jeune femme s’éloigner d’elle comme ça. Elle connaissait ses tourments, ces sordides réminiscences qui l’avaient si longtemps éloignée des plaisirs amoureux ; mais elle avait pris le temps de l’apprivoiser ; elle lui avait laissé toutes les initiatives, même celle de leur rupture, au moment de l’affaire de la rue de Condé. Et puis Emma était revenue vers elle, s’était confiée à elle. « Je suis libre, Sybille. J’ai décidé d’essayer d’être heureuse. Est-ce que tu veux bien m’aider, toi ? » L’aider à aimer, c’était tout ce qu’elle avait espéré, tout ce qu’elle n’osait plus attendre d’Emma, malgré son désir. Et elles y étaient parvenues. Ensemble. Comme si c’était, pour l’une et l’autre, la toute première fois. 


	Sybille avait déjà eu plusieurs relations, avec des hommes et des femmes. Mais elles n’avaient jamais beaucoup duré. La policière avait toujours privilégié son travail à sa vie de femme ; Emma avait changé la donne ; elle n’était plus la même désormais ; et elle ne voulait pas revenir en arrière. Elle se sentait bien avec elle, comme entière, enfin. Recomposée. Mais depuis quelques mois, quelque chose semblait s’être fissuré, et peu à peu, Sybille pressentait qu’un océan était sur le point de les engloutir toutes les deux. Ça la terrifiait. Littéralement. Elle ne voulait pas la perdre ; pourtant, elle la voyait s’éloigner sans comprendre. Elle savait qu’elle ne le supporterait pas. Il fallait inverser le mécanisme et ramener Emma sur son versant lumineux. Car Sybille en était sûre : ce n’était pas parce qu’elle ne l’aimait plus qu’Emma s’isolait, mais parce qu’elle se laissait à nouveau envahir par ses ténèbres. 


	Elles avaient commencé à se manifester à nouveau lorsque Sybille l’avait présentée à ses parents, six mois après le début de leur relation. Ils étaient les premiers à qui la jeune femme s’en était ouverte. Ils avaient été parfaits. Malgré ça, elle avait perçu chez son amie les prémices de ce qui était en train de se passer : la mise à distance progressive. En quoi cette visite avait-elle perturbé la jeune femme ? Et pourquoi ne voulait-elle rien lui en dire ? 


	Depuis trois jours, Emma se barricadait dans le silence. Elle n’appelait ni ne répondait au téléphone ; elle ne sortait pas, du moins pas avec Sybille. Et cette absence de nouvelles rendait cette dernière folle d’inquiétude et de frustration. 


	Ce soir, elle me parlera. Elle sera bien obligée. Je ne peux plus continuer comme ça. Je n’en peux plus, murmura Sybille pour elle-même avant de mettre son casque et d’enfourcher sa Triumph. Ce soir, elle saurait. Soit son cœur continuerait à battre, soit il se figerait pour longtemps.


	 




Chapitre 4


	Paris, 20 mai 1978


	— Elvire, ma chérie, viens voir.


	La sonnette avait retenti une dizaine de minutes plus tôt, mais la fillette n’avait pas bougé de sa chambre. Ce n’était jamais pour elle de toute façon, alors pourquoi se déranger ? Elle était restée tranquillement installée dans son lit et déchiffrait dans la pénombre le livre que lui avait offert sa mère et avec lequel elle lui apprenait à lire. Elvire n’avait pas remis les pieds à l’école depuis ce premier jour catastrophique. Chaque tentative pour l’amener à l’extérieur s’était invariablement soldée par un échec, Elvire se débattant et hurlant comme une possédée qu’on amènerait à l’exorciste. Elle ne voulait pas sortir. Elle ne pouvait pas sortir. C’était une donnée dont les parents avaient été obligés de tenir compte. Pour autant, il fallait trouver une solution. Et pour cela, comprendre. 


	Quand on lui avait demandé pourquoi elle refusait de mettre le nez dehors, Elvire avait répondu que ça lui faisait mal – mal aux yeux, mal partout. Oriane avait alors consulté. Le médecin traitant n’ayant rien détecté de particulier, on l’avait dirigée vers un psychologue. Peut-être tout cela ne relevait-il finalement que d’une forme précoce d’agoraphobie. Pour qu’elle accepte de se déplacer jusqu’au cabinet médical, on avait dû se plier aux exigences un peu bizarres de la petite : elle ne quitterait l’appartement qu’intégralement emmitouflée dans une grosse couverture. C’était l’été, il faisait chaud ; ça n’avait eu aucune incidence sur sa détermination : elle ne sortirait pas sans protection. Même chez elle, elle fuyait la lumière, faisant en sorte de ne s’exposer qu’au minimum. Compte tenu de son âge, il paraissait difficilement pensable que ce fût là le fruit d’une réflexion construite ; Elvire réagissait de façon instinctive à des stimuli qui la gênaient. Restait à éclairer la cause de la gêne. Et le psychologue, peut-être, aurait pu les y aider. Deux séances plus tard, Elvire avait estimé que cette expédition compliquée pour aller dessiner chez un inconnu était inutile. Et au moment de partir, elle s’était remise à crier et à gesticuler pour qu’on la laissât en paix. Elle n’irait pas. Il ne servait à rien de s’acharner. Oriane avait demandé à une voisine de garder sa fille le temps qu’elle se rendît, elle, à la consultation. Elle avait besoin de savoir.


	— Comme vous pouvez le voir, commença le psychologue en désignant les dessins d’Elvire, il semblerait que votre fille n’ait pas seulement peur du dehors, mais de la lumière en général. Regardez son soleil. Il est rouge et agressif, avec des rayons de feu. C’est un item qui revient toujours. Quand je lui ai demandé ce qu’elle reprochait au soleil, elle m’a juste répondu : « Je l’aime pas. Il fait mal. » 


	Deux séances de psy pour se faire entendre dire ce qu’elle savait déjà. Autant dire que les opérations commando organisées pour traverser l’arrondissement avec Elvire n’avaient servi à rien. On s’était rangés à l’idée que la fillette souffrait de photophobie sans pour autant apporter de solution. 


	Le temps passant, Oriane avait remarqué que le visage et les mains de la petite se couvraient progressivement de taches de rousseur. C’était étrange, surtout à cet âge. L’inquiétude ayant fait son effet, on avait pris rendez-vous chez un dermatologue. Là encore, il avait fallu se plier aux contraintes de l’enfant. Mais après des mois d’impossible résignation, le diagnostic était enfin tombé. 


	— Elvire souffre de xeroderma pigmentosum, avait annoncé le spécialiste. Il s’agit d’une maladie génétique très rare qui touche, en général, plutôt les enfants des pays du Sud, comme le Maghreb. Ce que je ne comprends pas, en revanche, c’est la douleur, la sensation de brûlure immédiate décrite par votre fille… En principe, le patient ne ressent pas l’effet de la lumière sur le moment, c’est…


	— Le xeroderma ? avait articulé Oriane comme assommée par la réalité de la pathologie. Qu’est-ce que… ?


	— Vous avez peut-être déjà entendu parler du « syndrome des enfants de la Lune » ? avait repris le médecin. 


	— Ce… ce ne sont pas ces enfants qu’on doit enfermer dans des sas hermétiques quand même ? avait murmuré Oriane, incrédule.


	— Non, ça, ce sont les « enfants bulle ». Eux ont un système immunitaire déficient qui oblige à les maintenir dans une atmosphère contrôlée.


	— Alors ce n’est pas ça ? C’est bien vrai ? souffla-t-elle comme ranimée par l’espoir.


	— Non, ce n’est pas ça. Cela dit… les deux maladies ont une problématique commune. Mais j’y reviendrai.


	Le spécialiste avait déroulé son diagnostic comme s’il se fût agi d’une conférence technique, rentrant dans des détails inaccessibles à une intelligence profane. Oriane n’avait pas bougé un cil, comme sidérée par ce qu’elle percevait de l’avenir qui se dessinait pour sa fille. 


	« Extrême sensibilité aux ultra-violets », « protection maximale », « éviter toute exposition, même minime au soleil », « lésions », « risque de cancer », « possible XPD4 », « troubles neurologiques »… Les phrases étaient parvenues comme morcelées à l’esprit de la jeune femme qui ne pouvait pas croire que son enfant fût atteinte d’une maladie génétique rare et surtout incurable. 


	— Vous n’avez aucun antécédent dans la famille ?


	— N… non, pourquoi ?


	— C’est une maladie héréditaire. Alors, elle ne se développe pas nécessairement. On peut être porteur sain du gène responsable. C’est peut-être votre cas, ou celui de votre mari ?


	— Non. Ce n’est pas ça, avait asséné Oriane, décomposée. 


	Devant la mine mi-perplexe, mi-compatissante du médecin, elle avait dû expliquer qu’Elvire avait été adoptée. Le gène ne venait donc pas d’eux, mais d’une histoire dont on ne savait pas grand-chose sinon qu’elle avait commencé du côté de Bucarest, il y avait presque quatre ans. Il n’y avait donc aucun moyen de revenir aux origines puisque le bébé avait été abandonné. Et quand bien même, cela n’aurait servi à rien. La maladie était là ; il allait falloir faire avec.


	Depuis, Elvire vivait entre pénombre et obscurité. Les persiennes de sa chambre étaient closes, ne laissant filtrer qu’une légère lueur, juste ce qu’il fallait pour ne pas avoir à systématiquement devoir allumer la lumière qui, elle-même, était néfaste. Ce n’était pas la lumière en elle-même qui était dangereuse, mais les ultra-violets ; et l’on n’avait, pour l’instant, aucun moyen de les arrêter. On devait donc systématiquement doser l’éclairage pour qu’Elvire pût vivre à peu près normalement sans s’abîmer la santé. Le risque, c’était le cancer. De la peau, d’abord, voire des yeux, avec la terrifiante potentialité de métastases et de généralisation. Il n’était pas question qu’on en arrivât là. Les parents allaient tout faire pour éviter la tragédie. Mais cela avait supposé d’énormes efforts et sacrifices. 


	L’année qui avait suivi le diagnostic, Oriane avait pris un congé pour s’occuper de sa fille et lui organiser un début de vie qui lui donnât envie de la continuer. Vivre seule et dans le noir, c’était l’assurance d’une dépression précoce. Elvire n’allait pas à l’école, elle n’avait pas d’amis ; elle ne voyait personne sinon quelques cousins, parfois. Et la solitude forcée de sa fille fendait l’âme de la mère qui, dès lors, avait tout mis en œuvre pour lui rendre le sourire. Tout ce qu’Elvire voulait, elle l’obtenait. Et l’image de son plaisir, même furtive, pansait un peu le cœur meurtri de la maman. 


	Treize mois plus tard, Oriane, elle-même minée par le manque de luminosité et son absence de vie sociale avait décidé de reprendre le travail. Elle avait cherché quelqu’un qui pût tenir compagnie à sa fille et lui enseigner tout ce que l’école aurait dû lui apprendre. Et le jour des présentations était venu.


	— Elvire ? appela-t-elle en passant la tête dans l’embrasure de la porte de la chambre, tu veux bien venir une minute ? Il y a quelqu’un pour toi.


	La petite leva les yeux de son livre et lança à sa mère un regard incrédule. Pour elle ? Quelqu’un était là pour elle ? Qu’est-ce que ça voulait dire ? Elle se leva, méfiante, chaussa ses lunettes de soleil et s’enveloppa de sa couverture-armure.


	— Tu n’en as pas besoin, chérie. Les persiennes du salon sont baissées. Allez mon cœur, viens, l’encouragea Oriane en lui tendant la main.


	Elvire attrapa la main de sa mère et la suivit docilement vers le cœur de l’appartement. Là les attendait une dame d’une quarantaine d’années, blonde, d’allure classique et au sourire rassurant. 


	— Elvire, je te présente Catherine. C’est la dame dont je t’ai parlé, tu te souviens ? Je t’ai dit que Maman allait recommencer à travailler et qu’une personne viendrait te tenir compagnie et te faire cours. Catherine s’est proposée et nous souhaiterions savoir si tu es d’accord.


	La fillette avisa l’inconnue d’un long regard intense et sembla se détendre. Elle hocha imperceptiblement la tête, comme pour donner son assentiment. Elle était d’accord. Catherine s’approcha d’elle et s’agenouilla pour se placer à sa hauteur. Elles s’observèrent un moment sans un mot, puis un sourire réciproque parut conclure le contrat. C’était décidé : ce serait elle, désormais, qui partagerait son caveau.




Chapitre 5


	— À base de sang ? s’étrangla Sybille, l’oreille écrasée sur son téléphone. Vous pourriez m’envoyer votre rapport par mail ?... Maintenant ?... Super, merci beaucoup !


	Elle raccrocha et se brancha sur sa boîte mail pour attendre le message promis par le responsable de la scientifique. Dès qu’il avait découvert le billet à l’intérieur de la croix trouvée sur le cadavre, Marchand l’avait envoyé pour analyse à ses collègues de l’INPS5 et les résultats dépassaient l’imagination. Selon Dakowski, l’encre utilisée avait été fabriquée artisanalement avec du sang auquel on avait mélangé de la gomme arabique. Quant au papier, il datait du début du 20e siècle et avait certainement été arraché à un livre de cette époque. Autrement dit, le billet avait vraisemblablement été écrit de la main du tueur. Restait à déterminer ce qui était traçable. Pour cela, la policière avait besoin du détail de l’analyse. 


	Une notification annonça l’arrivée du mail. Sybille cliqua sur le lien et se plongea dans le compte-rendu. Du sang. C’était bel et bien du sang qui avait servi à écrire le quintil. Il avait malheureusement été trop dégradé pour qu’on puisse en extraire un ADN ; aucune identification avec un quelconque profil classé dans le fichier national n’était donc envisageable. De toute façon, il aurait fallu que le sang utilisé fût celui de l’assassin, ce qui aurait été imprudent de sa part. Mais qui sait ? Le goût de la provocation pousse parfois les criminels à se mettre en danger. Et de toute évidence, le tueur aimait les mises en scène. Mais de là à laisser volontairement une empreinte susceptible de mener jusqu’à lui… ça paraissait peu probable. À moins que…


	Bordel ! Et si c’était le sang de quelqu’un d’autre ? 


	L’émotion provoqua dans l’organisme de Sybille un nouveau shoot d’adrénaline. C’était la seule drogue qui parvenait à la maintenir en état en ce moment. L’hypothèse qui venait de se faire jour proposait une conclusion terrifiante : l’assassin n’en était peut-être pas à son coup d’essai ! 


	Non, c’est impossible. On en aurait entendu parler. Un truc pareil, ça se sait. 


	Elle ferma les yeux et inspira profondément pour se calmer et réfléchir. C’était peut-être juste du sang animal. Elle reprit la lecture du rapport en quête d’une information qui corroborerait son espoir. 


	« Malgré l’altération de l’échantillon, il apparaît comme certain que le sang ayant servi à la fabrication de l’encre est bien du sang humain. »


	Elle tenait sa réponse ; et ce n’était pas celle qu’elle avait eu envie de lire. Un tourbillon intérieur balaya son reste de fatigue et son cerveau se mit en branle avec une efficacité redoublée. 


	Avec de la chance, le sang utilisé avait été prélevé sans qu’il y ait eu d’homicide. Il fallait se rapprocher des laboratoires de la région pour vérifier qu’aucun échantillon sanguin n’avait été perdu ou dérobé au cours des dernières semaines ; on élargirait au besoin. On ne pouvait cependant pas exclure l’éventualité d’un premier homicide ; mais ça semblait plus hasardeux ; une affaire de ce genre, ça s’ébruite. Les journaux ne seraient pas passés à côté d’une telle histoire, c’était trop beau. 


	Par acquit de conscience, Sybille lança une recherche sur le net ; on ne savait jamais ; c’était peut-être elle qui n’avait pas été vigilante, après tout. Mais assez rapidement la réalité se conforma à sa logique : elle n’avait rien raté ; il n’y avait pas eu de crime de ce genre recensé dans les médias. 


	Le commandant Epstein apparut dans l’embrasure de son bureau.


	— Sybille. J’ai eu l’accueil. Le petit-ami de la victime est là. On l’interroge ensemble, ordonna-t-il d’un ton neutre.


	— OK. Je vais le chercher. Fidel, fit-elle en se tournant vers son lieutenant, j’aurais besoin que tu fasses un truc pour moi, tu veux bien ?


	— Dis toujours, maugréa-t-il dans une moue.


	Sybille lui exposa rapidement le fruit de ses réflexions. Il fallait déterminer d’où venait le sang. Vite. Puis elle descendit au rez-de-chaussée pour accueillir le témoin : Sylvain Dewaele était la dernière personne à avoir vu Hélène en vie. Peut-être aurait-il des éléments à apporter à l’enquête, au moins sur le caractère et les habitudes de la victime. 


	Tout était bon à prendre. Et Sybille était plutôt douée pour ça. Entrer dans les univers, détecter les failles, les concordances, les incohérences ; elle semblait dotée d’un logiciel spécial pour collecter et mettre en perspective des indications que d’autres n’auraient pas jugé bon de relever. Elle avait un don particulier pour se mettre au niveau des témoins, cerner les suspects et les amener sur son terrain. C’était une magicienne de l’interrogatoire et Epstein n’hésitait jamais à la mettre à contribution. Ils avaient besoin de dresser un portrait fidèle de la victime. La visite de son appartement, le matin même, et la discussion avec les parents l’avaient dépeinte comme une jeune femme assez classique, un peu fleur bleue, loin de l’imaginaire morbide qui l’avait figée dans son ultime posture. La police avait saisi son ordinateur et son téléphone portable, les deux prolongements naturels d’une jeune femme de cet âge. Un stagiaire était en train de les examiner. Peut-être le petit-ami apporterait-il des précisions qui permettraient de limiter le spectre des possibles et de leur faire gagner du temps. S’il n’était pas lui-même l’animal à sang froid qui avait perpétré ce crime étrange. On verrait bien.


	— Monsieur Dewaele, commença Epstein, c’est vous qui avez prévenu les parents de la mort d’Hélène Maillard, c’est bien ça ?


	— Ou… oui. En réalité, c’est un de mes amis qui a vu l’avis de recherche et… vu que je n’arrivais pas à joindre Hélène… et que ça lui ressemblait… il m’a dit d’y jeter un œil. C’est là que… mon Dieu… je n’arrive pas à y croire… je…, s’interrompit-il visiblement ébranlé.


	Appuyée sur une étagère basse près du bureau du commandant, Sybille observait le jeune homme dont les traits étaient crispés de détresse. Il ne faisait pas semblant ; ou alors il était très fort. Et dans ce cas-là, il ferait un assassin très présentable. 


	— La dernière fois que vous l’avez vue, poursuivit Vlad, imperturbable, c’était… ?


	— Il y a cinq jours. Elle ne travaillait pas dimanche soir – elle est serveuse, je pense que vous le savez. Alors on a passé la soirée ensemble et je l’ai quittée le matin pour aller au bureau. C’est… c’est la dernière fois que…


	— Vous ne viviez pas ensemble ? 


	— Non. En fait, on ne se connaît que depuis quelques mois. Elle a eu une expérience malheureuse et… enfin… elle préférait qu’on ne précipite rien. Hélène est… était, se reprit-il sans pouvoir réprimer un sanglot, très… romantique. Et… pour l’instant, nous étions heureux comme ça…


	Les deux policiers gardèrent le silence quelques secondes. On ne bouscule pas la douleur. 


	— Ces derniers temps, Hélène vous paraissait normale ? continua Sybille d’une voix douce.


	— Normale ? Qu’est-ce que vous… ?


	— Eh bien… Elle ne vous semblait pas changée ? Par exemple, est-ce qu’elle ne vous aurait pas confié avoir peur de quelque chose ou de quelqu’un ?


	— Non. Hélène n’était pas du genre à avoir peur. Et puis… peur de quoi ? 


	— Je ne sais pas. Elle aurait pu faire une mauvaise rencontre. Ou percevoir le comportement de quelqu’un comme une menace.


	— Non. Elle m’en aurait parlé. Elle était tout à fait normale. Je… Je ne sais pas quoi vous dire pour vous aider. Je…


	— Vous dites que vous n’êtes ensemble que depuis quelques mois. Vous deviez avoir des contacts réguliers, non ? Téléphone, textos, mail, Messenger, intervint Epstein d’un ton calme.


	— Bien sûr, oui.


	— Et ça ne vous a pas étonné de ne plus avoir de nouvelles pendant au moins deux jours ?


	— Si. Quand j’ai vu qu’elle ne répondait pas à mes textos, j’ai essayé de l’appeler, mais ça sonnait toujours dans le vide.


	— Et vous ne vous êtes pas inquiété ?


	— Si, évidemment ! s’exclama le jeune homme qui se sentait passer du statut de victime collatérale à suspect potentiel. Mais ma boîte m’avait envoyé en Allemagne et je ne pouvais pas faire grand-chose ! Je n’allais quand même pas appeler ses parents !


	— Vous avez fini par le faire, répliqua Sybille, rassurante. Et vous avez bien fait.


	— Trop tard ! s’effondra Dewaele, la tête enserrée dans ses mains. 


	Après dix minutes au cours desquelles les deux enquêteurs recueillirent de quoi donner une épaisseur supplémentaire à la silhouette encore abstraite de la personnalité de la victime et de son emploi du temps, Epstein mit fin à l’entretien. 


	— Une dernière chose, monsieur Dewaele, reprit Sybille, est-ce que… est-ce que par hasard vous auriez noté chez Hélène un goût pour le gothique : film, littérature, dessin, peinture ? Et plus particulièrement pour les vampires.


	— Les vampires ? Pas vraiment, non. Son truc, c’était plutôt les fées et les lutins. Les vampires, c’était trop violent pour elle. Elle est… elle était une douce rêveuse…


	— Je vous remercie. Si quelque chose vous revenait…, fit-elle en lui confiant sa carte, n’hésitez pas à me contacter. Je vous souhaite beaucoup de courage, conclut-elle en lui tenant la porte du commissariat.


	Elle le regarda disparaître dans les brumes fuligineuses d’un mois de décembre qui s’annonçait glacial et remonta jusqu’au bureau de Vlad.


	— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? l’interrogea-t-il gravement.


	— Il n’y est pour rien. Mais on sait qu’Hélène a disparu des radars à partir de lundi soir puisque pendant la journée, ils s’échangeaient encore des textos. On l’a retrouvée mercredi matin, ce qui laisse une fenêtre de tir d’environ vingt-huit heures. Ce qu’il faudrait déterminer, c’est comment l’assassin s’y est pris. Est-ce qu’il connaissait sa victime ? Ou l’a-t-il choisie par hasard ? 


	— Capitaine ! Commandant ! Venez voir ça ! s’exclama le stagiaire depuis l’open space.


	Lorsque Vlad et Sybille sortirent du bureau, ils trouvèrent le jeune geek et Fidel les yeux rivés sur l’écran de l’ordinateur de la morte. Il était ouvert sur une page Facebook, celle d’Hélène. 


	— Regardez, s’enthousiasma Baptiste, fier de sa découverte, le dernier post, là.


	Le tout dernier message affiché sur le mur de la victime était une photo tirée d’un film : le Dracula de Coppola. Winona Rider – Mina – buvant le sang de son amant, Dracula lui-même. 


	— Et la date ! insista le stagiaire, fébrile.


	« Il y a une heure »


	La photo avait été postée le jour même par une certaine Élisabeth qui ne faisait pas partie des « amis » Facebook de la victime. 


	— Tu peux tracer ce post ? interrogea Vlad d’une voix sourde.


	— Je sais pas. Je vais voir ce que je peux faire. 
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