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			Alexandre est couché sur son flanc droit quand il reprend conscience. Il le sait, se mettre debout sera douloureux. Il tente tout de même un pis-aller, une diversion vouée à l’échec. Il roule lourdement sur son flanc gauche, le bon, avant de s’asseoir au bord du lit pour y demeurer deux bonnes minutes, histoire de faire oublier à son corps sa position précédente. En vain ! La nuit a été longue, ses articulations ankylosées s’en souviennent et ne se laissent pas abuser. 

			Il y a d’abord la douleur acceptable, celle du dessus du pied droit, suite de fractures très anciennes, de l’époque où, enfant, il avait décidé d’affronter et de vaincre l’ascenseur de service du septième étage bourgeois qu’il habitait avec sa mère à Alexandrie. Dans l’inconscience de ses sept ans et pour donner corps à son expérience, il avait glissé le pied dans l’un des croisillons de la porte-accordéon de l’engin avant d’appuyer sur le bouton « Rez-de-chaussée ». Son petit peton, bien sanglé dans une paire de bottines neuves, avait réussi à arrêter la machine, mais au prix de dix os brisés, les tarses et métatarses. Heureusement, un orthopédiste de génie, un certain Muller, de passage dans la ville à ce moment-là, l’avait rafistolé avec talent. Il lui avait fallu un an pour s’en remettre, mais après ça et pendant soixante-sept ans, « l’accident » s’était fait oublier pour se rappeler à lui il y a trois mois. Cette drôle de chance était le début de l’histoire d’une vie médicale ponctuée d’accidents et de maladies improbables, souvent funestes, qui rencontraient, in extremis, un inestimable sauveur, celui qui savait comment les combattre et le sortir de la panade. Quatre mois auparavant, à la suite d’une hémorragie d’apparence bénigne, lors d’une gastroscopie de contrôle, le praticien avait découvert, juste à temps, un ulcère de Dieulafoy, affection rarissime qui, sans une cautérisation immédiate, l’aurait emporté dans la nuit. 

			La douleur aux reins, celle qui le saisit quand il décide de se mettre debout, a beau lui être familière, est assez forte pour le faire vaciller. Il doit s’arrimer d’une main à l’armoire métallique qui se trouve à sa portée pour ne pas tomber. Il ne lui reste plus qu’à tenter de se déplier doucement jusqu’à trouver un mur où s’appuyer. Là, dos collé, il étend les bras vers le haut, en s’étirant tant qu’il peut, comme s’il espérait toucher le plafond. C’est un ami, kiné, qui lui a appris la manœuvre quelques années auparavant. Il le sait, la souffrance s’atténuera dans quelques minutes, mais pour l’instant, elle est à peine tolérable. Il se mord la lèvre inférieure et insiste. Il n’y a pas, à sa connaissance, d’autres façons de remettre un peu d’ordre dans ses vertèbres. 

			Pour commencer sa journée, il lui faut une pensée. Il lui en vient deux, répétitives et désespérantes : « la vieillesse est un naufrage » aphorisme du grand Charles et « les raideurs se déplacent », constatation anonyme et très légèrement plus souriante qui transforme son rictus de douleur en une sorte de sourire grimaçant. 

			La journée commence normalement, insupportable !

			Il se dirige vers le réfrigérateur, l’ouvre, en extrait une bouteille d’eau pétillante et en boit une première gorgée, histoire de faire passer l’impression de bouche pâteuse, mais ce n’est qu’à la seconde que la sensation d’assèchement s’estompe pour être remplacée par une satiété provisoire vite rejointe par l’impérative nécessité d’éliminer ce qu’il vient d’ingérer. Pendant que debout, appuyé d’une main sur une carte du monde, présent publicitaire de « Médecins sans Frontières », il satisfait ce besoin naturel, il lui vient une réflexion sur la médiocrité de la condition humaine et ses inéluctables vases communicants. Sans aucune sollicitation et sans préavis, son cerveau a quitté les limbes du sommeil pour se mettre à fonctionner dans le réel. Cela ne l’arrange pas. La journée sera suffisamment longue et terne pour qu’il préfère retrouver son lit et jouir encore un peu d’un sommeil d’aube et de ses songes. Là, cela devient impossible. Il va lui falloir faire un détour par son ordinateur avant de tenter un retour au lit. 

			Il se rend donc vers son antre, son bureau sur la porte duquel un bout de terre cuite émaillée offert par sa femme lors d’un voyage au Portugal indique Escrivator. L’inscription fait office de sentinelle intraitable qui interdit à tous l’entrée. Il s’assoit sur le fauteuil de dentiste acquis quelques années auparavant auprès d’une amie qui, prenant sa retraite et faute de successeur, se débarrassait de ses meubles. C’est, fesses calées sur ce confortable engin, qu’il enfante des immortels chefs-d’œuvre prisés de sa famille et estimés par une poignée de fidèles lecteurs. 

			Dans l’état présent de son cerveau, autant éviter d’ouvrir le dossier Word de son dernier roman, à peine entamé. Seules les tâches automatiques sont envisageables. L’écriture, elle, demande plus de lucidité. Il faut être prêt, or le siège de sa réflexion est encore bien trop embrumé pour entamer cette tâche sacrée. Il accède aux « actualités », presque toutes tournées vers le virus et ses méfaits. Son esprit vagabonde, d’un fait divers à un autre et d’une information inutile à l’autre, dans l’espoir d’un assoupissement qui ne vient pas. C’est l’échec ! Au bout de dix minutes, il sait qu’il ne recollera jamais les deux bouts de son sommeil. 

			Il double-clique donc sur l’icône de Mozilla pour consulter ses mails. Une quantité de messages publicitaires sans intérêts s’ajoutent aux propositions de voyages, offres d’abonnements et incitations à pétitions. Il efface les premiers sans les lire, ouvre ceux contenant des messages avant de les supprimer et conserve les autres pour les parcourir à tête reposée. Le tout est extrêmement chronophage. Il a renoncé depuis longtemps aux magazines littéraires et autres « critiques » de tous poils, devenus avec la disparition progressive de leurs fondateurs, des promoteurs-suiveurs plutôt que des guides-bergers. Par contre, il ne manque pas de consulter les entrefilets scientifiques qui lui sont offerts par Internet et demeure, depuis sa jeunesse, fidèlement abonné à Science et vie, histoire de ne pas perdre le fil des progrès de la science. C’est une lecture essentielle, destinée, avec de courts essais et quelques romans, à agrémenter ses passages aux toilettes. 

			Là, sur son écran, un article scientifique attire son attention. Article qu’il déplace dans un onglet qu’il a ouvert à cet effet, « à lire ! ». Le titre accrocheur de l’article, Rajeunissement, enfin des résultats, lui donne envie de s’y mettre tout de suite, mais il constate que du temps est passé, plus vite que prévu. Il est l’heure de se préparer à la marche imposée par la faculté.

			Il se lève donc lourdement pour rejoindre la salle de bains. Des publicités alléchantes, lui parlant d’aides d’état, l’incitent constamment à remplacer sa baignoire par un bac à douche, mais l’enjamber n’est pas encore un problème et il aime s’y tremper longuement en y maintenant une température élevée grâce à l’écoulement d’un filet d’eau très chaude qu’il ouvre et referme à l’aide du gros orteil. Il s’agit pour lui du luxe ultime, d’une sorte de pied de nez à la planète et aux écolos qui prétendent la défendre, un ultime lien à l’enfance, un autoprésent offert à son corps, un sas entre la tendresse de la nuit et la réalité du jour. « Pourvou » que ça « doure » se dit-il en pensant à Letizia, la mère de Napoléon. Prudent, il a fixé des barres qui lui permettent d’assurer son équilibre et dans la baignoire, il trempe simplement. Il ne procède plus comme dans sa jeunesse, inutile de tenter de frotter, ce sera pour après quand il se retrouvera debout, car sont apparues au fur et à mesure du temps les difficultés à atteindre les extrémités. Il attend donc de se relever pour se laver vraiment, mais même là, rien n’est aisé. Atteindre un mollet est une épreuve, les doigts de pieds, une virtuosité, le dos, lui, exige un outil de chanvre tressé, terminé aux extrémités par deux anses, pratique, mais périlleux, le cordage tournant sur lui-même à chaque mouvement transversal, au risque de transformer l’exercice en déchirure musculaire. Il en va de même de l’opération séchage, ainsi que de la sortie de baignoire, toujours délicate. Pas question de tomber, il sait que là, ce serait le début de la fin. Pendant des décennies, se laver procédait d’un automatisme quasi inconscient. Là, il doit penser chacun de ses gestes et remercier le ciel ou l’enfer de pouvoir encore les exécuter sans aide. Il a été malade, hospitalisé et sait ce qu’est la dépendance, même provisoire. Il la hait ! 

			Ce ventre mou, et cette gueule que lui renvoie le miroir, « ce n’est pas moi, impossible ! » Ce ne peut être qu’un autre, un voleur d’identité, un passager clandestin, un Alien mal équipé pour la vie sur terre. Un temps il a cru s’habituer, mais là ce n’est plus possible.

			– On ne peut pas ressembler à ça ! hurle-t-il presque, furieux d’avoir à accepter la chose en face de lui.

			Des années durant, chaque jour, il se rasait, sans vraiment se regarder, machinalement, comme ça. Un jour, c’est un étranger qu’il a vu grimacer en face de lui. Depuis, c’est avec cet étranger qu’il est obligé de cohabiter. 

			Pour survivre, dès que cela devient trop insupportable, il a créé son double. Ici, dans cette salle de bains, il est un autre, une deuxième personne, hors du temps, une sorte d’observateur de lui-même, détaché, différent et pareil à la fois. Il s’échappe ainsi, quand il lui faut passer un mauvais moment, quand ses mains et ses bras sont douloureux à force de porter des cathéters par lesquels s’introduisent des drogues salvatrices. Il se dédouble, il n’est plus tout à fait Alexandre Glière. Il devient Sacha, un lui-même hors du temps, sans âge, plus jeune, celui que chacun de nous sent être, pas une enveloppe, une essence, une quintessence. Sacha observe Alexandre, un sujet d’étude, une schizophrénie nécessaire, voulue, nostalgique et presque souriante. Il n’a pas inventé un personnage. Il est lui ! Simplement, il se détache et cela lui suffit à passer le cap. 

			– C’était quand déjà ?

			Sacha a peu la notion du temps, juste la sensation que c’était il y a longtemps déjà. Les jours ont succédé aux jours, les années aux années, subrepticement, en catimini. Les cheveux ont blanchi, la peau s’est affaissée, des rides se sont creusées. Il se souvient que jeune, il les appelait de ses vœux, ces sillons. Qu’il trouvait, alors, son visage lisse, insipide ! Il n’avait pas osé, mais avait compris et même envié, à l’époque, ces officiers prussiens qui se balafraient volontairement pour se donner l’apparence d’un vécu glorieux. C’est si facile de rejeter la beauté quand elle est vôtre, naturellement, sans vous coûter le moindre effort. Que la jeunesse est stupide ! 

			Il y a des années, aux premiers signes annonciateurs du naufrage, Sacha s’était révolté. Il en était certain, c’était réversible, ce ne pouvait être autrement. Si ce n’est totalement, au moins partiellement ! Il suffisait de se reprendre en main. Quelques restrictions alimentaires, un zeste de sport et ce ventre s’aplatirait. Quelques crèmes magiques et ces rides s’estomperaient. Les publicités le clament : un peu d’effort, « bougez, éliminez ! », notre jeunesse est à portée de jambes, d’huile de coude et un peu moins de bourse, sur les rayons des parapharmaciens. Au début, nos efforts payent. Souffrance vaut récompense ! Vieux principes erronés inculqués à coups de trique et de règles à bord métalliques par les bons pères, il y a bien longtemps. Quelques semaines passent et la forme revient ! Fier, il avait observé les progrès, le ventre rentré, presque ferme, le visage bronzé et les muscles qui semblent répondre à nouveau. Un court instant, il avait cru avoir gagné ! La jeunesse était de retour ! Mais, c’est un butin difficile à conserver. La paresse et le temps toujours triomphent ! 

			Se parle-t-il vraiment ou est-ce son esprit qui vagabonde ?

			– Nous n’avons droit qu’à de courtes victoires. Il en est ainsi tout au long de la vie ; au début, de décennie en décennie, puis les périodes se rapprochent, car c’est par paliers que l’on se désagrège ! Enfin, résignés, philosophes contraints, nous désarmons, car c’est plus simple d’accepter et d’admettre la chute inéluctable. 

			Pris d’un sentiment enfantin de type « bonne résolution », il décide de tailler court sa barbe qui part dans tous les sens. Ce côté sauvage du navigateur solitaire ne lui va plus. Ça le vieillit et pire, lui donne un aspect de laisser-aller qui fait penser à l’un de ces clochards qui encombrent les rues de la ville. La difficulté va être de la raccourcir sans tomber dans le look « enseignant-socialiste-des-années-soixante-dix ». Si tous ses papiers d’identité ne le représentaient pas barbu, il se serait rasé totalement. « Nos actes nous suivent ! » affirmait Paul Bourget dont il ne connaît que le nom et cette citation, entendue plus de soixante ans auparavant. 

			Enfin, le résultat est acceptable. Il paraît plus alerte, donc plus jeune. Il faudrait maigrir un peu, pense-t-il sans réelle conviction, persuadé qu’il n’y arrivera pas. Il passe en revue les choses à faire : ne pas oublier les médocs du matin, payer la facture d’eau, avant ça, passer de la crème sur ses jambes constellées de varices, sans oublier les mollets pour éviter que la peau ne sèche et ne craquelle. 

			Pourtant l’eau n’est pas plus calcaire qu’avant et il n’utilise que les savons « surgras » préconisés par son dermato. Ses yeux s’arrêtent sur ses mains, plissées et constellées de taches. Désespérant !

			 

			Un quart d’heure plus tard, ayant avalé la première poignée de gélules et cachets essentiels à sa survie, ainsi qu’un cocktail de vitamines effervescent, c’est plus alerte qu’il referme derrière lui la porte de l’appartement, pour descendre prudemment les quelques marches qui le séparent de l’entrée de l’immeuble où l’attend, Jean-Claude, son voisin. C’est un jeune retraité des services de la voirie, pas encore acclimaté à l’inaction. Quand il n’est pas en randonnées à skis et ne sillonne pas la région à vélo, il s’occupe en réalisant de délicieuses confitures et s’échine à recopier au pinceau des cartes postales et des photos. D’un naturel sportif, mais aux coronaires légèrement encrassées, il a la gentillesse de proposer à Alexandre une promenade deux à trois fois par semaine et l’élégance de caler son pas sur le sien, plutôt lent, sans montrer la moindre impatience.
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			Ce n’est que plusieurs heures plus tard, bien après être rentré éreinté de sa promenade, avoir déjeuné et s’être allongé pour une sieste régénératrice qu’il retourne vers son ordinateur, espérant avoir suffisamment récupéré pour être capable de se remettre à écrire le roman en souffrance qui, s’il rencontrait enfin ses lecteurs, changerait, sinon la face du monde, l’état de son compte en banque. Les habitudes étant tenaces et le besoin d’écrire moins fort qu’il ne le voudrait, il commence par aller examiner ses mails et comme rien d’intéressant n’y figure, se décide à ouvrir l’onglet « à lire ! » et à consulter l’article au titre racoleur, Rajeunissement, enfin des résultats.

			L’article parle de recherches de généticiens brésiliens sur le rajeunissement de souris par élimination de vieilles cellules inutiles, encombrantes et surtout néfastes. À ce qu’on y lit, les rongeurs semblent avoir gagné près de trente pour cent de vie en plus. Un lien renvoie à une vidéo impressionnante où l’on aperçoit deux souris jumelles, l’une traitée, l’autre pas, l’une alerte et juvénile, l’autre, voûtée, lourde, lente et cacochyme. C’est passionnant et si c’est vrai, ouvre sur des perspectives gigantesques. Néanmoins, un élément de taille le dérange. Ces soins ont été prodigués à des animaux génétiquement modifiés dont l’espérance de vie n’était plus de 3 ans comme pour toute brave souris, mais de seulement dix-huit semaines. Le traitement leur permettant d’allonger de six semaines leur courte vie. Quelle implication cela pouvait-il bien avoir sur la validité de l’expérience ? Son ignorance, ne lui permettant pas de répondre à cette question, lui laisse une sensation de frustration qu’il cherche à combler. Qui donc, pourrait l’aider ? Du fond de sa mémoire émerge une idée, aussi évidente que le souvenir qui s’y rattache.

			 

			***

			 

			Huit ans auparavant, il avait perdu un ami d’enfance dans un accident de parapente. Ils s’étaient connus à Montana, station bien connue du Valais, quand, enfant, il y passait ses étés. Leur rencontre avait été fortuite. Anatole-Ignace pêchait tranquillement installé au bord de l’un des petits lacs de montagnes qui parsèment le coin et Alexandre se promenait pour tromper son ennui. Il allait sur ses onze ans, alors que le pêcheur, lui, venait à peine de passer le cap des dix ans encore loin de la demie attendue et espérée. 

			Timide, il l’avait observé longuement avant d’oser l’aborder. Était-ce pour ne pas le déranger ou la fascination devant l’adresse de l’enfant capable de ferrer avec une régularité de métronome une quantité astronomique de minuscules « perchettes » ? Comme il demeurait là, debout derrière lui, figé, le pêcheur probablement gêné par sa présence lui avait fait signe de s’asseoir. Il avait obtempéré et quelques minutes plus tard, ayant sorti de son sac à dos un délicieux sandwich mis à disposition par l’hôtel du Parc où il séjournait, l’avait partagé en deux et lui avait tendu la plus grosse moitié. Après un semblant d’hésitation, le pêcheur l’avait saisie et rapidement engloutie alors qu’Alexandre grignotait laborieusement sa part. Ils avaient ri, étonnés l’un et l’autre de leurs évidentes différences et étaient devenus amis, comme ça, spontanément, sans trop savoir pourquoi et sans se poser de question, le solide fils de paysans, taiseux au-delà du crédible et le malingre enfant des villes, venu là retrouver, par grand air interposé, un peu de santé. Ainsi se créent les amitiés d’enfances, les plus solides probablement, celles où malgré les années passant, les différences, les divergences parfois, rien de fondamental ne change vraiment. Ce sont des amitiés intemporelles où les conversations se renouent naturellement, sans effort, après des années de séparation, comme si le temps n’existait pas. Avec « Ani », c’était là son nécessaire diminutif, leurs échanges s’enrichissaient de la profondeur de leurs nombreux silences.

			Avec le temps, leurs rencontres s’espacèrent, mais leurs retrouvailles ne perdirent jamais rien de leur intensité. Depuis l’époque de leur enfance, leurs situations réciproques s’étaient inversées. Les parents d’Alexandre avaient fini de perdre leur fortune, le laissant démuni à l’entrée de la vie d’adulte. Il s’était vu contraint à des tâches alimentaires qui retardèrent largement sa vocation d’écrivain. Alors que le paysan modeste qu’était le père d’Ani lors de leur première rencontre, par le biais de la hausse vertigineuse du prix des terrains en station, était devenu, le temps passant et un peu sans s’en apercevoir, un opulent propriétaire. Néanmoins, pour son malheur, usé par le labeur et par les privations de l’enfance, il avait disparu prématurément laissant à son fils unique de quoi mener une vie oisive et confortable. Pourtant, le Valaisan, mis à part la qualité évidente de ses tenues sportives, n’avait rien changé à son train de vie. Jeune, il était devenu guide de montagne, puis moniteur de deltaplane et l’était demeuré jusqu’à la retraite. Quand, l’âge venant, il ne put plus exercer ses métiers, il poursuivit sa passion des sommets, se satisfaisant, toutefois, des montagnes proches qu’il connaissait comme sa poche. À soixante-cinq ans passés, il s’offrait encore quelques pics et des descentes en parapente à faire rougir d’envie beaucoup de jeunes gens de la station. 

			Et puis un jour, un vent mauvais, un rabattant… un rocher… une seconde d’absence, peut-être… Et…

			 

			N’était-ce pas cette mort-là qu’il désirait ? C’est ce que tous se disaient lors de sa sépulture. Le vide de l’absence implore des consolations et le chagrin est prêt à accepter, en guise d’exorcisme, la première explication qui s’offre, pour peu qu’elle soit acceptable. 

			 

			Ani laissait une veuve de son âge, prénommée Madeleine, deux garçons et une fille qu’Alexandre connaissait à peine, car leur amitié exclusive, intime, discrète et personnelle laissait peu de place à leurs proches. Ils n’avaient jamais mêlé leurs familles à leurs rencontres. Tous, chez les Bonvin, avaient entendu parler d’Alexandre, mais sans un appel fortuit qu’il avait donné le jour de l’accident à son ami, personne, croyait-il, n’aurait songé à le prévenir. Ce n’était que le jour de l’enterrement qu’il avait fait connaissance avec certains des siens. Il avait serré des mains, balbutié quelques phrases, entendu d’autres, des platitudes de circonstances, insipides, embarrassées. Qu’avaient à dire ces fréquentations domestiques à un inconnu qui, lui-même, figé par l’émotion ne pouvait articuler que quelques banalités. Seul étranger, il était, pour ces locaux, une curiosité. Placé au niveau de l’amitié, il était l’équivalent de la maîtresse secrète pour l’homme marié, douteuse, choquante, mais imposée aux légitimes par un disparu qu’il était trop tard de condamner. 

			Puis, il y avait eu Neige ! Avait-elle remarqué ses larmes, alors qu’elle tentait, d’une voix étranglée par l’émotion, de transmettre à la foule serrée dans l’église du village, l’amour qu’elle portait à son père ? Était-ce son isolement au milieu de tous ces inconnus ? Une fois la cérémonie terminée et le buffet ouvert, la fille de son ami, laissant les autres membres de la famille s’occuper des invités, se dirigea vers Alexandre comme si, parmi cette foule familière, il était le seul qui comptait. 

			– Papa m’a parlé de vous.

			– Je suis flatté, répondis-je bêtement. Il ne parlait pas beaucoup.

			– Disons plutôt qu’il ne parlait pas pour ne rien dire. J’avais dix ans, je m’étais disputée avec ma meilleure amie, il désirait m’expliquer l’amitié. Il m’a parlé de vous deux, de votre rencontre, du soutien que vous étiez, l’un pour l’autre.

			– Il va me manquer.

			– À moi, donc !

			– Et ça a marché ?

			– Sa leçon sur l’amitié ? Je l’espère ! En fait, aujourd’hui, j’en suis certaine.

			– Certaine ?

			– Sinon, aurais-je pu reconnaître la qualité de vos larmes ? Venez Alexandre, venez !

			Elle lui prit la main et le guida vers un chemin qui descendait à un étang en contrebas. Ils en firent le tour, sans un mot, comme quand Ani et lui se promenaient. À un moment, il sembla à Alexandre que la jeune femme avait besoin de se confier. 

			– Je regrette un peu nos silences. J’aurais eu tant de choses à lui dire. Nos pudeurs…

			– Ne vous en voulez pas, Neige.

			– Je m’en veux ! Si vous saviez, combien je m’en veux, dit-elle, la voix étouffée par les larmes qui jaillissaient, de puissantes déferlantes qui fracassaient leurs digues, brisant leurs écluses… nécessaires, tellement nécessaires…

			Elles coulaient abondamment, libérant un chagrin trop longtemps retenu. Un instant désarçonné, Alexandre prit Neige dans ses bras et la serra fort contre sa poitrine pendant un moment avant de relâcher son étreinte. C’était le seul geste qui lui était venu, comme ça, spontanément et ça avait été, le bon. Celui dont elle avait besoin. En se libérant, elle lui prit la main et ils firent encore quelques pas ainsi, chaleur contre chaleur, tendresse partagée, avant qu’ils ne relâchent leur étreinte. 

			Le silence s’était imposé à eux, sans effort, naturellement. Comme les deux garçonnets l’avaient ressenti une soixantaine d’années auparavant, la jeune femme et le déjà vieil homme qu’il était devenu surent qu’ils étaient, eux aussi, liés. 

			Ce n’est que sur le chemin du retour, larmes séchées, qu’il apprit qu’elle avait vingt-huit ans, qu’elle était généticienne et qu’elle adorait son métier. Elle stupéfia Alexandre par la vivacité de son intelligence et par l’énergie volontaire qu’elle tentait de ne pas trop montrer. Physiquement, elle ressemblait à sa mère tout en possédant une sorte de puissance cachée que l’on devinait chez son père. 

			La montée fut prétexte à retrouver le silence, ainsi qu’à ralentir le pas. Ils savaient l’un et l’autre que l’arrivée au chalet familial serait le signal de leur séparation. Elle devrait le quitter pour se consacrer aux autres visiteurs, venus présenter leurs condoléances. 

			En s’asseyant au volant de sa voiture, il se dit que cette rencontre entre Neige et lui aurait plu à son ami. Il l’imagina sur l’une de ces crêtes qu’il affectionnait, parapente déployé, qui souriait… 
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			Vendredi 19 février

			J’ai décidé de procéder comme je le fais au commencement de l’écriture d’une pièce ou d’un roman. J’ouvre un dossier, un Carnet de bord, une sorte de fourre-tout, entre journal intime et boîte à idées. Comme pour l’écriture, je compte sur cette enquête pour m’extraire de mon quotidien. Je ne sais absolument pas où je vais, mais je sais parfaitement quel est le but escompté. Ce qui est certain, c’est que la situation actuelle ne peut plus durer. Mon état, déjà largement dégradé ne peut que se diriger vers pire. J’imagine la suite et elle me terrorise. La mort n’est rien, mais cette déchéance qui m’attend, si je ne tente rien pour en changer le cours, m’est totalement intolérable. 

			Bien que nous n’ayons eu de contact qu’à la sépulture de son père, notre courte relation avait été assez intense pour que je décide que c’est la fille d’Ani qu’il me faut joindre. Elle doit pouvoir me renseigner ou, tout au moins, me servir de fil d’Ariane. Au pire, si ce n’est pas le cas, j’aurais pris de ses nouvelles et de celles de sa famille. Il me semble impossible qu’une généticienne ne puisse me renseigner un peu plus sur ce soi-disant rajeunissement ? J’ai, depuis un certain temps, appris à me laisser guider par mes intuitions et là, d’une manière quasi irrationnelle, j’ai l’intime conviction que Neige Bonvin est la personne qui pourrait m’apporter les réponses à mes questions. Je me mets donc à sa recherche, d’abord à Crans-Montana, les deux villes ayant fusionné trois ans auparavant, puis dans l’ensemble du Valais. 
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