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  À Rémi Lorinquer, ancien maire de Carnoët




  qui savait que quelque chose de grand verrait le jour sur le Tossen Sant Gweltas et avec qui nous avions convenu du vœu de la gratuité d’accès au site !




  AVANT-PROPOS





  Il ne me connaissait pas et m’entretenait d’une visite qu’il venait de faire à la Vallée des Saints en Carnoët au cœur de la Bretagne. Producteur de l’un des chanteurs les plus populaires en France depuis des décennies, il me confiait combien l’intuition de départ et la magie du lieu l’enchantaient. « Mais j’ai éprouvé un malaise, a-t-il ajouté, l’illustrant notamment par le bric-à-brac de la boutique et le parcmètre. Je pressens confusément une main invisible au-dessus du projet… Comme une arrière-pensée commerciale qui s’installe et n’ose pas dire son nom ». Curieusement, un article du Monde quelques jours auparavant (31 juillet 2020) raillait « le Disneyland celtico-religieux de la Vallée des Saints » précédant une tribune du Télégramme de Brest (4 août 2020) dans laquelle l’écrivain Bernard Berrou tirait à son tour la sonnette d’alarme : « Ce qui avait pour vocation d’être un haut lieu de recueillement pourrait évoluer dans le pire des cas vers un vaste parc d’attractions car dans une société consumériste où le spirituel s’est affaibli, il faut amuser les gens, les occuper, les retenir, les restaurer, leur vendre des souvenirs, les attirer par des activités ludiques… ».




  Bien vu. Dans le cadre d’un plan orchestré, il fallait faire main basse sur le projet pour transformer très vite en monnaie sonnante et trébuchante le flux croissant de visiteurs. « Entrée gratuite ! » annonce hypocritement un panonceau. Omettant de préciser que le parking payant, avec ses tarifs haute et basse saison, est désormais la très commode variable d’ajustement d’une gestion sans horizon. Main basse d’un jeune directeur pressé d’en faire sa petite entreprise ? De seconds couteaux préposés à tuer dans l’âme un projet qui dérange dans un monde uniformisé et sécularisé ? L’avenir rendra son verdict.




  *




  Une inflexion dans le projet de départ se fait jour et est perçue. Ou plutôt, il y avait bien deux points de vue différents, l’un spirituel et culturel, l’autre marchand, et je n’y avais pas pris garde. L’esprit de ce petit ouvrage, même s’il importe de garder témoignage des passions humaines, trop humaines et de comportements inélégants, n’est nullement de régler quelques comptes tant ces péripéties ne sont qu’écume au regard du temps long de l’histoire et même si de saintes humeurs sont parfois légitimes… Car si désagréables soient-elles, les blessures se cicatrisent. Il n’a d’autre but que de dire la vérité des faits et suggérer ce que pourrait être l’une des plus belles réalisations collectives du siècle en Bretagne si…




  … si, bien sûr, la recherche du profit ne devient pas l’unique moteur de l’aventure.




  Je n’avais pas été assez vigilant à cette évolution préparée dans l’ombre. Lorsque je portai l’idée, il y a plus de vingt ans, de faire mémoire des saints fondateurs de la Bretagne à travers une aventure statuaire, la Vallée des Saints se fixait pour vocation de devenir un haut-lieu inspiré, creuset d’un réveil spirituel et culturel. Qui plus est, au centre du pays breton. Un « retour au centre » comme en écho au livre du théologien Hans Urs von Baltasar1 et peut-être aussi au mot d’ordre redire ad cor2 (« revenir au cœur ») du pape Grégoire Le Grand. Peu à peu, le succès que nul n’avait prévu a été au rendez-vous. Une âme oubliée, celle des chapelles et des calvaires, des pardons et des saints prodigieux, était traversée d’un frémissement nouveau. Sans passéisme ni nostalgie mais stimulée par le besoin très fort de revenir aux sources ! Le cœur du pays se remettait à battre fortement dans le village de Carnoët en Côtes d’Armor. En une seule année, plus de 400 000 visiteurs arpentèrent la colline Saint-Gildas déjà peuplée de près de 140 colosses de granit et où soufflait l’Esprit.




  C’est alors que des vents inquiétants ont commencé à se lever. Des intérêts à se manifester. Des perspectives d’affaires se dessiner, des ambitions exclusivement mercantiles s’affirmer… L’argent ! La manœuvre fut simple. Entrisme progressif d’un clan dans le conseil d’administration, effacement méthodique des connotations chrétiennes ou simplement spirituelles du projet pour rendre le commerce plus aisé, accès payant du site, de façon pérenne, contre le souhait même des sculpteurs concernés au premier chef, mise à l’écart programmée du président « trop catho »… La Vallée des Saints va-t-elle vendre son âme ? Que nul n’en doute. Le compte à rebours a commencé.




  Bon, je n’ai pas vu le coup venir dans l’association que j’avais inspirée. Mais dois-je m’en étonner ? Le « meurtre du père » est un lieu commun des grands mythes de fondation et il y a suffisamment de saints décapités sur les flancs de la Vallée des Saints pour rappeler combien un tel drame est de tous les temps. Combien les aventures collectives sont jalonnées de trahisons, de félonies, d’hérésies…




  Rien de nouveau sous le pâle soleil de l’Ouest !




  *




  Sans doute avons-nous péché parfois, moi et quelques autres, par naïveté ! Par précipitation sûrement. Avec le recul, le choix d’édifier un bâtiment commercial monumental a été une erreur. C’était mettre le doigt dans l’engrenage de la course au profit. Et parfois aussi avons-nous pu nous laisser griser par l’euphorie d’un succès d’affluence : toujours plus de visiteurs, toujours plus de chantiers de sculptures, toujours plus de chiffres d’affaires… Nous entrions dans l’engrenage d’un marché au risque de perdre l’essentiel. Les intuitions de Houellebecq sur le tourisme de masse auraient dû m’être des alertes. Jusqu’au moment où, devenu minoritaire par le jeu pervers des cooptations que permettent les statuts associatifs, le noyau dirigeant de départ se voyait contraint d’avaliser des choix qui n’étaient pas les siens. Ce que les dirigeants suivants n’hésiteront pas à nommer « contradictions », instruisant en ce sens un procès à charge par la voie facile des réseaux sociaux et par lettre aux adhérents, sans laisser la possibilité d’y exprimer une autre version des faits. Insinuant même, sans vergogne, que nous serions responsables d’acte de vandalisme perpétré sur le site, comme la destruction d’une barrière de péage…




  Pourtant, contre toute attente, la récente pandémie a confirmé ce que nous pressentions. Que dans un confinement mondial, l’intériorité et la vie spirituelle pourraient revenir au premier plan des préoccupations. Que dans ces circonstances exceptionnelles où nous avons été renvoyés à notre fragilité humaine, il convenait de se poser enfin les questions essentielles et de faire du ménage dans nos vies. Qu’en réponse au huis-clos des enfermements imposés par la loi et à la logorrhée des chaînes d’information, la Vallée des Saints pouvait devenir le haut-lieu d’une parole tonique et profonde. Et s’affirmer comme le symbole monumental d’un basculement de civilisation. Car tout s’y rassemble : la beauté, la présence silencieuse de la nature, la simplicité, la paix… Les statues-menhirs sont chez elles dans un esthétisme automnal, façon Xavier Grall. Ou plus près de nous, Sylvain Tesson et Jean Raspail… La poésie s’y respire. Et l’honneur. Elles rappellent que la Bretagne est habitée par les saints et qu’ils y parlent dans la brise et l’odeur des ajoncs, une mer entre bleu et vert, un ciel tourmenté…




  Peut-on continuer à faire comme si rien ne s’était passé en 2020, comme si le paysage mondial ne s’était pas profondément et brutalement modifié ? Comme si ne nous était pas rappelée l’urgence de réviser nos priorités dans les domaines de l’économie, de l’écologie, du religieux… ? Peut-on encore s’enorgueillir par voie de presse d’une croissance de fréquentation à deux chiffres et de promesses d’hectares de parking quand tant de sites majeurs, dans le monde, se proposent, dans le cadre d’une politique enfin raisonnée, d’établir une limite au nombre de visiteurs ? À Carnoët, il en va aussi de la protection du site féodal que des millions de pas pourraient détruire à jamais si aucune régulation n’est mise en place.




  Je n’ignore pas que toute crise porte en elle des menaces de rupture et de danger… Mais plus encore, d’opportunité. Elle est là l’occasion de préparer une nouvelle culture « en habitant poétiquement cette terre » comme l’enseigne Hölderlin. La même vie qui nous fait naître donne toujours naissance à d’autres mondes.




  Puisse la Vallée des Saints être ce monde prophétique où les rêves des enfants se mêlent aux expériences des adultes ! Le pape François nous le rappelle dans une allocution du 5 juin 2020 : « N’oubliez jamais ces trois mots : gratuité, sens et beauté. Ils peuvent sembler inutiles, surtout de nos jours. Qui commence à faire une entreprise à la recherche de la gratuité, du sens et de la beauté ? Elle ne produit pas. Et pourtant, de cette chose qui semble inutile dépend l’humanité entière, l’avenir ».




  *




  Gratuité, sens et beauté ! Ils sont là les mots d’ordre. Alors, si nous poursuivions malgré tout, mais autrement, cette belle aventure inutile…


  




  1. Hans Urs von Balthasar, Retour au centre, Paris, Desclée de Brouwer, 1971.




  2. Grégoire Le Grand, Morales sur Job, XXV, 7-18.




  LES SAINTS DANSENT


  DANS LA PRAIRIE





  Xavier Grall manquera éternellement à la Vallée des Saints. Qu’il n’ait pu la connaître et y rêver sera toujours mon remords. Nous avons fréquenté le même collège-lycée du Kreisker à Saint-Pol de Léon. Pas à la même époque. Lui a traversé « cent saisons en enfer1 » en cette institution janséniste, disait-il. Les sept années de réclusion austère qui furent les miennes aux temps des soutanes ont été bien plus douces. Mais nous en avons gardé tous deux, à coup sûr, « le sens de la gravité de la vie et un appétit de tendresse pour ainsi dire mystique ». Et peut-être la secrète fierté d’avoir été formé dans l’un des plus vieux collèges bretons qui, à l’époque, ne le cédait en rien à Henri IV ou Louis Le Grand…




  Il nous en avait fait la promesse. De là où je serai, je demanderai permission pour revenir au pays.




  « Seigneur Dieu c’est moi




  J’ai fait un grand voyage




  Permettez que je retourne en Bretagne




  Pour vivre encore quelques années




  Je n’ai pas grand âge




  Vous le savez




  Quelques printemps encore




  Donnez-les moi… »




  Si accord lui est donné pour se rendre au grand rassemblement des saints à Carnoët, je le ferai grimper au modeste sommet de la motte féodale où siégeait autrefois l’assemblée des druides. L’horizon à perte de vue. Silencieux tout d’abord. Puis, je l’entendrai déclamer devant le peuple de statues à la nuque raide…




  « J’invoque, mes Divines, les saints et les saintes sans calendrier. Ceux et celles de mon pays, Tugdual, Eloi, Goulven, Erwan… ».




  … dans une interminable litanie de plus de 140 saints et saintes déjà au rendez-vous. Et que leur nom soit sanctifié… Et il sommera les suivantes de se presser. Car il y en a tant dans sa Bretagne bleue qu’on ne sait plus les compter. 800, 900… avancent les universitaires prudents. Plus de 2 000 avec ceux presque oubliés dans une chapelle abandonnée ou vénérés dans un unique village aujourd’hui désert ? Voire plus encore. Car il suffit de frapper le sol du pied pour qu’en jaillisse un saint. Rien qu’à Lanrivoaré, le cimetière en abrite 7 847 – sept mille sept cent sept et sept vingt –, assurent les habitants tenaces.




  « Je viens d’un pays chrétien




  Ma Galilée des lacs et des ajoncs… »




  Et un tel concile au cœur du Poher rouge ! Ça l’amusera mais surtout l’inspirera. « Vous allez faire venir des moines ? » s’était inquiété un habitant quand j’avais présenté le projet de Vallée des Saints, pour la première fois, dans la salle communale de Carnoët. J’aurais bien aimé lui répondre que cette perspective ne m’aurait pas déplu. À son ton guère amène, j’ai vite compris qu’il n’était pas un paroissien, pas même du dernier pilier. Je me suis fait prudent.




  Je ne relis jamais Xavier Grall sans que mon cœur ne s’emballe. Car il me plaît de penser qu’il avait imaginé bien avant moi une telle Vallée des Saints. Et qu’il la regarde avec grande tendresse de tout là-haut près du Seigneur Dieu. Et qu’il Lui dit en lui racontant les pardons de son enfance, les bannières gonflées comme des voiles de bateau et les oiseaux de son hameau nizonnais dans sa lointaine Bretagne : « Les saints dansaient dans les prairies… ». Ils sont toujours là avec leurs étoles et leurs dragons et leurs odeurs de granit mouillé. Comme autrefois, ils sont tatoués peu à peu de lichen mais ils ont fière allure sur les flancs de la colline Saint-Gildas. Gardiens de la foi bretonne. Feiz ha Breiz. Et ils dansent dans les yeux des nouvelles foules processionnaires qui, à leur façon, reprennent la supplique des aïeux :




  Patromed Breizh-Izél, Kleùet hiziù fédenn,




  Gouarnet de Zoué fidèl er vro ho eus grœit kristén




  « Patrons de Bretagne, entendez aujourd’hui ma prière,
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