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Avant-propos


Violaine Houdart-Merot et Nancy Murzilli 



Cet ouvrage répond à une conviction défendue depuis longtemps à l’Université Paris 8 Saint-Denis et dans d’autres universités françaises, telles que celles de CY Cergy Paris Université, Toulouse Jean Jaurès ou Aix-Marseille Université : la conviction que la littérature est en elle-même recherche, qu’elle est productrice de savoirs et qu’à l’inverse la recherche doit pouvoir assumer une dimension créative, y compris dans son écriture1.

Ce recueil collectif qui entend « raconter le chômage » est parti d’une enquête de terrain réalisée et mise en forme par des écrivaines et écrivains issus du master Création Littéraire de Paris 8 et du master de Mise en scène et dramaturgie de l’Université Paris Nanterre. Il revendique une autre manière de parler des situations de chômage, en explorant les différentes modalités de la « littérature du réel » ou « non-fiction narrative ». Il donne à entendre une pluralité de voix, loin des stéréotypes sur « le » chômage, mêlant celles des demandeurs d’emploi et de ceux dont c’est le métier de les accompagner. Ses autrices et auteurs, dont certains ont déjà publié par ailleurs de premiers romans ou récits, se sont réunis et engagés autour d’un projet commun. Ils ont partagé les fruits de leur enquête et leurs réflexions sur les manières d’écrire (concepts, méthodes, dispositifs) avec ou par les témoignages recueillis. Ils ont tenté d’en transcrire les lignes de saillance ou d’en extraire un récit fictionnel. Ils ont relu ensemble leurs textes, pour donner à ce volume la forme singulière d’une enquête littéraire, dont le parcours est reconstruit par Vincent Message dans le texte de clôture.

Cet ouvrage illustre bien l’idée d’un commun où se nourrissent réciproquement, dans un geste collectif et continu, l’enquête expérimentale et l’expérience de création. Ce travail est exemplaire de ce que nous gagnons à développer des formes de recherche impliquées, distinctes d’une recherche académique qui se voudrait exempte de valeurs aussi bien dans sa production que dans ses déductions. Si l’on adopte une conception élargie, non positiviste de la recherche scientifique, on peut accorder une valeur de connaissance aux processus d’enquête expérimentaux mis en œuvre ici. Reconnaître le caractère engagé de toute recherche implique de ne pas séparer les produits de l’enquête des conduites humaines qui la configurent2. L’enquête de ce collectif n’a aucune prétention à l’exhaustivité ou à l’objectivité. Elle donne à voir le travail de recherche d’individus qui se laissent affecter3 par les situations, les personnes rencontrées et leur histoire. L’expérience dans laquelle enquêteurs et enquêtés se sont engagés est un processus de connaissance sans rapport avec la vérification d’une hypothèse préalable ou la reconnaissance d’une idée déjà là. Elle se construit dans une continuité entre faire et former une idée, dans la mise à l’épreuve des données de l’enquête par des dispositifs littéraires.

C’est en cela que de telles pratiques peuvent offrir des instruments précieux pour évaluer et visibiliser des problèmes publics. Un double mouvement de valorisation et d’évaluation est à l’œuvre au sein de l’enquête où le cognitif est indissociable de l’affectif : elle valorise, donne du prix, en même temps qu’elle apprécie à sa « juste » valeur le rapport singulier d’individus avec la recherche d’emploi. Elle nous engage dans un processus de qualification préalable à toute quantification, qui implique de mettre en question et de déterminer collectivement ce qui vaut pour nous (un bilan de compétences ou le récit d’une vie ? Le plein emploi ou les conditions de travail ?) indépendamment de toute donnée statistique ou objectivée.

Les Presses Universitaires de Vincennes ont ainsi le désir d’introduire, au sein de leurs publications universitaires, un espace pour la création littéraire en tant qu’elle est recherche et réflexion sur les processus de création dans et par l’expérience de création. L’Université Paris 8 Saint-Denis, qui a créé l’un des tout premiers masters de création littéraire et est engagée dans l’École Universitaire de Recherche ArTeC, où sont mis au premier plan la création comme activité de recherche et les nouveaux modes d’écritures et de publication, est quant à elle particulièrement bien placée pour accueillir ces nouvelles démarches au sein de ses presses universitaires.

L’ouvrage est conçu en trois temps : un essai liminaire, pris en charge par Vincent Message, écrivain et enseignant-chercheur au sein du master Création Littéraire de Paris 8, propose une réflexion sur ce que ces enquêtes de terrain nous révèlent de la pluralité des situations de chômage et plus largement du monde du travail et du rapport au travail ; le corps de l’ouvrage est constitué par des récits écrits à partir d’entretiens, et les auteurs et autrices qui les ont réalisés ont parfois été eux-mêmes directement concernés par la réalité du chômage ; le volume se clôt par un retour réflexif sur les processus d’écriture mis en œuvre et les questions, d’ordre littéraire et éthique, posées par ces modalités d’écriture : comment mettre en récit ces témoignages, par quels choix formels ? Comment concevoir une écriture du réel qui parfois s’autorise la fiction ? Et quelle implication pour l’enquêteur ?




Notes


1. Pour un panorama historique sur l'introduction de l'écriture créative dans les programmes universitaires et une réflexion sur les transformations qu'elles engendrent dans l'enseignement et la recherche, voir Violaine Houdart-Merot, La Création littéraire à l'université, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2018 et Violaine Houdart-Merot, AMarie Petitjean (dir.), La Recherche-Création littéraire, Bruxelles, Peter Lang, 2021.

 


2. Voir John Dewey, Logique. La théorie de l'enquête [1938], trad. Gérard Deledalle, Paris, PUF, 1993.

 


3. Voir Jeanne Favret-Saada, « Être affecté », Gradhiva, n° 8, 1990 et l’introduction au dossier « Affecter, être affecté. Autour des travaux de Jeanne Favret-Saada », dans Laurence Kaufmann et Marine Kneubühler, SociologieS, 2014.

 





Préface



Vincent Message

Le chômage de masse est devenu depuis bientôt cinquante ans l’un des traits structurants de notre paysage économique et social. La France comptait environ 600 000 chômeurs en 1975 ; après un premier pic au milieu des années 1990, le chômage a connu une légère décrue jusqu’à la crise de 2008 ; depuis, il n’a fait qu’augmenter et touche fin 2020 plus de 6 millions de personnes1 – sans préjuger des retombées à moyen terme de la pandémie de covid 19, encore très largement imprévisibles.

Enjeu politique décisif, le chômage est devenu une affaire de chiffres, au mépris des réalités sociales qu’il recouvre. Leur publication mensuelle a coûté cher à François Hollande, qui avait conditionné sa candidature pour un second mandat à l’inversion de la courbe. Alors que la culture libérale valorise la responsabilité individuelle, quitte à faire passer à l’arrière-plan les déterminismes sociaux, les chômeurs sont souvent pointés du doigt : on entend dire qu’ils seraient les premiers responsables de leur situation, qu’ils profiteraient d’un système d’aides trop généreux ou trop coûteux, voire qu’ils utiliseraient leurs allocations pour s’offrir des vacances à l’autre bout du monde. Les économistes sont nombreux à critiquer le dualisme du marché du travail français, marqué par un fort écart entre les salariés en CDI et les précaires – qui sont les premières victimes de licenciements en période de crise. Pourtant, quand les règles de l’assurance chômage sont réformées, et que les critères d’indemnisation se durcissent, comme cela a encore été le cas en 2021, c’est en faveur des salariés stables et au détriment de ceux qui ont fait de nombreux aller-retour entre emploi et chômage2.

C’est pour retrouver les visages derrière les statistiques, et les nuances des voix individuelles s’élevant au-dessus des stéréotypes, que nous avons voulu nous mettre à l’écoute de personnes au chômage, mais aussi de celles et ceux qui ont pour métier de les accompagner. Menée au cours de l’hiver 2017-2018 depuis l’Université Paris 8 Saint-Denis, notre enquête est passée par un partenariat avec une agence Pôle emploi, une Mission Locale Objectif Emploi, chargée de l’insertion des publics jeunes, et l’association Solidarités Nouvelles face au Chômage, dont les bénévoles offrent un soutien psychologique et méthodologique aux chercheurs d’emplois, et grâce à laquelle nous avons pu collecter des témoignages dans différentes villes de France.

Le premier résultat de cette enquête n’a rien de surprenant : « le » chômage, « le » chômeur n’existent pas. Le phénomène touche toutes les catégories sociales et toutes les générations. Néanmoins, les publics les plus fragiles restent les jeunes peu qualifiés et les personnes qui approchent de l’âge de la retraite – mais aussi : les femmes plus que les hommes, et les personnes d’origines immigrées plus que celles dont l’histoire familiale s’est construite en France depuis longtemps. Il y a un monde entre les métiers de vocation, choisis et épanouissants, et les métiers alimentaires subis : présenter le travail comme une source d’émancipation, comme si le concept de travail désignait une réalité homogène, relève dès lors soit de l’aveuglement volontaire, soit de la mauvaise foi. De même, le chômage du cadre qui se sert d’une période de transition pour réfléchir à la suite de sa carrière ou commencer à mettre en place un projet personnel n’a pas grand-chose à voir avec celui de l’ouvrière cassée par des décennies de travail pénible et qui a peu de chances de retrouver un poste alors que sa survie matérielle à court terme en dépend.

Lié à l’expérience d’un temps sans repères et à une désocialisation souvent nocive, le chômage suspend les règles de l’existence ordinaire. Mais dès qu’elles le racontent, les personnes que nous avons interrogées parlent aussi de leur vie de façon plus générale. La réussite ou l’échec de la recherche d’emploi sont largement conditionnés par la levée de ce que les professionnels appellent les « freins périphériques », c’est-à-dire des problèmes très concrets de logement, de mobilité, de santé, d’équilibre familial. Parfois c’est l’obtention du permis de conduire qui débloquerait d’autres possibles, mais on n’a pas de quoi le financer. Parfois c’est la maladie d’un proche ou un accident qui cassent une trajectoire de façon irrémédiable.

Ce qui se dessine aussi, de témoignage en témoignage, c’est un positionnement politique, au sens large du terme, par rapport au monde du travail. Certains sont découragés par la répétition des échecs ou par de mauvaises expériences vécues dans de précédents emplois – qu’il s’agisse d’un non-respect du droit ou de cas de harcèlements. Leurs récits révèlent des rapports de force d’une dureté dont ceux qui conçoivent à l’échelle nationale les politiques de l’emploi paraissent ne pas vouloir prendre conscience. D’autres ne cherchent pas aussi activement qu’on l’exige d’eux, parce que, de par leurs qualifications et leurs origines sociales, ils ne peuvent prétendre qu’à des emplois très pénibles, qu’ils ne se voient pas supporter durablement. Ils ne veulent pas profiter du système – et n’ont pas l’impression de le faire en faisant valoir leurs droits à ce qui reste une assurance –, mais ils ne veulent pas non plus à l’inverse que le système profite d’eux, que l’essentiel de leur vie soit consacré à travailler pour des structures qu’ils jugent plus préoccupées par leur chiffre d’affaires que par leur utilité sociale.

Lorsqu’on surmonte la peur de l’inactivité et des regards réprobateurs, le chômage apparaît comme une expérience d’ordre métaphysique : elle force à se demander quelle direction on souhaite donner à sa vie ; quels compromis on accepte pour tenir compte de l’état du marché du travail, et à quelles soumissions en revanche on se refuse, parce qu’on ne veut pas basculer dans une vie qui paraît absurde. Beaucoup de chercheurs d’emploi de fait ont moins honte d’être au chômage que de ce qu’on a pu leur demander de faire dans leur travail, ou de la comédie sociale que la recherche d’emploi les oblige désormais à jouer.

De l’autre côté de la table et de l’écran, les conseillers sont là pour aider les demandeurs à préciser leur recherche ou à formuler un nouveau projet professionnel. Ils connaissent bien les besoins des entreprises dans leurs bassins de recrutement, de même que les techniques qui permettent, lors de l’envoi de CV ou d’entretiens, de forger un récit de soi qui réponde aux attentes. Aux plus jeunes ou aux moins expérimentés, il faut apporter une vision réaliste du marché du travail, sans leur couper les ailes. Réparer avant tout l’estime de soi cassée. Avant tout redonner confiance. Pour espérer y parvenir, l’enjeu reste de garder du temps pour l’écoute, que le téléphone et les visioconférences ne peuvent pas remplacer, et cela malgré la pression des financeurs et des tutelles, qui demandent de rendre des comptes sur chaque euro investi et qui surveillent de près les indicateurs de performance. De Pôle emploi à la Mission Locale, c’est aussi un quotidien professionnel qui se révèle, celui d’acteurs portés par le souci d’accompagner des publics fragiles, dans des institutions mises en tension par le financement serré du service public de l’emploi.

Les treize autrices et auteurs de ces textes suivaient à Saint-Denis et à Nanterre les masters de Création littéraire et de Mise en scène et dramaturgie lors de l’enquête qui a abouti à ces textes. Ils ont décidé très librement de la forme qu’ils souhaitaient leur donner. Certains restent au plus proche des matériaux de l’enquête, de ce qui s’est dit au dictaphone ou dans l’échange en face-à-face – et il n’y a guère alors que les prénoms de modifiés. D’autres sont partis du réel documentaire pour le nouer avec leur histoire personnelle, avec le sentiment aigu qu’on n’enquête pas de nulle part, mais toujours en apportant dans les questions qu’on pose et le regard qu’on porte des préoccupations, des obsessions ou des névroses. Ce recueil explore ainsi tout le spectre de ce qu’on appelle parfois la littérature du réel3 ou, en transposant l’approche du new journalism anglo-saxon4, la non-fiction narrative : il appartient aux lectrices et lecteurs de sentir quand le texte s’en tient à la mise en valeur des témoignages recueillis, et quand il s’en éloigne pour les réinventer et mieux rendre justice à l’expérience vécue. Le pacte de lecture reste néanmoins clair : les fictions ne se cachent pas d’en être, et les textes documentaires sont repérables comme tels. La postface de ce volume revient en détail sur les enjeux esthétiques et éthiques qui sous-tendent une pareille enquête littéraire.

À l’heure où j’écris ces lignes, des secteurs entiers de l’économie sont à l’arrêt, du tourisme à la restauration, de l’événementiel au transport aérien. Les salles de théâtre et de concert sont fermées, de même que les cinémas. Des centaines de milliers de personnes ignorent quand leur domaine d’activité pourra retrouver son fonctionnement ordinaire, et combien d’emplois seront alors recréés. L’écriture de ce livre précède cette crise sans précédent, à l’exception du texte « C’est humain », ajouté à l’ensemble pour rendre compte de ce que la pandémie de covid 19 a changé pour le monde du travail. Les voix qui traversent le volume soulignent qu’un retour au statu quo ante serait en fait un retour à l’anormal : cela fait des décennies que réussir à trouver un emploi qui ait du sens, assez rémunéré pour vivre confortablement et où les conditions de travail soient bonnes relève du parcours du combattant – de l’exception et non plus du sort majoritaire.

Dans le discours politique et médiatique, le chômage est présenté comme le pire des maux, et sa réduction comme la seule manière de lutter contre la pauvreté et l’exclusion. Ce deuxième postulat mérite d’être remis en cause. Tout d’abord parce que les gains de productivité réalisés dans l’industrie, dès à présent avec l’automatisation, et demain grâce à l’intelligence artificielle, rendent l’horizon du plein emploi de plus en plus lointain. Ensuite, parce que les pays qui ont flexibilisé leur marché du travail et laissé se développer des emplois plus précaires ont vu leur taux de pauvreté augmenter, comme en Allemagne depuis 2005. Enfin, parce que la recherche d’une croissance créatrice d’emplois continue de se faire pour l’heure au prix d’une aggravation de la crise écologique, qui menace à moyen terme tous les équilibres de nos sociétés. Puisqu’il est impossible de découpler l’augmentation du PIB et celle de la quantité d’énergie que nous utilisons, il serait temps de ne plus valoriser les emplois où la destruction de capital naturel l’emporte sur la création de capital matériel. La souffrance au travail est liée pour une bonne part au fait que des millions de citoyens, conscients que leur activité est nocive socialement ou écologiquement, ne peuvent pas s’en désengager, tant ils en dépendent pour survivre. La réflexion sur l’instauration d’un revenu universel d’existence mérite de ce point de vue d’être poursuivie et amplifiée. Dans ce grand désarroi, du fond de cette grande crise, écouter ce qu’ont à dire celles et ceux qui ont connu le chômage devient une démarche indispensable pour repenser en profondeur la place que le travail occupe dans nos vies.




Notes


1. Au 4e trimestre 2020, Pôle emploi recense 3 574 300 personnes sans emploi (chômeurs de catégorie A) et 2 136 300 qui exercent une activité réduite (catégories B et C). À cela s’ajoutent 647 800 personnes inscrites mais qui ne sont pas immédiatement disponibles ou pas tenues de rechercher un emploi (principalement pour cause de formation ou de maladie).

 


2. Mathieu Grégoire, Claire Vives et Jérôme Deyris (dir.), Quelle évolution des droits à l’assurance chômage ? (1979-2020), Paris, Institut de recherches économiques et sociales, 2020.

 


3. « Pour la littérature du réel », Feuilleton, n° 18, Paris, 2016.

 


4. Robert S. Boynton, Le Temps du reportage. Entretiens avec les maîtres du journalisme littéraire, trad. Michael Belano et al., Paris, Éditions du Sous-sol, 2021.

 




Une chouette à puces


Anouk Lejczyk


  Une chouette à puces prête la parole à un père de famille proche de la soixantaine, divorcé et sans emploi. Partant de la description d’un objet insolite qu’il s’est mis à fabriquer lorsqu’il a été licencié, il évoque son passé en tant qu’employé de banque et les raisons de ses échecs. À travers ce monologue fantasque, le chômage apparaît à la fois comme une composante et comme la résultante d’une difficulté profonde à vivre sa vie.

Quand elle m’a posé la question, c’est ce truc-là qui m’est venu. Ouais, aussi con que ça puisse paraître, c’est à ce truc-là que j’ai pensé en premier. C’est pas que j’en sois spécialement fier ou quoi, c’est juste que ça m’est venu, voilà. Donc l’histoire c’est qu’un jour ma fille m’a demandé ce que je voudrais montrer à des extraterrestres s’ils débarquaient, un truc qui parlerait à la fois de moi et de la condition humaine. Elle m’a dit : « Réfléchis pas trop, dis-moi ce qui te vient. »

Ça ressemble à une chouette, ça brille un peu. Une chouette parce que sa mère elle aimait ça, les chouettes. Ou plutôt les bibelots-chouettes. D’ailleurs ça lui est passé je crois ; enfin j’en sais rien, je vis plus avec. Je sais plus rien de sa vie, pire qu’une inconnue. Je dis « pire » parce qu’une inconnue, si je la croise, je peux au moins espérer lui parler. Mais bon, à l’époque j’étais avec elle, la mère. J’étais banquier aussi. Enfin, employé quoi. Je dirigeais pas, mais comme c’était une toute petite agence j’avais juste un collègue. On était un peu les deux capitaines du navire, ou plutôt du rafiot. On s’entendait bien, j’étais content d’aller au boulot. Ma fille elle me demande souvent : « Mais comment t’as pu bosser dans une banque si longtemps, toi qui craches autant sur l’argent ? » Et je lui réponds toujours : « Les clients. »

J’adorais mes clients, c’est vrai. J’étais là pour eux, j’étais quelqu’un. Parfois au guichet, parfois en rendez-vous… Le guichet j’aimais bien, on voyait de tout. Et puis dans les petits villages les gens aiment encore discuter, parfois on aurait même dit qu’ils venaient juste pour ça. Pour eux il y avait la boulangère et le banquier. Les rendez-vous j’aimais bien aussi, c’était une ambiance plus, comment dire, intime, j’entrais un peu dans la vie des gens. Souvent je voyais des petits couples tout frais qui venaient pour un gros emprunt, et deux ans après je revoyais le père ou la mère avec un môme dans la poussette et des poches sous les yeux, pour me dire qu’ils se séparaient. Bon, parfois j’imagine que ça marchait aussi, mais ceux-là on les voyait moins. De toute façon les bons clients on les voit moins en général, ils sont peinards avec leur fric.

Je recevais des cadeaux aussi. Un service à thé marocain, un panier gourmand… Une fois j’ai aidé un mec qui bossait à l’usine Hollywood Chewing Gum – ça c’était quand je bossais en ville. Le gars il m’avait ramené un carton entier de ses merdes. Quand je suis rentré à la maison, j’étais un héros. Les gamines elles ont eu des chewing-gums toute l’année à offrir aux copains dans le bus pour aller au collège. Comme on venait de déménager je me suis dit que ça leur ferait un petit truc en plus pour s’intégrer. Ça marche toujours le coup des bombecs, y a pas que dans la chanson de Brel. Number One et Number Two, je les appelle, mes filles.

C’est Number Two qui m’a demandé pourquoi cette chouette. Je saurais pas dire ce que c’est, en termes de catégorie, puisqu’on veut toujours coller des étiquettes… Moi ça m’a toujours fait chier, les étiquettes. En général je les coupe, bien à ras. Ou plutôt je coupe carrément la couture, parce que si tu coupes juste l’étiquette ça gratte. Bref. Cette chouette c’est pas une sculpture, c’est pas non plus un dessin. Je l’ai fabriquée en collant des puces de cartes bancaires sur du bois. On peut dire qu’elle est en contreplaqué or, oui, ça résume bien.

Les puces ça faisait des années que je les récupérais. J’avais même mis mon collègue dans le coup, pour lui dire de me les garder. Il pigeait pas trop pourquoi mais il me connaissait, il savait bien que j’avais des idées comme ça, ça faisait partie du personnage. Un jour ils ont rénové les sanitaires de l’agence – d’ailleurs il fallait voir avant, ça avait au moins soixante ans leur truc – et pendant qu’ils étaient là à changer les bidets, les deux anciens chiottes sont restés posés sur le trottoir. Je lui ai sorti, à mon collègue : « Tu crois pas qu’on pourrait en faire des pots de fleurs ? » Alors ça, ça l’a fait marrer. Il a cru que je déconnais, mais au fond non, c’était une vraie idée. Bon, ça m’a pas vexé, et puis quand j’ai proposé chez moi ça a été pareil, ça les a fait marrer, mes filles et ma femme, d’imaginer le chiotte rempli de géraniums devant la maison. Depuis je vis dans un studio alors c’est pas pareil, j’ai pas la place pour ça et puis c’est trop sombre, ils crèveraient direct.

Bon, on en était aux puces. Au boulot je les mettais dans une enveloppe, et ensuite à la maison je les rangeais dans un pot en verre dans mon atelier, à côté de celui des boulons. Je l’aimais bien cet atelier, il était pas grand mais je m’étais fait des étagères, ça me permettait de caser l’essentiel. J’y passais pas mal de temps, j’aimais bien. Je mettais mes cassettes – à l’époque ça marchait encore – et ça y allait, je bricolais des petits meubles, je réparais des trucs. C’est là-bas que j’ai commencé à créer ma chouette, quand je me suis retrouvé au chômage.

Voilà, ça donne bien une idée du personnage, ou de l’ironie du sort, comme on dit : je me fais licencier parce que je vole de l’argent à la banque, et je me retrouve chez moi à faire ce truc en puces de cartes bancaires. Bon, là j’en parle comme ça de manière détachée mais sur le coup j’en menais pas large. Même si je l’ai fait exprès, de me faire choper, faut pas croire… c’est quand même une partie de ma vie qui s’est écroulée. Tout le monde me demande pourquoi j’ai fait ça, ils ont jamais capté. Et il y en a plein qui ont arrêté de me parler. Ceux du boulot je comprends, mais la famille de ma femme, ça, ça a du mal à passer. Je les ai pas attaqués personnellement, je veux dire, c’est pas à eux que j’ai piqué du fric. Et je la rendais heureuse, leur fille ou leur frangine, alors vraiment je comprends pas en quoi ça les regarde ce que je fais au boulot. Moi je les jugeais pas quand l’un ou l’autre racontait ce qu’il faisait de son fric, je la fermais et je souriais. Trop bon trop con, comme on dit.

Aux flics et au tribunal je leur ai dit que j’étais accro aux jeux à gratter. « Addict », comme elles disent, mes gamines. Ça leur allait bien comme version, ça leur faisait une case où me ranger, pour une fois. À Pôle emploi ils sont un peu plus emmerdés, ils savent jamais où me foutre. Mais pour le juge c’était nickel, j’étais un accro parmi les autres, un instable, un borderline. Ça m’arrangeait aussi, j’ai pu aller chez le psy plutôt que d’aller en taule. Et puis ça me demandait pas trop d’effort, au fond, j’avais juste à lui dire ce qu’il voulait entendre. Je lui racontais à quel point ça me faisait bander d’aller gratter des Cash ou des Solitaire en sortant du boulot. J’hésitais pas à m’étendre, je lui parlais de quand je franchissais la porte du PMU, l’adrénaline qui montait et tout. Et là c’était lui qui grattait et qui bandait en écoutant mon histoire, ça faisait pas semblant.

Je m’inventais des rituels que j’avais jamais eus, du genre : « Tous les jours je prenais la même pièce, une pièce de 10 francs que ma fille m’avait donné en me disant : papa toi qui es banquier, garde-moi ça de côté pour quand je serai grande. » Ça marche toujours, sentimentalement, le coup de la promesse. Et puis je continuais : « Je prenais la pièce de ma fille dans mon poing, je soufflais un coup dessus. Ensuite je grattais selon la direction du vent du jour, je posais toujours la même question au gérant : “Capitaine, dans quel sens il souffle, le vent ?” Ça l’amusait, il se prenait au jeu. Il se léchait l’index et le tendait en l’air, et puis il me répondait ce qu’il voulait, du style : “vent du nord, moussaillon !”, alors je grattais de haut en bas. »

J’y allais dans les détails, je lésinais pas. D’abord le Cash, puis le Goal, puis le Solitaire, et ci, et ça : « Les jours où je gagnais, d’abord je payais ma tournée et ensuite je rachetais le double de jeux à gratter. Les jours pairs je jouais au Loto, les jours impairs au tiercé. » En vrai j’avais aucune méthode, je jouais quand j’en avais envie, c’est comme les clopes ou l’alcool : c’est pas de l’addiction, c’est de la pure envie. Bien sûr il y a des périodes où j’en ai envie souvent, mais c’est ma manière de vivre c’est tout. Moi j’irais pas cracher sur les gens qui ont envie de promener leur chien ou de mater Plus belle la vie tous les soirs. Chacun sa vie quoi. Sauf que moi ça dérange parce que ça touche à la santé et à l’argent. Alors forcément, on touche pas aux idoles.

Ma fille, la Number Two, l’autre jour elle me demandait pourquoi j’avais décidé de me faire choper, au bout de deux ans. Ouais, quand même deux ans que ça durait, ma connerie. Alors déjà, je lui ai dit, psychologiquement c’était pas si simple de mentir tout le temps. J’y arrive bien, mais au bout d’un moment c’est pas si simple. Aussi je comptais. Là, tout ce que j’avais volé en deux ans, ça commençait à faire une belle somme. Si je continuais et que je finissais vraiment par me faire choper, j’aurais pas pu rembourser. Là j’avais calculé : si on revendait la maison, c’était encore possible. Bien sûr je dois encore du fric à ma femme, et d’ailleurs si elle voulait m’emmerder elle pourrait me coller un procès. De toute façon c’est clair qu’avec mon chômage je risque pas de lui rendre tout de suite, elle le sait. Mais en même temps j’ai bon espoir, et puis je continue à jouer. En un sens j’augmente les chances, parce que de toute façon j’arriverai jamais à économiser assez, même si j’arrête les clopes et la picole. Alors autant jouer, ça me laisse une petite ouverture.

Et puis c’est vrai que j’aime ça de toute façon, je suis pas accro mais j’aime ça, jouer. Avant c’était le foot. Si j’avais pas eu mon père pour me castrer quand j’étais gosse, et puis mon accident il y a quinze ans, peut-être que ça se serait passé autrement. J’aurais peut-être pas été joueur pro – et encore, quoique –, mais au moins entraîneur. Enfin en tout cas j’aurais continué. Mais ma femme elle était pas fan non plus, de ce petit univers-là. Elle disait ok pour la passion, mais pas pour les canons. Au bout d’un moment ça a commencé à chauffer sévère dans la chaumière, elle m’a mis un ultimatum. Alors je me suis mis à tout faire dans son dos, comme un gosse. Par exemple, elle m’achetait des bières sans alcool, elle disait qu’elle voyait pas quelle différence ça faisait. J’avais envie de lui dire que si elle voyait pas la différence, pourquoi acheter celles-là plutôt que les autres ? Mais bon je fermais ma gueule comme d’habitude, je les buvais pour lui faire plaisir, et puis j’allais m’en racheter des vraies.

Depuis mon accident de bagnole le foot ça s’est réduit à la télé. J’ai des classeurs entiers de fiches où je note les équipes, les résultats. C’est mon truc à moi : ça, on pourra jamais me l’enlever. Ça me sert aussi pour pronostiquer, pour les lotos sportifs et compagnie. Hier par exemple avant de jouer j’ai regardé les statistiques que j’avais faites sur une équipe ces trois dernières années, j’ai parié en fonction, et ça a marché. Les mecs ils en revenaient pas, tout le monde avait parié le résultat inverse. Bon, comme quoi ça sert à quelque chose, ce que je fais. Bien sûr j’ai payé ma tournée, ça les a pas étonnés les gars du coin, ils savent que je suis comme ça.

Quand j’étais à la banque c’était pareil, les clients ils m’aimaient parce que j’étais généreux. Je supportais pas de voir tous ces types bien galérer pour avoir juste de quoi s’offrir une vie un peu plus que minable. Vraiment, ça je supportais pas. Parfois je leur filais cent balles, comme ça, de ma poche. Pour les opérations plus lourdes je piquais sur le compte des petites vieilles, qui se rappelaient même pas qu’elles avaient un compte en banque. Quand les enfants passaient pour toucher les intérêts, je renflouais. Deux-trois signatures et c’était bon, ils y voyaient que dalle. Je leur disais : « Désolé, on a un souci informatique ! » et bien sûr ils y croyaient parce que dans leur job c’était le même bordel, toujours des nouveaux logiciels et des trucs qui marchent pas. Alors je sortais ma grosse calculette et je faisais ça à la main devant eux, je leur montrais, l’air très pro avec ma cravate et tout. Ils voyaient plein de beaux chiffres s’aligner, ils croyaient que ça fructifiait à fond les ballons, et puis ils ressortaient tout contents en espérant que la vieille crève le plus vite possible. Salauds. Je regrette pas.

Bon. La chouette. D’abord j’ai découpé les lamelles des puces, ça faisait comme des écailles. D’ailleurs j’aurais pu faire un poisson, ma femme était Poisson, ça lui aurait fait plaisir. Enfin j’en sais rien mais la chouette c’était quand même une valeur sûre. Donc d’abord, les plumes-écailles. Je découpais les puces et je mettais les morceaux dans un autre pot en verre. Parfois je faisais ça devant la télé, ça dépendait du programme. Même devant le foot ça m’arrivait, si le match était chiant. Une fois que j’en ai eu préparé assez, j’ai commencé ma compo. J’avais une planchette de contreplaqué assez fin, format carré. Dessus j’ai dessiné le contour au crayon à papier, pas très précis, c’était juste histoire de délimiter. Comme modèle j’avais pris une lampe de chevet-chouette qu’on avait sur la table du salon. Elle était moche quand j’y pense, mais bon, ma femme l’aimait bien.

J’ai commencé à positionner les petites lamelles de puce, pour voir ce que ça donnait. Il fallait que je trouve les bonnes courbes pour la forme des ailes, du torse… Et puis surtout je me suis aperçu en les mettant côte à côte que les puces étaient pas toutes exactement de la même teinte : il y en avait des plus brillantes, des plus ternes, des plus cuivrées… Du coup rebelote, je me suis remis à trier. Cette fois je les mettais dans des boîtes de réglisse, les rondes métalliques là, ça allait bien. Honnêtement, je me dis qu’aujourd’hui je pourrais plus faire ça, j’aurais plus la patience.

Et puis il faut dire aussi que je me suis mis à trembler comme une feuille. Ah ça pour le coup, c’est pas chouette à voir. Il y a des fois où j’arrive même plus à bouffer. Un vrai grabataire, ça tremble de partout. Et le pire c’est que je sais jamais quand ça va arriver, ces crises. L’autre jour je suis sorti dans la rue, ça allait, je suis entré pour acheter du pain, et là au moment où je disais au boulanger que je voulais la bien cuite à droite, je me suis mis à trembler. J’ai dû lui donner mon porte-monnaie pour qu’il se serve lui-même, parce que là c’était pas la peine. Quand je suis sorti, je tremblais encore, j’ai croisé une bonne femme qui m’a regardé avec des gros yeux.

Autant dire que ça m’aide pas pour trouver du boulot cette connerie. Mon frangin me dit à chaque fois que je devrais le faire reconnaître comme handicap, mais je vois pas bien ce que ça changerait. Au mieux je recevrais une prime de cent balles par mois sur mon chômage, mais c’est pas ça qui va me faire arrêter de trembler. Ça lui ferait surtout plaisir parce que lui il est déjà COTOREP avec sa narcolepsie, ça nous ferait un nouveau sujet de discussion. En tout cas j’y mets du mien, faut pas croire. Récemment je suis allé voir la neurologue, une petite jeune, bien mignonne, style France Gall. Elle a rien su me dire à part que c’était génétique. Soixante-dix balles  our m’entendre dire que je tremble comme ma mère, ça valait le coup d’attendre six mois pour le rendez-vous.

Donc voilà, je tremble et ça m’emmerde, je peux plus rien faire. Dans ces moments-là je peux même pas taper un mail, encore moins écrire sur du papier. Et si je prends la souris je me mets à cliquer de partout, un vrai taré. Alors même un job de bureau ça serait pas possible. Commercial à la rigueur, c’est ce que je faisais avant la banque. J’étais doué mais bon, la banque ça m’offrait plus de stabilité. Ils m’ont proposé ça, d’ailleurs, l’autre jour, à Pôle emploi, un poste de commercial pour une boutique dans le village d’à côté. Mais si c’est pour toucher moins que mon chômage, c’est ce que je leur ai dit, c’est pas la peine les gars, moi je préfère pas me faire chier à prendre le bus tous les matins.

Parce qu’il y a ça aussi, quand on a plus le permis, ça limite bien. Un gars de cinquante-neuf piges, même pas soixante, qui contrôle plus ses gestes et qui dépend des bus scolaires, franchement, qui en voudrait ? Moi je les comprends les mecs, ils prennent des petits jeunes qu’ils sous-paient, ils changent tous les six mois et ça leur suffit, ça leur va bien. Un gars comme moi qui a moins de cheveux, plus de barbe, et qui en plus ouvre sa gueule, c’est sûr ça les tente moins. Après je pourrais repasser le permis, ça me ferait un handicap en moins, mais j’ai pas le fric pour ça. Et puis sérieusement, qu’une gamine de l’âge de mes filles m’explique comment on conduit, bon, ça va, merci bien. Mais voilà, c’est ça ce que la société me propose aujourd’hui. Arrête de fumer, passe ton permis, va bosser pour être moins payé que si tu bossais pas. Moi y a pas à tortiller, dans ce contexte je reste chez moi.

À l’époque j’en étais pas encore là, je venais d’être licencié donc c’était plus flou, j’attendais mon procès et de savoir si ma femme allait me quitter. Du coup je faisais cette chouette. Une fois les lamelles triées j’ai pu m’y mettre pour de bon. J’ai défini les lignes, les zones plus sombres ou plus claires, et j’ai commencé à les coller, une par une. Ça brillait, un vrai travail d’orfèvre. Number Two elle était impressionnée. Number One elle s’en foutait, elle s’était mise à draguer les mecs, la belle époque. Mais Number Two elle me regardait faire, elle aimait bien. Parfois elle me posait une question, du style : « Et là tu vas faire plus foncé ? », comme ça, histoire de participer. Un jour elle m’a dit : « Mais au fait ça t’est venu comment l’idée ? » ; j’ai pas su quoi répondre. Aucune idée, justement, je lui ai dit. Je faisais mon boulot et je trouvais ça beau, ces cartes bancaires qu’on jetait parce qu’elles étaient plus rattachées à rien. Je me suis dit qu’il y avait sans doute quelque chose à faire avec. Je savais pas quoi encore, mais je savais.

Et puis la chouette, ça, c’est une autre histoire. Bien sûr, comme je disais, y avait la collection de leur mère. Mais c’était pas que ça. La chouette c’est la nuit, c’est mon monde à moi. C’est la sagesse aussi, il paraît. Ma frangine, celle qui est devenue complètement tarée, elle m’avait dit ça, à l’époque. Quand on était ados, on se retrouvait parfois à fumer vers les deux-trois heures du matin sur la terrasse parce qu’on n’arrivait pas à pioncer, et on discutait. Elle m’avait dit : « En fait t’es une vraie chouette, tu deviens moins con la nuit. »

Bien sûr j’en ai fait des conneries la nuit aussi, ça je dis pas, j’ai pas donné ma part au chien. Mais en tout cas la nuit je me sens bien. Une partie du monde s’arrête, les ordinateurs sont éteints. Pas tous je sais, mais ça fait déjà une partie de salopards qui sont pas en train de nous baiser la gueule en cliquant quelque part. Ça limite les dégâts. Moi je dis souvent, c’est bien fichu la nature : ils ont prévu un bouton « off » de temps en temps. Et puis c’est pour tout le monde pareil, pas de jaloux, pas d’exception. Dormir, manger, boire, chier, pisser. Là, elle est là l’égalité. Bon, y a baiser aussi, mais pour ça y en a qui sont moins égaux que d’autres.

Moi la nuit c’est là que je suis réveillé, j’ai des idées qui me viennent. C’est peut-être pour ça qu’elle m’aimait bien, passé un temps, ma femme. Sans rire, c’était de la poésie les nuits avec moi, elle disait qu’elle avait jamais vécu ça. Je crois que ça lui plaisait bien que je sois un peu artiste dans l’âme. Mais bon, ça lui plaisait surtout que je sois banquier. Artiste, elle aurait jamais voulu de moi. Ça l’aurait fait flipper c’est sûr, elle aurait jamais rien compris aux chouettes dorées. Alors en fin de compte c’est pas ma boîte mais elle qui m’aurait viré. Je me serais retrouvé au chômage amoureux, et sans mes gamines. Autant dire que j’aurais pas fait long feu, si j’avais pas été banquier.



Il ne s’agit pas de raconter ta vie brutalement telle qu’elle est


Alexandra Sollogoub


Le demandeur d’emploi doit se réveiller à 7 h 45 et booster sa motivation par une séance de sport à jeun. À 8 h 30, en passant sous la douche, il a tout intérêt à réfléchir à ses objectifs et envies. À 9 h 15, sa recherche commence, efficace et ciblée. Mais ce chômeur idéal existe-t-il ailleurs que dans le discours normatif de la politique de l’emploi ? Dans l’esprit de ceux qui l’ont conçue, la Loi Travail 2016 doit permettre plus de souplesse dans les parcours professionnels, en protégeant les personnes plutôt que les statuts. Mais cette flexibilité ne risque-t-elle pas d’abord d’accroître la précarité ? Recueillant les témoignages d’amis chômeurs, de conseillers ministériels, de salariés de Pôle emploi, le texte d’Alexandra Sollogoub montre à quel point l’expérience du chômage est celle de l’hésitation, de l’incertitude et du doute.

Quand j’étais enfant, j’ai visité l’usine Coca-Cola. Ce n’était pas mon idée, ni celle de mes parents, c’était une sortie scolaire. On était dans les années 1980, les institutrices proposaient à des enfants de huit ans de visiter une usine Coca-Cola et cela ne posait de problème à personne.

La perspective de passer une journée hors de la salle de classe nous remplissait de joie.

De la visite elle-même, il me reste peu de souvenirs. Nous traînions de salle en salle, montions des escaliers. Des gens s’activaient dans un bruit assourdissant. Une femme nous guidait, criait son texte : « Ici la salle de fabrication des bouteilles, là-bas la mise en bouteille. »

Pas de sortie scolaire sans cadeau : chacun est reparti avec sa bouteille miniature, façon éprouvette de chimiste, qui, chauffée et gonflée, deviendrait une bouteille d’un litre et demi.

« En 2018, Coca-Cola édulcore ses profits pour licencier », titre L’Humanité. Coca-Cola veut licencier en France parce que les usines sont en surcapacité par rapport à la demande du marché français. L’entreprise préfère faire venir d’Espagne des produits qu’elle pourrait fabriquer en France. Les syndicats craignent la fermeture d’usines et contestent le plan social. Coca-Cola va mettre des personnes au chômage. Ces personnes vont aller pointer à Pôle emploi, comme on dit. Comme des millions d’autres en France.


« Oui, il y a des entreprises voyoutes »

« Le chômage est un mal endémique en France depuis des décennies. Pour le ministre du Travail, c’est une réalité impérieuse, lancinante, que ce chômage qu’il faut essayer de réduire. »

Christophe a travaillé au cabinet de la ministre du Travail Myriam El Khomri au moment de la fameuse Loi Travail, déclencheur d’une longue série de manifestations en 2016.

Depuis les élections présidentielles, il travaille au Conseil d’État.

Il nous y reçoit.

Deux hommes cravatés et armés auscultent gravement nos sacs et nos identités, puis nous autorisent à entrer par une porte latérale dans un hall majestueux. Christophe vient à notre rencontre par de grands escaliers. Il est petit, mince, souriant. Je crois que je l’imaginais autrement.

Il nous emmène à travers de longs couloirs et escaliers, nous invite à entrer dans une belle salle de réunion. L’entretien commence.

« En France, pour lutter contre le chômage, explique-t-il, on a une approche par le chiffre : c’est limite mais c’est comme ça que ça marche, la fameuse inversion de la courbe du chômage. »

Si François Hollande n’a pas pu se représenter, c’est en partie à cause de cette courbe qui ne s’est jamais inversée au cours de son mandat. François Rebsamen, son ministre du Travail, parlait du « rituel douloureux » de la publication des chiffres et de leurs commentaires. Chaque mois, journaux, magazines, chaînes d’infos commentent l’augmentation, la diminution du nombre de personnes qui se lèvent chaque matin sans aller travailler.

Une personne sans emploi perd la moitié de son réseau au bout de six mois. Après un an, elle le perd entièrement. L’isolement s’installe, la pente douce sur laquelle les chômeurs étaient engagés malgré eux ressemble peu à peu à une chute libre.

Quand on se penche sur le problème du chômage, la question du travail se dessine en filigrane, en négatif. Le modèle à suivre, c’est avoir un travail, et les personnes que j’interroge sur le chômage me renvoient toujours à cette question. Je me débats avec ces deux notions, tente de les approcher. Elles m’échappent souvent.

Christophe nous rappelle que c’est en 1936, sous le Front populaire, qu’ont été votées les lois sur les conventions collectives, d’après lesquelles les négociations sociales ne peuvent apporter que du plus aux salariés. « Ça a marché pendant les Trente Glorieuses parce qu’il y avait beaucoup de croissance. Dans la situation actuelle, il faut faire des compromis », enchaîne-t-il. « Moi j’ai pris connaissance du projet de loi quinze jours avant qu’il sorte. À titre personnel, il ne m’a pas choqué, et je ne suis pourtant pas un social-libéral adepte de la flexibilité du travail. »

À travers la fenêtre, mon regard s’échappe au-dessus du Palais-Royal, où les toits de zinc s’étagent de façon régulière jusqu’au Sacré-Cœur qui semble étrangement près. On dirait une vue clichée de Paris, telle qu’on les utilise au cinéma pour symboliser la capitale.

Christophe partage avec générosité son expérience. Nous parlons des entreprises qui délocalisent, des licenciements, de la colère. Il est mesuré, tente de nous faire toucher la complexité de son travail. Les politiques doivent écouter les deux parties, patrons et employés, et s’adapter à chaque situation d’entreprise. La Loi Travail permet le cas par cas, pour éviter que les grands groupes comme Renault soient régis par les mêmes règles que les PME sous prétexte qu’ils sont dans la même branche, alors que leurs réalités sont si différentes. Elle permet aussi de redéfinir l’idée de carrière, qui se construit aujourd’hui sur des temps plus longs. L’âge de la retraite recule, on peut cumuler plusieurs emplois dans une vie, la possibilité de se former est primordiale, nous dit-il. La loi désormais nommée El Khomri offre l’accompagnement à la création d’entreprise, ou la possibilité de passer son permis de conduire. La question du permis de conduire est beaucoup revenue dans les rencontres que j’ai faites : sans permis, un grand nombre d’emplois restent inaccessibles.

« Certaines solutions peuvent être choisies avant de licencier. La flexibilité interne et externe, c’est les deux leviers. La flexibilité externe c’est licencier, et la flexibilité interne c’est redéfinir les conditions de travail des employés. »

L’évolution dont parle Christophe vient questionner l’histoire de la gauche. Il cite Martine Aubry : « Entre le faible et le fort, c’est la loi qui protège. » L’ancienne ministre du Travail est une personnalité emblématique de la première gauche. La CFDT à l’inverse est une force sociale de la deuxième gauche, qui valorise l’autonomie des acteurs sur le terrain.

Nous enchaînons les questions, sur les entreprises qui délocalisent alors qu’elles ne vont pas si mal, par exemple, et sur les compromis que font parfois les ouvriers sans que cela les empêche d’être finalement licenciés. La loi aide-t-elle à prévenir ou à réparer ces injustices ? Quelles sont les concessions faites par l’entreprise ? « Il y a plusieurs éléments dans ce que vous dites. Oui, il y a des entreprises voyoutes. Même avec une plus grande place pour l’accord d’entreprise, rien ne peut atteindre celles-là. Parfois aussi des efforts sont faits et ça ne suffit pas, par exemple l’usine Ford près de Bordeaux. Énormément d’efforts ont été consentis sur quinze ans, mais là, il y a une dimension de concurrence, de tangente économique, et oui ça peut alimenter une colère. Mais maintenir un site quinze ans de plus avant de licencier, c’est pas rien. »




« Je dis que mes amis me trouvent tenace »

Je suis chez Élisabeth. C’est une amie d’enfance, elle est un peu plus jeune que moi, plutôt de l’âge de mon petit-frère. Dans notre enfance cette légère différence d’âge comptait, aujourd’hui elle n’a plus aucun sens. Quelques expériences communes nous ont rapprochées ces dernières années, notamment la naissance de nos premiers enfants, quasiment le même jour. Ils n’ont même pas un an et jouent à nos pieds, pas vraiment ensemble. Nous discutons autour d’un thé.

Élisabeth est au chômage. Dans son cas c’est presque un chômage choisi. Je dis presque car je crois que même dans les situations les plus confortables la situation de chômage ne se choisit pas vraiment.

Elle travaillait dans le marketing d’un très grand groupe de cosmétique. Son service a été remodelé et elle s’est retrouvée avec une nouvelle cheffe, qui contrôlait directement son travail alors qu’elle avait toujours été autonome et que cela lui convenait. Elle est restée, puis c’est devenu intenable. Quand elle est tombée enceinte, elle a demandé une rupture conventionnelle de contrat, qui a été acceptée. À la fin de son congé maternité elle a donc été licenciée. Cela lui a donné un peu de répit, et la possibilité de profiter de son enfant.

Elle cherche du travail, et passe des entretiens pour Godin, la marque d’ustensiles de cuisine. « Tu connais ? » me demande-t-elle. Bien sûr que je connais, j’adore. Elle est contente : « Je trouve ça bien, tout le monde connaît et ça véhicule une très bonne image. En plus c’est français, je pensais pas que ce serait un critère qui me deviendrait si important. »

A-t-elle eu ses entretiens grâce au marché caché ? Elle me dit que non, que l’annonce est parue mais qu’elle a été recommandée par quelqu’un de la boîte. Comment prépare-t-elle l’entretien ? La question des qualités et des défauts est-elle encore posée ? « Oui, elle est un peu démodée mais on me l’a posée il n’y a pas longtemps. C’est un savoir-faire que de la détourner. Par exemple, moi je ne vais pas dire que je suis une chieuse, je dis que mes amis me trouvent tenace. Ou alors je dis généreuse, ce qui veut tout et rien dire. Mais de toute façon c’est un jeu de dupes, je ne leur dirai jamais précisément quand j’ai été licenciée, ni à quel moment exactement j’ai eu mon enfant. C’est un exercice qui se prépare. »

Elle a eu deux entretiens et ce n’est pas fini. C’est un jeu de pressions. Ils veulent être sûrs de la personne qu’ils embauchent.

Je lui parle de l’affiche que Pôle Emploi a publiée sur la journée type d’un demandeur d’emploi efficace. La journée est précisément minutée. Il doit se réveiller à 7 h 45, commencer sa journée par une séance de sport à jeun, car il est prouvé que le sport au réveil booste la motivation. À 8 h 30, il doit aller sous la douche, profiter de dix minutes afin de réfléchir à ses objectifs et envies. Sa recherche commence à 9 h 15, le demandeur d’emploi cible les entreprises, adapte ses candidatures, répond aux offres, relance les employeurs et les agences interim, envoie quelques candidatures spontanées, relit ses lettres de motivation, met à jour ses CV. Cela continue ainsi jusqu’à 17 h 30. Élisabeth peine à croire que cette affiche ait pu être publiée : « Ils auraient besoin d’un bon service marketing, qui a pu inventer un truc pareil ? »

Elle-même a très peu eu à faire à Pôle emploi. Elle a vu sa conseillère une fois dans le service des cadres, où on lui propose un café quand elle arrive, où c’est calme, où il y a peu de monde. Elle n’a pas à se justifier du travail qu’elle cherche. Elle sent bien que sa situation est privilégiée.



« La Gare du Nord elle est à qui ? »
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