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	Chapitre 1

La période qui a suivi la conclusion de mon contrat moral avec le Captal de Belleville a vu une implacable campagne d’affichage inonder les murs de Paris. Des tronches de premier de la classe apparaissaient à tous les coins de rue vantant la gauche, la droite, l’avant et l’arrière dans toutes les couleurs de l’arc-en-ciel électoral. J’avoue être passé complètement à côté de ce spectacle navrant. Seules les investigations de Jay-Jay me préoccupaient. Et son état mental.

Il évoluait dans un univers parallèle fait de codes secrets, de mots de passe, d’adresses factices, de prête-noms, de transactions fictives et de sites fantômes. Ses yeux éclatés par le manque de sommeil scrutaient l’écran avec une rage de magnétiseur. On avait à peine le droit de lui adresser la parole : la moindre contrariété était accueillie par des hurlements. Lasse d’attendre son retour dans l’orbite terrestre, sa femme avait pris le large avec ses enfants – Jay-Jay ne s’en était aperçu qu’au bout de quatre jours, et avec une indifférence absolue. La vieille continuait de regarder la télévision : elle en était au 429ème épisode de Dallas. Didier s’occupait de l’intendance. Il rentrait tous les soirs du travail avec une glacière remplie de victuailles. Par malheur, ses sources d’approvisionnement ne variaient guère. Nous avons donc avalé des kilomètres de sandwiches et suffisamment de nouilles aux sauterelles pour exterminer l’espèce, sans oublier les bouteilles d’alcool – il était passé à la vodka à 70°. Quand je lui demandais d’où provenait toute cette boisson, il éludait ou répondait « Nina », la prostituée attitrée de la rue Léon.

Alice Capella m’a laissé plusieurs messages. Chaque fois que je reconnaissais sa voix, mon cœur faisait un bond. Puis, vieux réflexe, je me contraignais à l’impassibilité. Ne pas laisser prise à l’émotion.

Il faut dire aussi que ma dernière entrevue avec le Captal de Belleville m’avait laissé un souvenir amer dans la bouche – le goût métallique de la duplicité. Il avait des vues très nettes sur elle, et j’étais bien déterminé à tenir la jeune femme à distance, autant pour la protéger de la rapacité de Farouk que pour préserver l’intégrité de l’enquête. Ma dernière conversation avec mon vieux complice Jean Chassenoeuil m’avait convaincu d’une chose : Alice Capella avait un énorme secret à cacher. Et dans l’état actuel de mes investigations, je ne pouvais pas courir le risque de lui donner accès à des informations compromettantes.

 

La tension à Paris a monté de plusieurs crans à l’approche de l’épreuve fatidique des élections législatives. Chauffée à blanc, la presse multipliait les éditions spéciales en prédisant des bouleversements historiques. Les défilés de protestation se succédaient à un rythme soutenu. Il n’était plus question que de ce nouveau parti, Commexion, et de sa légitimité à représenter le peuple au Parlement. La principale manif, qui avait relié Stalingrad à Nation – par décret préfectoral, les quartiers situés en zone 1 n’étaient plus habilités à accueillir la moindre banderole – avait dégénéré en affrontements d’une violence sans égale depuis les événements de la guerre d’Algérie : vingt-cinq morts et plus de trois mille blessés, la plupart par arme blanche ou suite à un tabassage en règle. Il n’y avait plus de ligne de partage idéologique bien définie : des jeunes partisans de l’Internet libre s’en prenaient à des geeks en quête de repères mentaux, des écologistes purs et durs à des bobos férus de technologie, des skinheads foutraques à des étudiants en école de commerce, des fonctionnaires à des professions libérales et vice-versa. La police était intervenue à doses homéopathiques, préférant abandonner les belligérants à leurs contentieux. A vrai dire, il était difficile de déterminer qui soutenait qui dans ces batailles rangées, l’essentiel étant de passer sa frustration sur le type d’en face. Jour après jour, les mêmes scènes se répétaient, jusque dans des cités de banlieue dont le monde entier avait oublié l’existence.

Jéroboam Castaneda planait au-dessus de la mêlée. Le leader de Disque Dur se contentait de lancer des appels au calme, exhortant chacun à se remettre au travail dans l’ordre et la discipline. La moindre de ses interventions déclenchait un buzz effarant : deux ou trois jours avant, des messages annonçant l’allocution du grand leader étaient jetés dans les réseaux sociaux et instantanément repris par des millions de followers. Les principaux organes de la presse quotidienne comme le Figaro ou Monde-Match multipliaient les portraits flatteurs du bonhomme, preuve de sa puissance de pénétration médiatique. La dernière allocution de Castaneda avait frôlé le milliard de connexions, ce qui avait permis aux internautes de toutes obédiences de s’invectiver une semaine entière. Officiellement, il observait une stricte neutralité, mais il était évident qu’il roulait pour Commexion – son obsession de la connexion perpétuelle ne trompait pas grand monde.     

La veille du scrutin, les sondages créditaient Commexion de 26 % des intentions de vote, ce qui a encore avivé les tensions. L’impayable Louis Latouche se prenait à rêver d’un gouvernement restreint dirigé par le petit parti en plein décollage. « Compte tenu de la situation dramatique que nous connaissons aujourd’hui, assénait-il avec sa gueule de corsaire revenu de tout, c’est encore ce qui pourrait arriver de mieux à la France. Il faut sortir de ces affrontements stériles entre droite et gauche. Nous avons besoin de sang neuf. » Son compère, le philosophe Ernest Canson, secouait alors sa crinière de fauve repu pour s’indigner. « L’idéologie de Commexion, pérorait-il, est de type totalitaire. Elle nous mène droit à Big Brother. Si Commexion passe, nous n’aurons plus rien à dire, ce sera la dictature de l’opinion publique. La connexion se substituera à l’élection. » Le ton montait rapidement, des mots comme chance historique ou menace mortelle étaient brandis comme des pancartes. Toutes les dix secondes, les journalistes qui animaient le débat ne manquaient pas d’interrompre les intervenants pour souligner le manque de cohérence de leurs propos, ce qui ajoutait une nouvelle couche de cacophonie. Là-dessus, spot de pub : « Pâtes Chop choï. Toute la saveur de la Chine à portée de fourchette. »

 

C’était une matinée grise de fin octobre. J’étais sorti de chez moi pour prendre un café. Ciel plombé, porteur de pluie. Les falaises d’immeubles faisaient songer à des rideaux de pierre. Un coursier en scooter s’est arrêté à ma hauteur. La voix du conducteur était assourdie par le casque intégral. Impossible de deviner ses intentions.

– Je vous emmène.

– Où allons-nous ?

– Chez Farouk.

Il faut croire que j’avais pris plaisir à relever les défis – j’entendais d’ici les ricanements de Jean Chassenoeuil – car j’ai enfilé le casque qu’on me tendait, j’ai enfourché le scooter et je me suis cramponné à mon chauffeur. Nous avons traversé Paris à toute vitesse, franchissant les check-points sans aucune difficulté, pour échouer du côté de la porte des Lilas. Le type m’a lâché le long du périph intérieur.

On se serait cru dans du Fellini. Aussi loin que portait le regard, des voitures étaient garées en double, voire triple file : j’avais devant moi le plus grand squat de la capitale. Des gens qui avaient tout perdu dormaient dans leur bagnole, prenaient leur petit déjeuner sur la banquette arrière ou se rasaient en s’observant dans leurs rétroviseurs. On devinait que certains baisaient, ce qui faisait tressauter les amortisseurs. Devant le bordel, les dépanneuses de la fourrière avaient laissé tomber depuis longtemps.

Une limousine a glissé sur l’asphalte humide et s’est immobilisée à ma hauteur. Le garde du corps du Captal, le tueur aux yeux fous, a ouvert la portière. Je suis monté à contrecœur. L’heure du grand marchandage avait sonné.

Farouk sirotait un cocktail, très décontracté.

– Bonjour, monsieur de Fermont.

– Je croyais que nous avions rendez-vous chez vous.   

– Mais vous y êtes ! Comme tous ces pauvres gens, je n’ai pas d’autre domicile officiel que ce véhicule. Sauf que moi, par chance, j’ai encore les moyens de me payer un plein d’essence. A ce propos, vous prendrez bien un daïquiri ?

– Jamais d’alcool le matin.

Il m’a souri d’un air narquois.

– Vous avez tort, c’est le meilleur moment de la journée pour s’humecter les papilles. Une habitude contractée à l’époque de mes stages au Congo. Rien de tel qu’un petit punch pour se motiver avant un combat.

– Je croyais que vous aviez un diplôme de gestion ?

– C’est parfaitement vrai. J’ai étudié la théorie économique en Suisse, et j’ai effectué les travaux pratiques au Katanga et au Kivu. Voyez-vous, une kalachnikov fait gagner beaucoup de temps dans les négociations commerciales. Et comme le temps, c’est de l’argent…

Son doigt a pressé une gâchette imaginaire. J’ai hoché la tête pour faire croire que j’étais impressionné.

– Vous ne faites pas dans la dentelle.

– Seulement dans la dentelle féminine.

Il a gloussé, très fier de son trait d’esprit, et s’est enfilé une longue gorgée de cocktail. Puis il s’est essuyé les lèvres à une écharpe de soie mauve.

– Bien, j’ai une information pour vous. Comme vous l’aviez déduit de votre visite à l’exposition informatique, Disque Dur est un de nos clients. Si vous êtes toujours intéressé, je peux vous donner le nom de notre interlocuteur dans cette affaire.

– Je vous écoute.

– Auparavant, je souhaiterais préciser une clause de notre contrat. Concernant la fille. J’aurai besoin d’elle très rapidement.

– Quand ?

– Dans trois jours. J’organise une petite fête. Je serais ravi qu’elle y participe.

– Je ne peux pas vous garantir qu’elle arrivera à se libérer aussi tôt.

– Je me suis fait mal comprendre, je le crains. Elle assistera à ma fête dans trois jours. Et je compte sur vous pour qu’elle se présente de son plein gré.

– Sinon ?

– Vous connaissez mes méthodes. La maison ne fait pas crédit.

Il a désigné son garde du corps. Autrement dit, ma tête était dans la balance.

– C’est d’accord, ai-je murmuré.

Nous nous sommes défié du regard. Farouk était un vainqueur, par définition. Il faisait partie de ces hommes qui, mystérieusement, semblent avoir toujours un temps d’avance sur les autres. A croire que leur instinct de domination s’impose au cours naturel des choses.

Très grand seigneur, il a fait semblant de se souvenir d’un détail.

– Ah oui, Disque Dur… J’ai traité avec un drôle de type. Un petit grassouillet, avec une barbiche et des lunettes carrées. Manfred quelque chose… Il n’a l’air de rien, ce gars-là, mais c’est un vrai requin en affaires.

– Je vois de qui il s’agit.

– Parfait. J’ai rempli ma part du contrat. Quant à la fille… Nous vous indiquerons les modalités de livraison du colis.

Il a éclaté de rire tandis que le zama-zama m’indiquait la sortie d’un geste brusque. J’ai quitté l’habitacle, un peu sonné. La limousine s’éloignait déjà sans bruit.

 

Recherche Internet : Manfred Ulhozen.

Diplômé de gestion à l’université de Berlin – à l’âge de dix-neuf ans. Diplômé de mathématique à l’université de Paris-Orsay. Thèse de doctorat sur l’optimisation des produits dérivés. Analyste financier pour la Deutsch Bank, puis responsable des opérations de marché au Crédit général. Membre du conseil d’administration de la banque à même pas trente-et-un ans.

Un phénomène.

Nouvelle recherche Internet. Immeuble sis 11 boulevard Haussmann – siège de SCAN. Propriétaire : Crédit général.

 

Le réceptionniste en restait bouche bée. Par automatisme, il m’a dit que monsieur était en réunion toute la journée. Mais que son assistante ne manquerait pas de me recontacter.

Passablement excédé, je lui ai mis ma carte officielle sous le nez.

– Vous n’avez pas compris : j’exige de voir monsieur Alexandre de Fermont. Tout de suite. Enquête de l’Union européenne.

Un mouvement ondulatoire particulièrement vif s’est répandu dans les divers degrés de l’immeuble. Des responsables se ruaient sur des téléphones et murmuraient des formules sacrées qui mettaient en branle d’autres responsables encore plus haut placés, puis de nouvelles sommités dont on ne prononçait même pas le nom, preuve que la théorie des cercles concentriques s’appliquait aussi aux strates hiérarchiques de la plus grande banque d’Europe. Au bout d’une demi-heure de rumeurs diverses et de courses plus ou moins précipitées dans les étages, le larbin a reçu un appel. Il a décroché son téléphone, a fait oui de la tête et m’a désigné l’ascenseur, terrorisé par ma puissance de frappe.

– Monsieur le Président vous attend, monsieur. Sixième étage.

 

La dernière fois que j’avais pénétré dans le bureau paternel, je m’étais vu signifier son mépris dans les termes les plus cinglants – une répudiation en bonne et due forme. Rien n’avait changé, tant mon père avait le don de pétrifier toute forme de vie dans le périmètre de sa présence. Bien sûr, ce n’était plus la même table de travail, ni le même fauteuil, ni le même agencement des meubles dans la pièce. Et pourtant, le décor était identique puisqu’intégralement dévolu à la glorification d’Alexandre de Fermont.

Il se tenait debout, grand, mince et très droit derrière son bureau Régence en merisier. Costume strict et gilet – même tout môme, je ne l’avais jamais vu sans cravate. Cheveux gris, quelques rides au front, mais toujours cette moue dédaigneuse qui lui tordait la bouche presque malgré lui.

Sa voix avait conservé son timbre, à la fois précis et infiniment condescendant.   

– Amaury. Je suis étonné de te voir.

– Moi aussi.

– Sans doute n’était-il pas nécessaire de te prévaloir de tes titres et fonctions pour obtenir une entrevue.

– C’est au directeur du Crédit général que je m’adresse. Je respecte les formes.

Il m’a jaugé d’un air las, puis s’est rassis sans me proposer de siège.

– Que puis-je faire pour toi ?

– Je cherche des informations sur un dénommé Manfred Ulhozen.

– Qui ?

– L’ancien responsable des marchés du Crédit général.

– Cet établissement emploie trente mille personnes dans le monde. Tu comprendras que je ne les connais pas tous par leur nom.

– A trente-et-un ans, il était aussi le plus jeune administrateur de l’histoire de cette banque. Ça ne s’oublie pas aussi vite, un élément d’une telle valeur…

– Maintenant que tu me le dis…   

Il a fait mine de chercher dans sa mémoire, le front posé sur son index tendu. Encore une attitude familière : par cette posture, l’immense Alexandre de Fermont entendait démontrer qu’il acceptait de consacrer cinq secondes de son précieux temps à l’examen de votre requête. En général, ce comportement annonçait l’imminence d’une résolution et, par conséquent, la fin de l’entretien.

– En effet, je me souviens de lui. Un jeune homme brillant. Malheureusement, il n’est plus chez nous.

– Il travaille à deux pas d’ici. Pour une société de conseils, SCAN.

– Possible.

– Sous la direction d’un certain Sven Isaakson.

– Un nom qui ne me dit rien.

Visage fermé. En toute logique, l’entretien devait s’arrêter là. Alexandre de Fermont se lèverait et désignerait la porte d’une main ferme. Mais le contexte était différent. Il n’avait plus le pouvoir de m’éconduire comme un petit merdeux.

– La chose est d’autant plus certaine que SCAN a installé ses locaux dans un immeuble du boulevard Haussmann qui appartient au Crédit général.   

Froncement de sourcils de mon géniteur – irritation extrême.

– Excuse-moi, mais je ne vois vraiment pas en quoi cela concerne l’Union européenne. Nous gérons notre patrimoine immobilier comme bon nous semble.

– C’est donc en toute connaissance de cause que le Crédit général met gracieusement deux étages de cet immeuble à la disposition de SCAN.

– Je suppose que si le fait est avéré, c’est que nous avons conclu un arrangement en ce sens, a-t-il soupiré en se décidant enfin à se lever. Bien, je pense que tu as du travail, je ne voudrais pas te retenir…

– Je n’ai pas terminé.

– Je suis très occupé.

– Je n’ai pas terminé, monsieur le directeur.

La phrase l’a atteint comme une gifle. Il m’a dévisagé avec toute la morgue dont il était porteur.

– Comment oses-tu…

– Je cherche simplement à comprendre comment un jeune spécialiste des produits dérivés, de surcroît administrateur de la plus grande banque d’Europe, décide du jour au lendemain de remettre sa démission pour offrir ses services à une société de conseils fantôme. Aurait-il des choses à cacher ?

Long silence. Pour la première fois de ma vie, j’ai vu Alexandre de Fermont perdre contenance. Son visage était blême, les lèvres pincées de dégoût.

– J’ai beau te savoir doué pour les pires bassesses, je n’aurais jamais imaginé en arriver à de telles obscénités.
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