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Préface

C’est le récit de dix ans d’une expérience engagée et passionnée de la psychiatrie de catastrophe à la tête d’une cellule d’urgence médico-psychologique départementale, puis régionale, que nous livre le docteur Christian Navarre, chef de service au Centre hospitalier spécialisé de Rouen.

Le 25 juillet 1995, un attentat terroriste à la bombe fait dix morts et cent blessés à la station de métro R.E.R. Saint-Michel à Paris. Immédiatement, le plan rouge est mis en œuvre : sauveteurs et personnel médical d’urgence — du corps de santé des sapeurs-pompiers et du S.A.M.U. de Paris — s’affairent sur place auprès des blessés, les soignent et évacuent les plus graves vers les hôpitaux proches. Le lendemain, le président de la République Jacques Chirac, accompagné du ministre de l’Action humanitaire d’urgence Xavier Emmanuelli, se rend au chevet des blessés hospitalisés à La Salpêtrière pour leur témoigner sa sympathie et son soutien. Il constate que tous ont été parfaitement soignés pour leurs blessures et leurs brûlures, mais que beaucoup d’entre eux sont encore sous le choc émotionnel provoqué par l’explosion : frayeurs, angoisses, pleurs, tremblements, reviviscences visuelles et auditives des scènes horribles de l’événement, insomnies, cauchemars. Emu par la persistance de cette souffrance psychique, il demande à son ministre que soit créé au plus tôt un dispositif adéquat pour apaiser la souffrance psychique au même titre que la souffrance physique, pour prendre en charge les blessés psychiques au même titre que les blessés physiques.


Le lendemain, Xavier Emmanuelli réunit à son ministère une douzaine de psychiatres et de psychologues compétents en traumatismes psychiques, sous ma direction, en tant que médecin-général et psychiatre des armées expérimenté en psychiatrie de guerre, et leur donne mission d’élaborer un dispositif adéquat pour secourir et soigner ces blessés psychiques — que ces blessés psychiques soient aussi blessés physiques ou qu’ils soient physiquement indemnes — dans l’immédiat, sur le terrain même, puis dans la période post-immédiate (les jours et semaines qui suivent l’événement), et enfin dans la période différée-chronique, car cette pathologie particulière ne peut être traitée selon les mêmes méthodes que celles de la psychiatrie courante. La mission comprend aussi l’extension du dispositif à l’ensemble du territoire français et les objectifs de formation des personnels à cette psychiatrie spéciale qu’est la psychiatrie de catastrophe. Il est aussi prescrit que le dispositif doit être appliqué non seulement aux attentats terroristes, mais aussi aux catastrophes, aux accidents collectifs et aux incidents graves ayant une forte répercussion psychologique sur les groupes et les communautés. Le groupe se met immédiatement au travail, se réunit d’abord tous les deux jours, puis ensuite tous les quinze jours et enfin tous les mois, et remet son rapport au ministre de la Santé, en juillet 1996. Dans l’immédiat, il a constitué des équipes de confrères compétents, volontaires pour participer à des astreintes. Bien lui en a pris, car un nouvel attentat était perpétré aux Champs-Elysées le 17 août 1995, un autre à Villeurbanne en septembre 1995, et deux autres à Paris en octobre 1995. A chaque fois, une équipe de psychiatres et de psychologues a accompagné sur place les médecins urgentistes des S.A.M.U., pour évaluer les blessures psychiques, les soigner dans l’urgence, évacuer les plus graves vers les hôpitaux et assurer la surveillance pendant la période post-immédiate.

Le ministère de la Santé consulte le groupe plusieurs fois au cours des douze mois qui suivent, en réunion avec les professeurs de psychiatrie des grandes facultés de médecine françaises. Le projet initial est remanié, complété, amélioré, mis en forme administrative et, le 27 mai 1997, le
ministre de la Santé peut édicter un décret régissant l’urgence médico-psychologique en cas d’attentat, de catastrophe, d’accident collectif et d’autres incidents à fort impact psychosocial, décret accompagné d’une circulaire d’application. Les textes stipulent que, dans chaque département du territoire, un psychiatre référent départemental volontaire, nommé par le préfet sur proposition de la Commission Médicale Consultative, prenne en main la cellule d’urgence médico-psychologique du département, en étroite collaboration avec le S.A.M.U. Parmi ses missions, ce référent départemental doit connaître la psychiatrie de catastrophe et assurer la formation d’un vivier d’une quinzaine de personnels volontaires — psychiatres, psychologues et infirmiers — pour ce genre d’interventions. Dès que le décret et la circulaire sont diffusés, le docteur Christian Navarre se porte volontaire à Rouen.

En dix ans, il effectuera de nombreuses interventions grâce à sa cellule d’urgence médico-psychologique (C.U.M.P.) de Seine-Maritime. Avec ses installations portuaires, ses chantiers, son réseau autoroutier, son tissu urbain, sa population dense, la région est vulnérable aux catastrophes. Les besoins vont d’ailleurs aller croissant : une nouvelle circulaire du 3 mars 2003 renforce les missions et les moyens de régions, et la direction de la région de Haute-Normandie est confiée au docteur Christian Navarre.

Nous allons suivre le docteur Christian Navarre dans le récit de ses interventions les plus marquantes. La première de ces interventions date de juin 1995, avant que la création des cellules d’urgence ne soit constituée. C’est l’incident des grottes de Montérolier (près de Buchy, en Haute-Normandie), où quatre adolescents et cinq sauveteurs meurent intoxiqués par l’oxyde de carbone dégagé par un feu ludique, tandis que six autres personnes sont gravement atteintes. Le préfet organise sa cellule de crise et délègue au docteur Christian Navarre pour assurer le soutien psychologique des sapeurs-pompiers, qui déplorent le décès de quatre des leurs. Malgré la réticence des sapeurs-pompiers, qui répugnent à être confrontés au « médecin des fous », le debriefing, ou bilan psychologique d’événement, procurera à ces sauveteurs éprouvés la sérénité indispensable
à la reprise de leurs missions. C’est un des premiers debriefings organisés en France, et on conçoit la réticence de ces professionnels du sauvetage qui se doivent d’afficher une façade d’invulnérabilité.

A peine le décret instituant le réseau des cellules d’urgence médico-psychologique est-il paru que, deux semaines après, le docteur Christian Navarre doit activer sa cellule pour apporter les secours médico-psychologiques aux victimes des inondations du 16 juin 1997, dans la région Rouen-Ouest. Il en tirera l’enseignement que, devant faire face aux besoins urgents d’abri, de nourriture et d’aide matérielle, les personnes victimes des inondations déclinent d’abord l’offre de soutien psychologique, mais qu’une fois passé ce coup de feu initial, ils s’effondrent ensuite et laissent resurgir leur désordre émotionnel jusqu’alors contenu. Le docteur Christian Navarre doit ainsi réactiver sa cellule dix jours après son intervention initiale, et organiser le soutien de post-crise.

Trois mois plus tard, le 29 septembre 1997, se produit le carambolage de l’autoroute A 13, au niveau de Bourg-Achard. Un épais brouillard supprimant toute visibilité, joint à l’imprudence de quelques conducteurs, a fait que plus de cent voitures et camions — dont des camions-citernes qui ont pris feu — se sont violemment télescopés en de multiples endroits, sur une portion d’autoroute de plusieurs kilomètres. Il y a douze morts : certains ont été décapités par les tôles des camions et des glissières, d’autres ont péri brûlés. Il y a des blessés graves, des blessés légers et des rescapés qui s’agglutinent stuporeux et fascinés auprès des cadavres et des décombres. Calqués sur les secours médico-chirurgicaux d’urgence, les secours médico-psychologiques doivent se répartir sur les différents points de carambolage. Dans les entretiens qu’il conduit auprès de ces rescapés choqués, le docteur Christian Navarre laisse s’épancher des propos traduisant la culpabilité des survivants, phénomène que beaucoup d’entre nous découvriront à leur tour, ailleurs que dans les livres.

Le 9 octobre 1998, c’est à un nouveau genre de missions qu’est appelée la C.U.M.P. (Cellule d’Urgence Médico-Psychologique) de Rouen. Il s’agit d’aller accueillir, à leur
descente d’avion à l’aéroport de Nantes, des rescapés normands du naufrage d’un bateau de croisière, survenu la veille sur le lac de Banyolès, en Espagne. Ce qui avait commencé comme un voyage d’agrément pour un groupe de cent vingt touristes retraités, originaires de Normandie, de Loire-Atlantique, d’Anjou et de Vendée, s’est achevé en cauchemar : à peine éloigné du quai d’embarquement, le navire a coulé brutalement, précipitant à l’eau ses passagers, dont vingt vont périr noyés. Certains ont vu mourir leur conjoint sous leurs yeux, d’autres ont assisté impuissants aux vains efforts de réanimation que les sauveteurs espagnols prodiguaient aux personnes repêchées, inanimées. Beaucoup de rescapés ont inspiré de l’eau du lac. Beaucoup ont vu leur mort imminente. Le soutien psychologique initial dispensé par des psychologues espagnols s’est limité à quelques rescapés, et il a été mal compris faute de disposer d’interprètes. C’est donc à un groupe d’une trentaine de naufragés profondément choqués et éprouvés que le docteur Christian Navarre et son équipe ont dû prodiguer leur soutien, en plusieurs debriefings, devant affronter les ressentiments, les colères, les révoltes et les chagrins. La C.U.M.P. de Seine-Maritime a, en outre, assuré un suivi psychologique sur plusieurs mois, constatant de très nettes améliorations des séquelles psychiques de ce drame. Cette expérience a montré que ce debriefing appliqué à des victimes différait nettement du debriefing appliqué à des sauveteurs ; de ce fait, il vaut mieux le dénommer pour ce qu’il est, à savoir, une intervention psychothérapique en post-immédiat.

Le soutien psychologique des endeuillés fait partie des missions des C.U.M.P. La C.U.M.P. de Haute-Normandie est ainsi appelée, dès le 4 janvier 2004, à apporter son soutien aux familles des victimes du crash aérien de Charm-El-Cheikh. Cent quarante-huit personnes — soit cent trente-cinq touristes français et treize membres d’équipage — ont péri lorsque le charter qui les emportait s’est abîmé en mer Rouge, quelques instants après son décollage de la cité balnéaire de Charm-El-Cheikh. Pour la C.U.M.P. de Haute-Normandie, il s’agit de réconforter les enfants de deux collèges de Rouen qui comptent des camarades parmi les
victimes, et aussi d’accompagner les familles endeuillées dans l’avion qui les transporte à Charm-El-Cheikh. Cet accompagnement psychologique consiste en des entretiens assurés dans différents endroits de la cabine de l’avion, où il reste des places libres, ce qui garantit un minimum de confidentialité. Mais la mission ne s’arrête pas là, car le soutien aux familles se poursuit dans les hôtels où elles sont hébergées, puis lors de deux cérémonies particulièrement éprouvantes : la lecture de la liste des noms des victimes devant une stèle en bord de mer, et la visite en bateau de l’endroit où s’était abîmé l’avion, avec lancer de couronnes de fleurs dans la mer, et enfin sur le trajet aérien de retour vers la France. Cette mission a suscité chez le docteur Christian Navarre une interrogation sur le deuil traumatique et la psychologie des « attendants » — ceux qui attendent les leurs à l’aéroport —, des « appelants » — ceux qui appellent anxieusement au téléphone — et des « endeuillés » frappés par ce deuil particulier qu’est le deuil traumatique, inattendu, brutal et sans dépouille à honorer.

En janvier 2005, c’est une autre mission qui incombe à la C.U.M.P. de Haute-Normandie : le soutien psychologique des ressortissants français victimes d’une catastrophe à l’étranger. Le tsunami qui a balayé l’Asie du Sud-Est, le 26 décembre 2004, a frappé des groupes de touristes français en vacances sur les sites balnéaires de Thaïlande et du Sri-Lanka. Coordonnées par le ministère des Affaires étrangères, les opérations de secours et de rapatriement impliquent la participation des C.U.M.P., aux côtés des secours médicaux assurés par les S.A.M.U. et le corps de santé des pompiers. Le docteur Christian Navarre se porte volontaire, mais il se demande durant le trajet, qui le mène vers Bangkok, s’il sera à la hauteur de la tâche qui l’attend. Cette perplexité s’efface dès qu’il est à pied d’œuvre, au centre d’accueil à l’ambassade de France de Bangkok, puis au poste de secours de Phuket en bord de mer, là où le drame s’est produit. Ce sont des rescapés profondément traumatisés — certains se sont vus morts — et parfois culpabilisés pour n’avoir pas pu retenir leur enfant que le flot emportait, que le docteur Christian Navarre doit soutenir, dans une action d’écoute empathique — laisser la victime
mettre des mots sur l’horreur brute qu’elle vient de vivre — et de « contenant » — colmater l’effraction de l’enveloppe psychique de la victime par une présence protectrice qui l’assure que nul nouveau danger ne peut survenir, et contenir également ses débordements émotionnels. Là aussi, la mission de la C.U.M.P. ne s’arrête pas à cette intervention, car il s’agit d’accompagner ces rescapés dans l’avion de rapatriement et d’assurer leur accueil à l’aéroport de Roissy, en coordination avec les S.A.M.U., la Sécurité civile et la Croix-Rouge. De toute façon, le processus thérapeutique n’est qu’amorcé, car beaucoup de ces victimes n’ont pas fini de souffrir et conserveront longtemps devant leurs yeux les images effrayantes du flot dévastateur. Il va falloir assurer le suivi à long terme ou passer le relais.

Dernière catégorie de mission pour les C.U.M.P. : le soutien psychologique apporté aux populations étrangères victimes de guerre ou de catastrophe, à la demande de leurs gouvernements. En avril-mai 1999, c’est la guerre au Kosovo. Comme dans toutes les guerres depuis 1939, ce sont les civils qui font les frais des hostilités : habitations détruites, populations villageoises massacrées, femmes violées, exactions de toutes sortes commises par une soldatesque déchaînée, exodes misérables vers les frontières, accueil précaire dans des camps de toile où la surpopulation, la pluie et la boue, le dénuement, l’absence d’espoir accroissent la détresse des réfugiés. Le monde occidental se mobilise pour secourir ces détresses. En France, ici encore, ce sont les Affaires étrangères qui coordonnent les secours et les aides. Les secours médico-psychologiques ne sont pas oubliés, et le docteur Christian Navarre, une fois de plus volontaire, se retrouve à l’anniversaire de ses trente-neuf ans dans un camp frontalier de Macédoine à prodiguer ses soins et son aide psychologique à des malheureux qui ont tout perdu, qui sont effondrés, et dont la survie dépend des aides extérieures. Lui, ce qu’il apporte, ce n’est pas la survie physique, mais la survie psychique : « un sourire, une poignée de main », une communication rendue difficile par la barrière de la langue, mais qui donne aux victimes l’occasion d’exprimer leur traumatisme par
gestes, par mimiques et par des paroles dont il importe plus qu’elles soient écoutées que comprises avec exactitude. Aux enfants démunis de tout et donc de jouets, il fait cadeau de crayons de couleur et de papier, et ils peuvent ainsi amorcer la maîtrise de leur malheur par l’expression graphique. La mission sera poursuivie par l’accueil aux aéroports de réfugiés kosovars transportés en France, et par leur soutien médico-psychologique dans les lieux d’hébergement, dont le Centre hospitalier du Rouvray à Sotteville-lès-Rouen. S’adressant à des personnes profondément traumatisées, les soins médico-psychologiques prodigués par les C.U.M.P. sont complémentaires du simple soutien psychosocial apporté par la Croix-Rouge et les organismes humanitaires avec l’aide matérielle. Tout cela est complexe, et donne au docteur Christian Navarre sujet à réflexion sur les limites et les perversions de l’aide humanitaire internationale.

D’ultimes considérations sur la question « catastrophes et médias » vont clore le bilan de ces dix ans d’expérience du docteur Christian Navarre au sein de la C.U.M.P. Par le réalisme des moyens audiovisuels modernes, la violence du monde fait irruption au sein du public, des familles, et des enfants qui reçoivent en miroir l’angoisse de leurs parents. Le soignant en veut aux médias pour leur surenchère dans le sensationnel, leur non-respect de l’intimité du blessé ; mais il vaut mieux, pour apaiser l’inquiétude du public et éviter le développement de rumeurs alarmantes, une information réaliste que l’absence d’informations. Aussi le message du docteur Christian Navarre est de coopérer avec les médias, d’accepter de se laisser interviewer, et d’en profiter pour diffuser des explications qui désamorcent le trauma et apaisent l’inquiétude.

Le témoignage du docteur Christian Navarre se termine sur la participation à l’accueil des rapatriés français du Liban, durant l’été 2006. Pour un cœur généreux, l’engagement dans les missions C.U.M.P. ne s’achève pas à ce jour.

Professeur Louis Crocq 
Créateur du réseau national 
de l’Urgence Médico-Psychologique





Introduction

LA COLÈRE DES DIEUX

Depuis plusieurs années, le grand public est habitué à entendre, après chaque événement fortement médiatisé mettant en jeu la vie d’un groupe, qu’une « cellule de soutien psychologique » a été proposée aux victimes. Ce livre se donne pour but de décrire l’utilité et le fonctionnement de ces structures, d’en relater la courte, mais déjà très dense histoire, d’analyser les différents aspects du processus professionnel et humain qui les anime, à travers ma propre expérience. Qui sont, en effet, ces cliniciens qui interviennent au décours des catastrophes naturelles, industrielles ou humaines ? Quel est leur rôle ? Comment vivent-ils ces missions dont ils ne reviennent eux-mêmes pas toujours indemnes ?

Je me suis trouvé, par l’effet de la conjonction du hasard (?) et d’un intérêt lié à mon histoire, à la naissance de ce phénomène, qui émerge en France dans les années 80 — la première C.U.M.P. a été créée à Paris à la suite de l’attentat terroriste du 25 juillet 1995. Parfois controversée, cette mise à disposition des « psys » sur le terrain auprès des populations, a partout suscité la gratitude des individus concernés de près par la confrontation brutale à la mort, et a réconcilié d’une certaine manière les populations avec une psychiatrie qu’elles découvrent à leur service.

En temps normal, hors de ces missions, je suis responsable d’un secteur de psychiatrie générale à Rouen au Centre hospitalier du Rouvray. La France est découpée
géographiquement en secteurs psychiatriques de soixante-dix mille habitants, et les patients sont en théorie pris en charge à partir de leur adresse de résidence. Mon secteur comprend les cantons de Fécamp et d’Yvetot où des consultations sont organisées dans des Centres Médico-Psychologiques (C.M.P.) et des hôpitaux de jour. Les hospitalisations à temps complet, réservées le plus souvent aux pathologies les plus graves, s’effectuent à Sotteville-lès-Rouen. La vie dans cet établissement est réglée par les réunions administratives, les soins prodigués à des personnes souffrant de schizophrénies, de troubles affectifs, de dépressions, de troubles anxieux et de troubles de la personnalité.

Après un parcours hospitalier sans réelle difficulté, mon histoire personnelle m’a orienté tout naturellement vers le service public, mais ce dernier m’a apporté certaines déceptions. J’ai cependant éprouvé le désir de compléter les activités réglées, dont j’indiquais plus haut qu’elles scandent l’emploi du temps du psychiatre hospitalier, par une activité de psychiatrie d’urgence et de gestion de crise qui a tout à la fois enrichi et renouvelé mon investissement professionnel.

Ce serait mentir que de dire que tous mes collègues approuvent ce type de missions. Pour certains, le psychiatre doit rester dans le tête-à-tête de son bureau. Les surnoms de « baroudeur », de cow-boy, désignent avec un peu d’ironie celui qui se porte volontaire pour le mode d’exercice que je décrirai plus loin. Ce qui n’empêche nullement sur le terrain d’observer des attitudes bien différentes: plusieurs praticiens, hostiles au départ à ce type de prises en charge, m’ont avoué après coup avoir compris la nécessité de notre présence quand les gens sont choqués, sidérés, égarés. Qui, mieux que les professionnels de la psychiatrie, pourrait prendre en charge ces problèmes ?

J’ai toujours aimé l’action : « intervenir dans la crise » grâce à mon métier me permet d’être utile aux autres. S’y ajoutent une considération et une reconnaissance de la part des décideurs et des victimes que le quotidien de l’hôpital public n’apporte pas toujours aux médecins.
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Je suis né le 21 juin 1960, à Pau, dans les Pyrénées-Atlantiques. Mes parents me confièrent à mes grands-parents et remontèrent travailler à Paris. De cette enfance solitaire, seul de ma génération, j’ai retenu une culture de survivants, auprès de ces gens qui, enfants du Sud-Ouest, avaient tous payé lourdement le prix des deux guerres mondiales, prototypes de toutes les catastrophes à vivre, deux guerres qui avaient tué, blessé ou gazé un certain nombre d’entre eux. Je garde aujourd’hui la conviction que mon intérêt actuel pour le traumatisme psychique lié à la confrontation à la mort n’est pas étranger à la charge d’émotion et de fascination que l’on m’a transmise.

Une photo de mon grand-père maternel, gazé, en grand uniforme de garde républicain des années 20, trônait sur la cheminée où il posait les fers qui lui servaient à lisser ses moustaches comme on les portait au début du XXe siècle. Il m’impressionnait autant par sa prestance qu’il m’angoissait par ses difficultés à respirer. Son ostensible mise en valeur n’empêchait pas à son propos nombre de non-dits qui exaltaient mon imagination d’enfant. Très tôt, j’ai exprimé le souhait d’être médecin : réparer et inverser le cours des choses s’imposait à moi ; le service de l’Etat aussi. Le choix de la psychiatrie viendra plus tard.

Chaque « médecin des catastrophes » se voit ainsi confronté à la résonance suscitée par la rencontre entre ses « actions de terrain » et sa vie la plus intime. Pourquoi pas les ressorts de son inconscient ? Aussi, un « praticien des catastrophes » ne saurait rester isolé. Partager son expérience, interroger ses défaillances, « relativiser » son sentiment de toute-puissance imposent la confrontation avec les expériences des collègues.

Octobre 1995 : j’ai fini mon clinicat dans le service du professeur Colonna à Rouen et j’exerce comme psychiatre aux Urgences du C.H.U. de cette même ville. Connaissant mon parcours, en particulier mon service militaire au Val-de-Grâce, le professeur Colonna me signale qu’une réunion est organisée à Paris sous l’égide du général Crocq pour
organiser une prise en charge des victimes d’attentats potentiels, ceci à la demande du président de la République, Jacques Chirac « impressionné » par l’état psychologique des victimes des attentats de 1995 à Paris. Il me propose de m’y rendre à sa place. Enthousiaste, c’est ce jour-là que j’entre de plain-pied dans ce qui s’appellera bientôt la « psychiatrie de catastrophe ».
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Les catastrophes collectives et naturelles hantent les mémoires et alimentent les peurs les plus irrationnelles. Impuissant, l’homme y a longtemps vu la colère des dieux. Imprévisibles, incontrôlables, elles génèrent des sentiments de grande détresse associés à la perte de contrôle de son destin. Voir que certains réagissent est, en soi, rassurant: c’est ce rôle que les « psys » de catastrophes, parmi les autres sauveteurs, tentent d’assumer dans ces situations extrêmes.

Issu du grec katastrophé, le mot « catastrophe » est employé lorsque quatre critères sont réunis :

1. Il s’agit d’un événement funeste, destructeur, le plus souvent soudain et brutal.

2. Cet événement cause un grand nombre de victimes, morts, blessés, brûlés, noyés, irradiés, intoxiqués, sinistrés, et rescapés.

3. Il provoque des destructions matérielles notables — habitations détruites, routes et ponts coupés… — ou altérant la géographie urbaine.

4. Il entraîne une désorganisation sociale par destruction ou altération des réseaux fonctionnels (tels que les réseaux « production-distribution-consommation » d’énergie, de nourriture, d’eau potable et non potable, de soins médicaux, de circulation des biens et des personnes, de communication-information, d’éducation, de maintien de l’ordre, et de gestion des cadavres).

Ce dernier critère souligne la dimension sociale de la catastrophe, qui est un événement destructeur et porteur de malheur pour une communauté. Par-delà les atteintes individuelles, c’est la société dans son ensemble, dans sa physiologie
de grand organisme, qui est touchée. La distinction entre l’individu, frappé dans son moi personnel, et l’élément relativement anonyme et interchangeable d’une communauté, est abolie dans la catastrophe au profit du ressenti commun — aux victimes, aux sauveteurs et aux décideurs eux-mêmes — de la catastrophe vécue.

Nous verrons que de ce ressenti commun surgissent des comportements communs de stress adapté ou dépassé.
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D’où surgit l’impact bouleversant de la catastrophe ? L’étude de la mythologie peut nous éclairer, comme le rappelle le médecin-général Louis Crocq dans son ouvrage, Les Traumatismes psychiques de guerre1. En effet, la mythologie donne une forme narrative à la grande variété des traumatismes subis par la psyché humaine et à la non moins grande variété des réponses comportementales qu’ils induisent.

Dans les mythes qui viennent à l’esprit, lorsque nous écoutons les patients souffrant de névrose traumatique, nous en retiendrons deux, parmi beaucoup d’autres. Le premier est le mythe de Sisyphe. Condamné à recommencer sans cesse un effort épuisant et inefficace, il symbolise avec évidence le syndrome de répétition des traumatisés. Il personnifie aussi la confrontation avec la mort, car Thanatos a pourchassé et manqué ce héros, comme la mort a manqué le rescapé qui demeure fasciné par cette expérience effrayante. Il incarne l’expiation de la faute, car il est puni autant pour avoir réussi à s’extraire de l’enfer — ce qui est interdit aux humains — que pour les méfaits qu’il a commis. La catastrophe peut ainsi être vécue comme une punition obscurément méritée.

Le second mythe est celui d’Orphée, qui chante le retour des enfers, la perte réitérée et le deuil impossible. Le psychanalyste C. Barrois, dans son ouvrage sur ce thème2, rattache la névrose traumatique à Orphée plutôt qu’à Œdipe,
même si des éléments du complexe d’Œdipe peuvent apparaître dans l’organisation ultérieure du syndrome. A leur manière, les traumatisés psychiques incarnent le destin d’Orphée puisqu’ils ont voyagé aux enfers et qu’ils en sont revenus inconsolables, fascinés par leur malheur et coupés du commerce normal avec les humains. Comme Orphée, le traumatisé se détourne de sa présence au monde car il est obsédé et dominé par une activité incoercible de « reviviscence » terrifiante. L’enfer de la « reviviscence », c’est le contenu du souvenir, mais aussi la fonction répétitive qui harcèle le patient.

Mais l’orphisme, on le sait, devint aussi une explication de l’univers, une doctrine de l’autre vie, impliquant mort et résurrection — et par cela même donne un sens ultime au trauma. C. Barrois ne s’y méprend pas qui voit dans le mythe d’Orphée une référence au traumatisme originaire, envers de la naissance et vision du chaos d’où l’on fut extrait ; ce traumatisme originaire est demeuré comme potentialité chez tout un chacun et resurgit à l’occasion d’un combat, d’une agression ou d’une catastrophe comme « terrifiant essentiel », menace de retour vers le non-humain et, en tant que tel, comme source de « signifiants énigmatiques », eux-mêmes « objets-sources » de la répétition traumatique.

Tous les traumatisés psychiques reviennent effrayés de ce néant des enfers. Ils le disent, ces combattants rescapés des assauts meurtriers, englués dans la boue des tranchées en tête à tête forcé avec les cadavres grimaçants de leurs camarades, ces soldats saturés d’explosions, d’éclats d’obus et de bombes, ahuris après l’acharnement d’un corps à corps où ils ont perçu la férocité dans le regard de l’ennemi, ces rescapés de Hiroshima qui ont cru identifier l’enfer bouddhique dans l’univers de flammes, de désolation et de mort qui les cernait. Cette métaphore leur vient — leur revient — spontanément aux lèvres, encore qu’ils ne trouvent pas les mots pour la décrire. Car, plus que la mort, la souffrance, les ruines, la désolation, c’est le néant qu’ils ont entrevu, et dont ils traînent la rémanence horrifiante. En quelque sorte, par-delà le monde encore organisé et signifiant des enfers et de son panthéon, ils auraient entr’aperçu le chaos originel,
d’avant la Création, là où il n’y a pas encore de vie : le non-sens, le non-être.

La capacité de mutation, du sauvage au policé, du terrifiant au paisible, permettra peut-être le travail libérateur de la catharsis et l’accroissement de sagesse, dans la trame de Chronos, le Temps, maître de toute chose.

On pourrait puiser encore et encore dans la mythologie, tant la précision de ses descriptions rivalise sans peine avec l’acuité du regard clinique que nous nous efforcerons de partager avec le lecteur dans les pages qui vont suivre.

L’attentat contre les tours à New York, en 2001 et, quelques jours après, plus proche de nous, l’accident d’AZF à Toulouse constituent bien des illustrations des notions de chaos décrites ci-dessus.
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L’EXEMPLE DU TSUNAMI DÉCEMBRE 2004

La Cellule d’Urgence Médico-Psychologique de Haute-Normandie qui, quasiment en cette même période de l’année, était intervenue après le drame de Charm-El-Cheikh où cent trente-cinq Français avaient disparu dans le crash du Boeing de la « Flash Airline » en Egypte ou, plus récemment, après le conflit en Côte-d’Ivoire, se tient prête, au cas où elle serait appelée à intervenir. Mais nous n’avons pas de sollicitation pour l’instant…

Je m’y attendais un peu, pourtant le téléphone, le samedi 9 janvier 2005 après-midi, me fait tressaillir : « Ici le S.A.M.U. Mondial, seriez-vous prêt à partir demain matin à Phuket, en Thaïlande ? » J’accepte immédiatement. En même temps une appréhension monte en moi : serai-je prêt à affronter l’horreur que les médias nous décrivent depuis le 26 décembre 2004, lendemain de Noël ?

Une force intérieure me pousse cependant à ne pas revenir sur ma décision. Il m’apparaît que je n’ai pas le choix : cet aspect de mon métier me passionne et je suis certain de pouvoir être utile. En effet, psychiatre des hôpitaux depuis une vingtaine d’années, mon activité professionnelle comporte maintenant régulièrement ces missions à l’étranger.

Les regards des passagers, lors de notre arrivée à l’aéroport de Paris, sont à la fois surpris et admiratifs. « Vous partez en Asie pour le tsunami ? » Nous nous sentons un peu des héros.

L’ampleur du drame est connue de tous : un raz de marée
a dévasté l’Asie du Sud-Est. « La mer a envahi la terre… l’océan est devenu fou. » Ces métaphores ont une résonance universelle. En effet, l’histoire de l’humanité se déroule entre deux mythes qui racontent des catastrophes : le Déluge et l’Apocalypse.

Notre mission consiste à prendre en charge les ressortissants français et leurs familles, ainsi que les personnels du consulat de France et de l’administration française, délégués sur place. Dès le lendemain de la catastrophe, la cellule de crise du Quai d’Orsay a activé une équipe, et nous allons les relayer. Je suis accompagné d’un collègue psychiatre et de deux infirmiers spécialisés en psychiatrie.


Sur le terrain

L’avion décolle. Après un vol de dix heures et une escale à Bangkok, un vol intérieur nous emmène à Phuket en deux heures. C’est la première fois que j’interviens en Asie.

L’activité débute mardi matin à huit heures, heure locale, soit deux heures du matin, heure française. C’est cette activité qui, comme toujours, balaie l’appréhension éprouvée lors de la décision de partir.

Tout d’abord un contact est établi avec les différents services de l’ambassade, du consulat, avec les délégations d’S.O.S. International, de la Croix-Rouge, et de la police pour l’identification des corps. Un contact est pris également en vue d’une information auprès des armées sur l’action de notre Cellule d’Urgence Médico-Psychologique.

Puis, nous effectuons ce qui constitue notre mission, une prise en charge des rescapés ou de plusieurs membres de familles impliqués dans la catastrophe.

Après trois jours de fonctionnement de la C.U.M.P., en accord avec les autorités du ministère des Affaires étrangères locales, il est décidé que, sur le plan médico-psychologique, la mission « tsunami » touche à son terme.

Une action d’évaluation a lieu le mercredi 12 janvier 2005 auprès du Centre d’accueil des sinistrés de Phuket ainsi que des volontaires et référents locaux de la communauté française à Phuket, après concertation avec l’antenne
C.U.M.P. de Bangkok. La mission de gestion de crise touche à sa fin sur le plan opérationnel en Thaïlande. Les services de la Croix-Rouge et le consulat le confirment. Demandes de consultations multiples, remerciements chaleureux des sujets concernés et des autorités locales, tout nous montre que notre mission a atteint son but.

Cependant, une autre phase de prise en charge collective s’avère dorénavant nécessaire : notre participation auprès de la communauté française à un service de « célébration-bénédiction  » œcuménique avec les moines bouddhistes de Phuket. Au-delà de la médicalisation, de l’encadrement par les rites sociaux, c’est le réconfort qui souligne la dimension collective de l’événement.

Nous communiquons enfin avec les médias sur notre activité pour que tous comprennent que la population souhaite, après le deuil, passer à une phase de reconstruction. Cette action réfléchie auprès des médias fait partie intégrante de notre activité et de l’assistance aux populations. Il ne s’agit pas simplement d’informer, mais bien d’accompagner.

On peut bien sûr se demander quelle place « d’aumônier laïc » prennent à cette occasion les membres de la C.U.M.P. Cette réflexion rejoint une critique faite par Jacques Gaillard. Dans son ouvrage, Des Psychologues sont sur place3, cet auteur dénonce, en effet, l’inflation d’une certaine rhétorique caritative dans l’accompagnement des victimes, comme peuvent le restituer certains médias.

 




Cependant, l’action des C.U.M.P. ne s’arrête pas à la présence sur le site. Le retour constitue aussi une étape fondamentale. « Vous venez de traverser une expérience difficile. De tels événements provoquent des bouleversements importants et parfois un choc émotionnel. » Ces mots, chacun des rapatriés français des régions touchées par le raz de marée asiatique du 26 décembre pouvait les lire sur la fiche qui lui était remise, dès son accueil à l’aéroport de Roissy, par les bénévoles de la Croix-Rouge et du
Secours catholique. Suivait une brève explication sur les troubles, la souffrance que ce choc pouvait générer, et sur la manière d’y faire face. Le premier geste étant de s’entretenir seul ou en famille, avec les psychiatres et psychologues de la Cellule d’Urgence Médico-Psychologique présente au terminal de l’aéroport.

Constituée d’une dizaine d’urgentistes psychologues, psychiatres, pédopsychiatres et infirmiers, la C.U.M.P. de Roissy fut mise en place dès le 27 décembre et resta opérationnelle, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, jusqu’au vendredi 7 janvier. Y étaient orientées toutes les personnes semblant psychologiquement perturbées au-delà de la normale, ainsi que celles, bien sûr, qui en faisaient la demande — les passagers revenant par des vols spéciaux ayant été prévenus dans l’avion de l’existence de cette cellule de soutien. Sur les quelque mille six cents rapatriés en France depuis la catastrophe, environ quatre cents personnes, parmi lesquelles deux cent cinquante (adultes et enfants) ont bénéficié, dans ce cadre, d’un entretien clinique approfondi.

L’objectif de ces entretiens de « déchocage » est d’exercer un effet psychothérapique le plus rapidement possible, afin de minimiser le développement de pathologies post-traumatiques. Après avoir assisté à un événement d’une telle intensité dramatique, en effet, il est normal que la plupart des gens présentent des symptômes de souffrance pendant quelques jours. Mais certains, plus éprouvés et même très choqués, risquent des états de dépression, de stress, d’angoisse aiguë ou de prostration que nous décrirons plus loin.

Pour atténuer cette souffrance et détecter au plus vite les premiers signes d’éventuelles pathologies, la cellule de soutien de Roissy s’est donc voulue, avant tout, un dispositif d’écoute. Des espaces furent aménagés pour qu’elle puisse mener au calme ses entretiens, individuels ou familiaux. Dans ce dernier cas, chaque fois que possible, deux urgentistes étaient mobilisés, l’un prenant en charge les enfants, et l’autre s’occupant des parents. Une telle séparation de générations est jugée essentielle par les spécialistes du traitement post-traumatique.

En effet, « lorsque les membres de la famille sont entendus tous ensemble, beaucoup de choses ne se disent pas,
notamment parce que chaque génération cherche à protéger l’autre d’un surplus de détresse4 », explique le docteur Baubet de la C.U.M.P. de Bobigny. « Et lorsque les uns expriment malgré tout l’émotion qu’ils ne parviennent pas à contenir, les autres le vivent en général très mal. »

Les interventions des membres de la cellule de Roissy furent différentes, selon la date de retour en France des rapatriés. Les personnes qui rentrèrent dans les tout premiers jours suivant le raz de marée présentaient, pour la majorité d’entre elles, les symptômes classiques d’une réaction traumatique immédiate, stress, sidération, agitation, voire fuite panique ou comportement d’automate. L’essentiel était donc de les inciter à exprimer ce qu’elles avaient pu ressentir.

D’autres personnes, rapatriées plus tardivement, présentaient des symptômes d’angoisse majeure, assortis éventuellement d’idées suicidaires ; médecins et psychologues se sont parfois retrouvés dans une situation de « psychiatrie d’urgence », l’objectif n’étant plus, dès lors, de leur demander le récit de ce qu’ils ont vécu — ils l’ont déjà raconté plusieurs fois et n’ont souvent plus envie d’y revenir — mais d’entamer véritablement un processus thérapeutique. Il faut alors les réorienter le cas échéant, selon leur domicile, vers divers services hospitaliers de psychopathologie.

Plus de deux semaines après le raz de marée, pour la plupart des rapatriés qui n’ont perdu aucun proche, la vie aura — presque — repris son cours normal. Mais là encore, la vigilance s’impose. Chez les adultes comme chez les enfants, « des troubles peuvent survenir de manière différée, et il ne faut pas hésiter à demander de l’aide s’ils semblent inquiétants ou s’ils s’installent dans la durée5 », précise le docteur Didier Cremniter. Ce psychiatre, responsable médical à la C.U.M.P. du S.A.M.U. de Paris, s’est également occupé de la prise en charge locale des touristes français présents en Thaïlande, à Phuket et à Bangkok, dans les jours suivant le tsunami.


Certains n’éprouveront peut-être le besoin d’un soutien psychologique que dans quelques jours, quelques semaines. D’autres encore pourront affirmer aller très bien, mais inquiéter leurs proches par un comportement atypique. Les enfants, chez lesquels des difficultés à se concentrer, à apprendre, à jouer, ou encore de nouvelles peurs peuvent apparaître, seront à surveiller tout particulièrement.

La situation sera, bien sûr, différente pour ceux qui ont perdu un proche. Certains peuvent se conforter dans l’idée que la personne disparue est encore vivante, et qu’elle ne peut appeler pour une raison ou une autre. S’ouvre alors une période d’attente très éprouvante. D’autres acceptent la perte et restent seuls, mais savent que leur vie est définitivement bouleversée.

En effet, les circonstances du tsunami réunissent tous les facteurs producteurs d’un deuil post-traumatique. Il s’agit de morts multiples, avec des disparitions complexes, des morts survenues dans une désorganisation de la société et provoquées par une cause dont la nature même est extraordinaire, apocalyptique. A quoi s’ajoute un fort effet de contraste entre Noël et les vacances, synonymes de fraternité et de fête, d’une part, et la destruction et la violence, d’autre part.

Sur le plan psychologique, dans un cas semblable, il faut considérer deux aspects : le traumatisme et le deuil. Et savoir que le premier fait concurrence au second : pour construire le deuil, il faut sortir du trauma. L’état traumatique est un état de choc, un état de sidération de la pensée, mais aussi du corps (on n’a plus faim, on bouge lentement, on présente divers symptômes physiques). Or, pour que cet état de choc soit dépassé et que le processus de deuil prenne le relais, certaines conditions doivent être remplies.

Il faut tout d’abord avoir l’assurance de la réalité de la mort — d’où la difficulté dans le cas des disparitions. Il faut aussi, dans l’idéal, avoir une preuve de cette mort. D’où l’importance que les corps soient rapatriés et qu’ils puissent donner lieu à des reconnaissances par les proches. Aussi douloureuses soient-elles, ces reconnaissances —d’un corps, ou à défaut d’un objet, d’un bijou que portait le défunt lors de sa disparition — sont nécessaires. Elles permettent notamment de limiter les phénomènes excessifs, voire délirants, que l’on observe parfois chez les endeuillés de telles catastrophes.

L’information délivrée joue aussi un rôle majeur. En effet, pour favoriser le processus de deuil, l’information doit avoir été perçue comme complète, transparente, honnête. D’où la nécessité d’être sur place pour corriger, compléter, commenter les premières informations.

La désorganisation sociale laisse libre cours à toutes sortes de rumeurs insécurisantes. Se sentir trompé ou sous-informé ajoute au caractère intolérable de la situation douloureuse. L’information fait partie de la prise en charge du désarroi. En rassurant la population, elle lui donne le sentiment que la situation est bien maîtrisée, ce qui en soi exerce une action thérapeutique non négligeable. Le rôle des C.U.M.P. inclut ainsi ce souci de communiquer aux médias des faits justes, fussent-ils dramatiques, analysés par des professionnels compétents.
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