
  [image: couverture]


  
    
      Victor Hugo
    


    
      Le Pape

    


    
      © Presses Électroniques de France, 2013

    

  


  
    Scène première - Sommeil


    


    Le Vatican. La chambre du Pape. La nuit.


    


    LE PAPE, dans son lit.


    


    Ah! je m'endors! - Enfin!


    


    Il s'endort.


    

  


  
    PAROLES DANS LE CIEL ÉTOILÉ


    


    Ô vivants, hommes, femmes,


    Dormez. Apaise-toi, noir tumulte des âmes.


    Oubli! trêve! ô méchants, reposez-vous. Assez!


    Vous devez être las puisque vous haïssez.


    Voici l'heure de paix que la terre réclame.


    Le cœur divin envoie au cœur humain sa flamme.


    La pensée a grandi car le rêve est venu.


    Homme, ne te crois pas plongé dans l'inconnu;


    Tu connais tout, sachant que tu dois être juste;


    Le sort est l'antre noir, l'âme est la lampe auguste;


    Dieu par la conscience inextinguible unit


    L'innocence de l'homme aux blancheurs du zénith.


    Va, ta tête est au ciel par un rayon liée.


    La vie est une page obscurément pliée


    Que l'homme en mourant lit et déchiffre en dormant.


    Le sommeil est un sombre épanouissement.


    Il est des voix, il est des pas, il est des ondes;


    Tout se mêle: clameurs, rumeurs, vagues profondes,


    Foules blêmes, troupeaux pensifs, essaims joyeux;


    Tout marche au but divin sous les éternels yeux.


    Responsabilité, pèse, voici ton heure,


    Du haut des deux, et rends l'âme humaine-meilleure.


    Les noirs vivants ont tous au pied le même anneau.


    Sens, ô berger, le poids énorme de l'agneau.


    Frêles puissants, tâchez que l'ombre vous tolère;


    Le gouffre est irrité d'une bonne colère;


    Le gouffre est menaçant, mais c'est contre le fort


    L'atome avec raison compte, lorsqu'il s'endort,


    Sur la protection terrible des abîmes.


    Dormez, Vertus, dormez, souffrances, dormez, crimes,


    Sous la sérénité du firmament vermeil.


    


    Heureux l'homme qui sent à travers son sommeil


    Que les étoiles sont sur la terre levées


    Pour protéger le faible et l'humble et leurs couvées,


    Qui tâche de comprendre en dormant, et qui sent


    Qu'un immense conseil mystérieux descend!


    Laissez passer sur vous les astres vénérables,


    Et dormez. Ô vivants, princes, grands, misérables,


    À cette heure au fantôme en son linceul pareils,


    Ayez le tremblement du rêve en vos sommeils.


    Que l'âme veille en vous!


    


    

  


  
    LES ROIS ENTRENT


    


    LES ROIS


    


    Salut, Pape. Nous sommes


    Les tout-puissants, les rois, les maîtres.


    


    


    LE PAPE


    


    Salut, hommes.


    


    


    LES ROIS


    


    Prêtre, nous sommes rois.


    


    


    LE PAPE


    


    Pourquoi?


    


    


    LES ROIS


    


    Rois à jamais.


    


    


    LE PAPE


    


    Et Dieu?


    


    


    LES ROIS


    


    Tu sais qu'il est sur terre des sommets.


    


    


    LE PAPE


    


    De la hauteur de Dieu je ne vois qu'une plaine.


    


    


    LES ROIS


    


    Nous sommes grands, vainqueurs, forts.


    


    


    LE PAPE


    


    Tout est l'ombre humaine.


    


    


    LES ROIS


    


    Nous sommes les élus.


    


    


    LE PAPE


    


    L'homme à l'homme est égal.


    


    


    LES ROIS


    


    Nous sommes ce que sont l'Horeb et le Galgal,


    Ce qu'est le Sinaï par dessus les campagnes;


    Nous sommes une chaîne auguste de montagnes;


    Nous sommes l'horizon par Dieu même construit.


    


    


    LE PAPE


    


    Les monts ont au front l'aube et les rois ont la nuit.


    Dieu n'a pas fait les rois.


    


    


    LES ROIS


    


    N'es-tu pas roi toi-même?


    


    


    LE PAPE


    


    Moi! régner! non!


    


    


    LES ROIS


    


    Alors, qu'est-ce que tu fais?


    


    


    LE PAPE


    


    J'aime.


    

  


  
    LE PAPE SUR LE SEUIL DU VATICAN


    


    Je parle à la Cité, je parle à l'Univers.


    


    Écoutez, ô vivants de tant d'ombre couverts,


    Qu'égara si longtemps l'imposture servile,


    Le sceptre est vain, le trône est noir, la pourpre est vile.


    Qui que vous soyez, fils du Père, écoutez tous.


    Il n'est sous le grand ciel impénétrable et doux


    Qu'une pourpre, l'amour; qu'un trône, l'innocence.


    L'aube et l'obscure nuit sont dans l'homme en présence


    Comme deux combattants prêts à s'entre-tuer;


    Le prêtre est un pilote; il doit s'habituer


    À la lumière afin que son âme soit blanche;


    Tout veut croître au grand jour, l'homme, la fleur, la branche,


    La pensée; il est temps que l'aurore ait raison;


    Et Dieu ne nous a pas confié sa maison,


    La justice, pour vivre en dehors d'elle, et faire


    Grandir l'ombre et tourner à contre-sens la sphère.


    Je suis comme vous tous, aveugle, ô mes amis!


    J'ignore l'homme, Dieu, le monde; et l'on m'a mis


    Trois couronnes au front, autant que d'ignorances.


    Celui qu'on nomme un pape est vêtu d'apparences;


    Mes frères les vivants me semblent mes valets;


    Je ne sais pas pourquoi j'habite ce palais;


    Je ne sais pas pourquoi je porte un diadème;


    On m'appelle Seigneur des Seigneurs, Chef suprême,


    Pontife souverain, Roi par le ciel choisi;


    Ô peuples, écoutez, j'ai découvert ceci.


    Je suis un pauvre. Aussi je m'en vais. J'abandonne


    Ce palais, espérant que cet or me pardonne,


    Et que cette richesse et que tous ces trésors


    Et que l'effrayant luxe usurpé dont je sors


    Ne me maudiront pas d'avoir, vécu, fantôme,


    Dans cette pourpre, moi qui suis fait pour le chaume!


    La conscience humaine est ma sœur, et je vais


    Lui parler; j'ai pour loi de haïr le mauvais


    Sans haïr le méchant; je ne suis plus qu'un moine


    Comme Basile, comme Honorât, comme Antoine;


    Je ne chausserai plus la sandale où la croix


    S'étonne du baiser parfois sanglant des rois.


    Peuples, jadis Noé sortit rêveur de l'arche;


    Je sors aussi. Je pars. Et je me mets en marche


    Sur la terre, au hasard, sous le haut firmament,


    Dans l'aube ou dans l'orage, ayant pour vêtement,


    Si cela plaît au ciel, la pluie et la tempête,


    Sans savoir où le soir je poserai ma tête,


    N'ayant rien que l'instant, et les instants sont courts;


    Je sais que l'homme souffre, et j'arrive au secours


    De tout esprit qui flotte et de tout cœur qui sombre;


    Je vais dans les déserts, dans les hameaux, dans l'ombre,


    Dans les ronces, parmi les cailloux du ravin,


    Errer comme Jésus, le va-nu-pieds divin.


    Pour celui qui n'a rien, c'est s'emparer du monde,


    Que de marcher parmi l'humanité profonde,


    Que de créer des cœurs, que d'accroître la foi,


    Et d'aller, en semant des âmes, devant soi!


    Je prends la terre aux rois, je rends aux Romains Rome,


    Et je rentre chez Dieu, c'est-à-dire chez l'Homme.


    Laisse-moi passer, peuple. Adieu, Rome.


    


    


    

  


  
    LE SYNODE D'ORIENT


    


    Le patriarche d'Orient, tiare au front, en habits pontificaux; les évêques l'entourent; mitres et chapes d'or.


    


    


    Chantez,


    Allégresse et louange! ô tribus, ô cités,


    Chantez dans le vallon, chantez sur la montagne.


    Sabaoth est l'époux, l'Église est sa compagne,


    Peuple, je suis l'apôtre, et je bénis les cieux.


    


    Entre un homme vêtu de bure noire, une croix de bois à la main.


    


    


    L'HOMME


    


    Bénir le ciel est bien, bénir l'enfer est mieux.


    


    


    LE PATRIARCHE


    


    L'enfer!


    


    


    L'HOMME


    


    Oui, c'est-à-dire, ô prêtre, les misères.


    Bénis cela. Bénis les pleurs, les cœurs sincères;


    Mais flétris, où le bien contre le mal combat;


    Bénis le dénûment, le haillon, le grabat,


    Le bagne, dont la chaîne épouvantable passe;


    Bénis l'humble esprit sombré et la pauvre âme lasse;


    Bénis tous ceux pour gui jamais tu ne prias;


    Bénis les réprouvés, bénis les parias,


    Et ce total des maux qui sur terre est la sommé


    Des salaires. Bénis l'enfer.


    


    


    LE PATRIARCHE


    


    Quel est cet homme?


    


    


    L'HOMME


    


    Évêque d'Orient, l'évêque d'Occident


    Te salue, et je suis ton frère. Sois prudent


    Et sois pensif; car Dieu, sache-le, prêtre, existe.


    


    


    LE PATRIARCHE


    


    C'est vous, Père! vêtu d'un linceul!


    


    


    LE PAPE


    


    Je suis triste.


    


    


    LE PATRIARCHE


    


    Vous le premier sur terre!


    


    


    LE PAPE


    


    Hélas!


    


    


    LE PATRIARCHE


    


    Triste de quoi?


    


    


    LE PAPE


    


    De la douleur de tous et de ta joie à toi.


    


    Il fait un pas et regarde fixement le Patriarche.


    


    Prêtre, on souffre! et le luxe odieux t'environne!


    Commence par jeter par terre ta couronne.


    La couronne est gênante à l'auréole. Il faut


    Choisir de l'or d'en bas ou du rayon d'en haut.


    Sache, ô pasteur joyeux, que les peuples frissonnent;


    Sache que le ciel pâle est plein d'heures qui sonnent


    Le tocsin des berceaux, le glas des nouveau-nés.


    Prends garde aux innocents dont tu fais des damnés.


    Crains le mal qui flamboie et que toi-même attises


    Avec tes vanités, avec tes convoitises.


    Frère, ne soyons pas des prêtres désastreux.


    N'imitons pas les rois qui se volent entr'eux


    Les Alsaces, les Metz, les Strasbourg, les Hanovres.


    Prêtre, à qui donc as-tu pris ta richesse? Aux pauvres.
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