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On associe souvent la Saint-Valentin à la couleur rose, aux pétales de fleurs, aux chocolats emballés dans des boîtes-cœur et à des cartes dont les illustrations ressemblent à ce qu’on trouve sur les vœux d’anniversaire des petites filles sages. Profusion de rose bonbon, de crème et de parme.


Cette année, Céleste avait été réquisitionnée par son patron pour écrire un article sur ce qui pourrait plaire à la gent masculine. Elle travaillait pour un magazine féminin ayant pignon sur rue. Quand les fêtes de fin d’année étaient finies, c’était obligé : le sujet « fête des amoureux » revenait en force. Un marronnier, comme on disait dans le métier. Et, en tant que chroniqueuse du « courrier du cœur », il était logique que son employeur songe à elle et lui demande de s’y coller.


Et pourtant.


Céleste n’était pas, comme on aurait tendance à attendre d’une personne ayant sa charge, une bimbo froufrouteuse, un petit bonbon rose tendre ou une jeune femme hyper-féminine. Plutôt une trentenaire bien dans sa peau, portant jeans et chemisiers très sages. Laissant ses cheveux châtains libres, ne se maquillant que les yeux et légèrement, en plus. Elle ne se juchait pas sur des talons de douze centimètres. Non : la simplicité et le confort étaient ses mots d’ordre. Et quiconque la prenait pour une écervelée avait affaire à elle de manière véhémente !


Si elle se « déguisait en fille », c’était simplement à l’occasion de rendez-vous galants, qu’elle n’enchaînait pas, il faut dire. Elle portait alors une tenue plus sophistiquée, se coiffait soigneusement et changeait ses boots pour des escarpins noirs.


Actuellement, pour cette chronique, elle répondait aux questions parfois un peu nunuches de ses lectrices. Elle aimait penser à ces articles tous plus documentés les uns que les autres qu’elle écrirait enfin sous son vrai nom. Elle se pencherait sur le sexisme au lieu de s’apitoyer sur les histoires pseudo-sentimentales de ses congénères et de la gent masculine, qui, en général, avait bien mérité le fait que les femmes se rebiffent : ils se comportaient tellement comme des mufles.


On était donc le douze janvier. Il lui restait peu de temps pour remettre son article. Il ne devait pas être trop long mais son patron lui avait tout de même rappelé qu’il allait s’étaler sur une demi-page et qu’il devait donc être plus fouillé que les réponses de dix lignes grand max qu’elle donnait aux lecteurs de son courrier du cœur.


Elle se mit en quête de sujets qu’elle jugeait intéressants. D’emblée, elle écarta les fameux chocolats, les bouquins à l’eau de rose et les films romantiques qu’on a l’habitude de passer mi-février. Elle gardait en tête que c’était sur des cadeaux pour hommes que devait se concentrer son article. Elle se souvenait d’un essai dont elle avait lu la critique. Martin Page. « Au-delà de la pénétration ». Cela parlait du rôle que les hommes s’attribuent sans se rendre compte qu’ils ont tout faux, que l’important, ce n’est pas le fait qu’ils soient investis d’une mission « pénétrante » mais qu’ils fassent davantage confiance à leurs partenaires, au féminin et au masculin, s’il y avait lieu. À l’époque, elle avait trouvé cela passionnant : il fallait qu’elle retombe sur la critique, qu’elle se procure le livre si besoin et qu’elle s’inspire des idées exprimées. Oui, ça, c’était une idée originale. Peu importait le fait que son patron ne soit pas trop chaud pour ce sujet. Si elle le défendait bien, il ravalerait ses reproches. Et puis, ce qui était important, aussi, c’était de se distinguer et de faire le buzz pour que le journal se vende bien, non ?

