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introduction en guise de conclusion provisoire !


			J’entends déjà les commentaires ! Quelle place pour Chateaubriand ? Et l’influence de Gustave Le Bon sur le jeune militaire ? Où sont passés les auteurs grecs et les historiens latins ? Enterrés les Pères de l’Église ! Quant au courant issu du christianisme social, quel impact sur l’échafaudage théorique de sa pensée ? Quant aux démocrates chrétiens, avec Sangnier, l’abonnement de Charles de Gaulle au Temps présent et son adhésion à l’association éponyme ne suffisent-ils pas à montrer une confluence idéologique ! Et Maurras ? Et Barrès ! Et tant d’autres que parsèment ces lettres, les voici réduits à de simples références lointaines et comme survolées ! Tant d’autres, de Stendhal à La Bruyère, de Sophocle qui suit à la trace Paul-Louis Courier ou de Saint-Luc précédant d’une courte tête Disraeli dans un carnet de notes de 1927 ! Exit le personnalisme d’Emmanuel Mounier. Aussi mes oublis sont-ils volontaires ! Et assumés. 


			Assumés, parce que je soutiens que l’arrière-boutique philosophique de la pensée gaullienne est avant tout bergsonienne et valéryenne. Et plus encore... Bien sûr que dans la longue théorie évoquée à l’instant, Chateaubriand occupe une place à part, un lieu d’où surgissent un style et une pensée qui se déploient en arrière fond. Une vision du monde. Un quelque chose d’engagé qui s’apparente à des résistances communes et fait une place au christianisme pensé comme césure historique sur laquelle germe la liberté individuelle débarrassée de la nécessité du monde. Bien évidemment que les parentés sont là. Sur la question de la place de la théorie, de Gaulle aurait pu reprendre à son compte la déclaration de principe telle que Chateaubriand l’écrit dans la préface à ses œuvres de 1826 : « Laissons donc là les théories pour ce qu’elles valent : en histoire, comme en physique ne nous prononçons donc que d’après les faits. » Et lorsque de Gaulle pense le moteur cuirassé comme l’outil d’une aristocratie retrouvée, voire nouvelle, n’est-ce pas un écho au Manuscrit de 1826 où l’auteur du Génie du christianisme écrit : « Je suis comme le dernier témoin des mœurs féodales. C’est de l’impression qu’elles ont fait sur mon éducation et du caractère de mon esprit en contradiction avec ses mœurs que s’est formé en moi le mélange d’idées chevaleresques et de sentiments indépendants que j’ai répandu dans mes ouvrages ! » Et de conclure, cinq années plus tard, avec cet étonnant retour sur soi : « Gentilhomme et écrivain, j’ai été bourboniste par honneur, royaliste par raison, républicain par goût. »


			Tout de Gaulle est là ! Dans le désordre, car de Gaulle fut probablement « royaliste par goût, résistant par honneur et républicain par raison » ! Mais tout de Gaulle est bien là. Et que dire sur la concordance des temps entre Chateaubriand et de Gaulle lorsque le premier envisage dans son texte l’Avenir du monde le bouleversement radical que les nouvelles techniques engendreront lors des prochains conflits : « L’art de la guerre subira à son tour une altération notable [...], des projectiles d’une force et d’une forme inconnues [seront] inventés. » S’agissant de la vapeur pour le premier et du moteur cuirassé pour le second, tous deux comprennent que, désormais, concernant les progrès techniques, « rien ne prévaut contre l’esprit du temps » écrit de Gaulle dans Vers l’armée de métier. Quant au but ultime, il est le même pour l’un et pour l’autre car « il semble que le destin, en ouvrant cette nouvelle voie [les troupes spécialisées] veuille servir, encore une fois, la fortune de la France », poursuit de Gaulle.


			Nier l’influence de Chateaubriand serait ridicule, comme il serait inepte de nier le flux successif des influences multiples de l’immense culture de Charles de Gaulle sur la constitution de sa pensée. On se souvient de la réponse du général à Léon Noël qui lui murmurait que Chateaubriand eut approuvé son action : « Oh, il m’aurait donné un coup de chapeau de temps en temps ! », avait-il lancé avec humour ! La question n’est donc pas de ne pas rendre à Chateaubriand et aux autres, ce qui leur appartient. Mais ce serait une autre étude. Un autre point de vue. Un angle plus littéraire, certes aussi important, mais qui prendrait le risque d’évacuer l’assise profondément philosophique, dépassant ainsi les « parallélismes de conviction et de principes » dont parlait précisément Léon Noël.


			Seul bémol — et il n’est pas des moindres — une vision probablement partagée, en tout cas par moment chez de Gaulle, d’une existence qui ne cesse de recommencer jusqu’à l’absurde et lui fait se revêtir, au fil du temps, un caractère de désespérance radical. C’est de lui-même, de Charles de Gaulle en proie au doute, à l’inutilité tragique des combats non livrés dès 1916, aux retours assourdissants des silences sur sa nouvelle conception de la guerre dont dépend le salut de la France, c’est de lui dont il parle lorsqu’il écrit à propos de l’auteur des Mémoires d’outre-tombe que « son œuvre est prodigieuse, et de plus c’est un désespéré ! » Quant au génie des peuples, de Gaulle lui répond dans une interview télévisée du 14 décembre 1965, sur le rôle de la France dans l’équilibre du monde, que « nous, nous sommes ce pays-là, c’est conforme au génie de la France. [...]. C’est ça notre ambition nationale, [...], elle et pour le bien de l’homme, elle est pour l’avenir de l’humanité et il n’y a que la France qui puisse jouer ce jeu-là et il n’y a que la France qui le joue. »


			Tout aussi ridicule serait de ne pas voir l’influence de Charles Péguy, j’en conviens ! Dans un entretien relaté par Alain Peyrefitte, ne dit-il pas « qu’aucun ne m’a autant inspiré dans ce que j’ai entrepris de faire. L’esprit de la Ve République, vous le trouvez dans les Cahiers de la Quinzaine ! » Comment ne pas voir ce fil ténu entre lui et le lieutenant Péguy tué au combat en 1914 : « Mère voyez vos fils. Tous nos soldats couchés dessus le sol à la face de Dieu » et auquel de Gaulle, devant le Soldat inconnu, le 11 novembre 1945 répond que « groupés autour de celui-là, dont Dieu seul sait le nom, [...], voici donc ces morts rassemblés » ! Plus philosophiquement, de Gaulle avait repéré chez lui, ce qui deviendrait le pivot de sa conception du monde et la tournure qu’il entendait donner au sens de l’action : « J’admirais son instinct, [...] et je me sentais très proche de lui. » Instinct personnel, certes, condition nécessaire de l’action « lorsque les choses sont ce qu’elles sont », mais aussi instinct poussé jusque dans ses retranchements les plus chtoniens, les plus lointains et les plus biologiques, instinct qui permit de déjouer et résister à l’implacable ordre rationnel nazi, instinct qui trouve aussi sa source chez Gustave Le Bon mais ne s’y résume pas, instinct qui vient du fond des âges de cette France éternelle qui « a engagé dans cette guerre son existence en tant que nation et jusqu’au destin physique et moral de chacun de ses enfants ». Alors, en rien un hasard si de Gaulle use de cet « instinct », chez lui devenu un concept opératoire, dans cette même allocution du 15 mai 1945 devant l’Assemblée constituante, instinct finalisé comme marqueur symbolique d’un destin national : « Eh bien ! ni le malheur militaire, ni la faillite des institutions, ni le mensonge, ni la violence, n’ont pu faire taire l’instinct national, ni détourner notre peuple de son éternelle vocation. » Si ce n’est pas du Péguy, c’est au moins du Bergson revu et corrigé par de Gaulle ! Un Bergson annoncé dans sa plus stricte légitimité littéraire et surtout philosophique. Une parenté qui fait sens parce qu’elle replace au cœur de l’idée qu’il se fait de la France, « le sentiment plutôt que la raison ». Quant à cette France charnelle et mystique que porte Péguy, de Gaulle la reprend totalement à son compte dans une remarquable tautologie dont il a le secret : « La France parce qu’elle est la France » dont il s’était agi de « défendre le corps et l’âme » ! Quant au concept de liberté, s’il est vrai, qu’il l’emprunte à Kant, il doit en partie à Péguy l’essentielle idée que « l’ordre et l’ordre seul fait en définitive la liberté ».


			Que dire encore de Barrès dont de Gaulle a probablement lu toute l’œuvre, « Lui — avec un grand L — qui n’a pas fini de m’enchanter », écrit-il dans une lettre à Jean-Marie Domenach. Chez Barrès, de Gaulle retrouve en miroir ce désespoir qui ne cessera de le hanter en sourdine lorsque l’action n’est pas au rendez-vous parce que les circonstances ne le sont pas et qu’à l’image du prisonnier qu’il était, dans son « lamentable exil », à Osnabrück, il écrira, de manière presque définitive, à son père : « Je ne suis plus rien ! » De l’auteur Des déracinés, alors comment ne pas retenir « cet esprit de déchirement de l’âme, si l’on veut de désespoir qui m’ont toujours entraîné chez Barrès », comment ne pas voir qu’une espèce d’existentialisme en filigrane, et avant l’heure, anime les deux hommes méfiants des masses et soucieux de penser par eux-mêmes ! En écho à Barrès, de Gaulle le dit avec Lamartine dans une note d’un carnet de 1924 : « Il faut se retirer, pour penser, de la foule / Et s’y confondre pour agir. » Il faudra pour de Gaulle, à l’image de Barrès, devenir l’homme des crêtes et des sommets. L’homme des collines inspirées où souffle l’esprit ! être ailleurs, tout en étant là, quand il le faut et, par la force des choses, accepter comme définitif que « le sentiment de solitude est la misère et la fierté des hommes supérieurs », conclut de Gaulle dans cette même note mais avec... Faguet ! Dans ses Mémoires de guerre, de Gaulle déroulera avec force cette dimension où l’indépendance de l’esprit, dans sa solitude radicale, incarne celle du pays et en devient l’instrument principal, l’instrument symbolique et politique : « Pour moi-même, il va de soi que je n’admis aucune supervision, ni même aucun avis étranger, sur ce que j’avais à dire à la France. » Il n’y avait alors qu’un pas pour que le temps venu, c’est « de toutes parts sollicités par la médiocrité que je devrai agir pour la grandeur », rappelle-t-il dans ses Mémoires d’espoir !


			Tant d’autres auteurs parsèment l’œuvre de Charles de Gaulle qu’il serait fastidieux de les énumérer tous. Gustave Le Bon est cité à maintes reprises sur la question des foules et d’un peuple « perpétuellement « mené » — dans le cas de la Révolution française — comme sur la nécessité, note de Gaulle dans un carnet de 1916, faite par l’auteur de la Théorie des foules, de faire la distinction entre « la populace et le peuple laborieux ». Plus loin, dans ce même carnet, Gaulle creuse l’idée, essentielle à ses yeux, du caractère contradictoire que portent les foules et de sa nécessaire prise en compte dans l’ordre politique : « Les foules, dit Gustave Le Bon, acclament Brutus parce qu’il est César mais proposent aussitôt de faire de Brutus un César... » De même, avec un sens aiguisé de la prospective, de Gaulle analyse en quelques lignes la montée des nationalismes à partir de Le Bon, dégageant l’idée « que le développement des civilisations qui a multiplié les communications entre les peuples [...] n’a servi qu’à faire éclater beaucoup mieux qu’autrefois les différences psychologiques profondes entre les peuples et par suite leurs motifs mutuels d’hostilité ». De là, il conclut que la montée des nationalismes est inéluctable, y compris dans les états qui se sont efforcés d’unir plusieurs destins. Se décentrant légèrement de la pensée de Le Bon, mais suffisamment pour poser une thèse, de Gaulle passe à l’ordre géopolitique de son temps : « Idée qu’il y a lieu de rapprocher, à mon avis, des conflits grandissants des nationalités, même dans les états qui paraissent en avoir uni plusieurs (exemple : Autriche-Hongrie). »


			Renan, Rivarol, Henry Corbin, le Père Sertillanges, Corneille, Verlaine, etc., tant d’hommes de lettres, aux confins pour certains d’entre eux de l’engagement politique, dans lesquels le jeune capitaine de Gaulle se retrouve, tant d’idées et de grands principes absorbés, digérés et repensés avec pour perspective, dès les tristes années où prisonnier des Allemands mais libre de penser, de Gaulle pose les fondements dans une conférence de 1917 intitulée De la guerre, évolution de la conception et de la forme des attaques, de sa propre philosophie de la guerre. Au milieu de son développement, de Gaulle les pose en rappelant que « le talent militaire, au fur et à mesure que les moyens matériels accroissent leur puissance, devient de plus en plus la science de prévoir et de préparer ». Mais comment s’y prendre alors que « beaucoup veulent maintenant refuser à la guerre la sombre beauté qu’on lui accordait d’habitude » ? Quelles seront les formes données à la science de la prévision ? Comment y intégrer, en raison de l’accroissement de la puissance et de la vitesse des moyens, les notions de surprise et de hasard ? Quelles seront les qualités nouvelles que devront revêtir les chefs de cette nouvelle génération ? « Et quant au courage, à la discipline, à l’instruction, les exécutants en [auront]-ils par hasard moins besoin ? » Autant d’implicites questionnements qui taraudent de Gaulle dont l’intuition profonde laisse transparaître l’inquiétant pressentiment qu’il faudra penser, tôt ou tard, une nouvelle conception de la guerre au risque, si tel n’était pas le cas, de mettre en péril l’avenir de la patrie. Penser la guerre nouvelle n’est pas un simple exercice de style. Penser la guerre nouvelle est un impératif catégorique, politique et moral. Le jeune capitaine de Gaulle ne dit pas autre chose lorsqu’il écrit « qu’en tout cas, la réflexion et l’étude des événements militaires est notre devoir, car cette guerre n’est pas la dernière. [Elle] n’a pas changé les hommes [...], les haines séculaires se ranimeront [...] et un jour les peuples se précipiteront à nouveau les uns contre les autres [...]. Ce jour-là, Messieurs, à nous ou à nos fils, il appartiendra de défendre et si possible d’agrandir la France, encore une fois ».


			Certes, de Gaulle est encore loin de la conception d’une guerre où le moteur cuirassé sera la réponse à la question posée. Loin de cette lettre à Paul Reynaud, du 14 janvier 1935 dans laquelle il mentionne « que le Reich possède dès aujourd’hui trois divisions blindées et mécanisées, [...], que le personnel de ces divisions est un personnel d’élite, [...] et qu’elles sont organisées exactement d’après le type que j’ai décrit dans mon livre il y a deux ans [...] ». Loin, mais déjà si proche, du terrible jugement qu’il porte sur l’impréparation de la guerre, son absence de conception générale, l’oubli d’une pensée qui la fonde et la faute morale et politique de ceux qui ont fait fi d’une époque et de ses évolutions. Toujours à Reynaud, toujours ce 1er janvier 1935, là aussi au cœur de sa correspondance, de Gaulle écrit : « En toute conscience, je considère que nous en sommes au point où l’incompréhension des uns et la routine des autres sont devenues non plus seulement fâcheuses mais coupables. » Comment ne pas mettre en miroir cette correspondance, eu égard ce que l’on sait désormais des conceptions gaulliennes de la vitesse, du mouvement et de la surprise dont les nouveaux moyens militaires seront les vecteurs, avec la conclusion de cette fameuse conférence donnée devant ses camarades prisonniers intitulée De la direction supérieure de la guerre, probablement début 1917, et qui se termine en ces termes prémonitoires, tant sur la méthode à adopter et la philosophie qui la sous-tend, que sur les enjeux politiques et humains que cette méthode impose, affranchie « d’une idéologie nuageuse » : « Puisque notre génération a l’immense honneur et la terrible charge de porter le poids inouï de cette guerre, il faut qu’elle en tire les conséquences nécessaires. Il faut qu’elle mesure exactement ce qu’il a fallu cette fois-ci, ce qu’il faudra toujours, dans les crises futures, pour assurer l’existence et la grandeur de la Patrie. Il faut qu’elle se rende compte que, sous ce rapport comme sous tous les autres, c’est de ses pensées, de ses résolutions, de ses œuvres que l’avenir sera pétri. »


			Le caractère hautement impératif de ce que les générations ont à reprendre à leur compte, ne peut être fondé qu’en pensée, en action et en volonté. Il devra, malgré les tempêtes, les incompréhensions, « la critique chagrine » et « un optimisme systématique », répondre à l’évolution des moyens techniques, à l’accélération de l’histoire, au changement de civilisation à partir d’un corps de pensée qui ne vient pas spécialement et originellement de la littérature mais bel et bien d’une philosophie en tant que telle. La seule question qui, désormais, stimulera de Gaulle est bien celle du statut de la théorie et de la doctrine dans leur rapport à l’évolution technique et aux conséquences dues, en grande partie, à l’union du moteur et de la cuirasse, pour déterminer une nouvelle « conception du chef [qui] consiste à déterminer d’abord la forme générale de l’action pratique de l’unité qu’il commande et à en tirer pour chacun de ses subordonnés l’espèce et la dimension de l’action pratique à accomplir », écrit de Gaulle dans l’un de ses cours à l’École de Guerre dans les années 1925-1927.
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