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Chères lectrices, chers lecteurs,

Un M pour la Magie de votre présence

Un E pour les émotions partagées 

Un R pour le Rêve que je vis grâce à vous

Un C pour la Chance que j’ai de vous côtoyer 

Un I pour l’Ivresse que provoquent vos messages

 

Simplement MERCI. Cette histoire ne serait jamais née sans vous.

Et un remerciement particulier à Gaëlle, mon éditrice pour cette formidable aventure.

 

 

 

Les vacances sont le soleil de la vie.

- Auteur inconnu

 


Rendez-vous au bar

 

 

 

Kate

 

Mon taxi s’arrête le long du trottoir près de l’enseigne : EDEN WINE BAR. La portière arrière s’ouvre et je sors après avoir payé ma course. Je jette un coup d’œil à ma montre. Même si l’heure du rendez-vous n’était pas très précise, je ne suis pas en avance. J’observe rapidement ma tenue : pantacourt noir, tunique blanche décorée d’une ceinture large vert pomme, baskets… pas très sexy, mais après une journée à courir partout, c’est le mieux que je puisse offrir.

J’avance, place en bandoulière mon sac à main et rejoins l’établissement. Je pousse la porte du bar et me retrouve face à trois molosses tatoués qui me barrent le chemin. Je tente un sourire charmeur, m’excuse à demi-mot, espérant que cela suffise comme sésame pour me laisser passer, mais ils tardent à s’écarter.

— Oh là ! Doucement ma jolie.

— Je suis en retard, s’cusez-moi.

— Il a bien de la chance, siffle le plus jeune des trois en me scrutant de la tête aux pieds.

Il ? Pourquoi j’aurais forcément rendez-vous avec un mec ? Les gens sont pénibles avec leurs clichés. Mais je garde ma boutade pour moi, bats des cils et insiste en forçant légèrement le passage :

— S’il vous plaît.

Ils capitulent, sans oublier d’appuyer leur regard. J’ai même l’impression qu’une main s’égare. Mais si je commence la soirée en m’énervant avec le premier gars pas très futé, autant rester à la maison. D’ailleurs… c’est sans doute ce que j’aurais dû faire. Ma semaine a été un enfer et demain je dois encore rencontrer un artisan. Mais je n’ai pas vu les filles depuis longtemps et à force de repousser nos rendez-vous, elles commencent à m’en vouloir.

C’est bondé ce soir. Toutes les tables sont prises, il est même difficile de distinguer la couleur du bar, et les serveuses peinent à se déplacer. C’est vraiment l’endroit à la mode du centre-ville en ce moment.

Je ralentis en cherchant du regard un visage connu. La diversité est assez sympa. Il y a autant de costards que de jeans. Certaines femmes sont très élégantes, presque trop, d’autres sont vêtues très simplement, comme moi. Au moins, je ne détonne pas.

Mes lèvres s’étirent à la vue d’un bras tendu me faisant signe. Mes amies sont toutes là, chacune un verre à la main, me criant de les rejoindre vite, vite !

Mais même si l’établissement souffre de l’affluence, le bruit n’y est pas assourdissant. Sans doute grâce à l’ouverture sur la terrasse.

— Ah, enfin ! s’exclame Solène.

Elle, je l’ai rencontrée sur les bancs de l’école maternelle. On se balançait du sable à la tête et on se chipait nos goûters. Autant dire qu’on se connaît par cœur. Et ce n’est pas toujours une bonne chose. Elle change sa couleur de cheveux au moins trois fois dans l’année, à tel point que je ne sais plus comment ils sont au naturel. Actuellement, elle porte un carré court auburn. Sa silhouette est toute fine, bien plus que moi. Elle manque un peu de formes, enfin c’est ce qu’elle dit. Moi je la trouve très bien, mais on est rarement contente de ce qu’on a.

— On a failli attendre ! dit en souriant sa voisine alors que je lui colle une bise sur sa joue tendue.

Dernière à avoir rejoint notre groupe, Talia est une magnifique métisse au sourire éclatant. Elle arrive direct de Martinique. Elle a été engagée à la librairie où travaille Solène, d’abord pour un stage longue durée. Elle l’a accompagné un soir pour apprendre à nous connaître, et le feeling est passé tout de suite. Depuis, elle a rencontré un étudiant en médecine et ne parle plus de retourner chez elle. J’ai de la peine à comprendre qu’on préfère une ville comme Genève à une île paradisiaque, même si je devine que le quotidien ne doit pas toujours être simple dans ces destinations de rêve. Elle est petite, avec des courbes harmonieuses et sa peau caramel rend les filles envieuses. Moi, je n’ai pas à me plaindre, je bronze facilement.

— T’étais où ? Je suis passée sur le chantier et le chef m’a dit que tu étais absente, demande Olivia.

— Chez le cuisiniste. Je peux reprendre mon souffle ? soupiré-je en m’asseyant sur le dernier siège de libre.

— Non, j’ai soif moi ! s’impatiente Talia.

— Même moi, j’ai réussi à être à l’heure, exulte Gwendoline en versant le champagne dans les flûtes posées sur la table.

Solène et moi avons connu Olivia et Gwendoline au lycée. La première avait commencé des études de droit puis avait préféré épouser un avocat, Benoît, son amour de jeunesse. Ils sont heureux, du moins comme un couple qui dure depuis douze ans maintenant. Ils ont une fille. Olivia n’a pas perdu tous ses kilos de grossesse, mais ça lui va bien. Son visage a retrouvé une mine de poupée et elle est toute mignonne. Elle ressemble au cliché de la belle blonde aux yeux bleus, même si elle ne supporte pas cette étiquette.

Quant à Gwendoline, sans doute aussi indépendante que moi, et également la plus fofolle de nous toutes, elle est systématiquement en retard. C’est sa marque de fabrique, comme elle dit. Heureusement, son métier lui permet pas mal de fantaisies, y compris dans ses horaires. Elle est décoratrice pour une grande enseigne. Ce soir, je découvre que sa dernière excentricité occupe la moitié de sa tête. Une sorte de turban turquoise entoure ses mèches noires. Je saisis le bout de tissu entre deux doigts et lui demande ce qu’elle fiche enrubannée de la sorte.

— Cheveux dans tous les sens ce matin, c’est une belle astuce.

J’accroche mon sac au dossier de mon siège en m’interrogeant sur le prétexte trouvé par mes amies pour faire la fête ce soir. Gwendoline replace la bouteille dans le seau rempli de glaçons en grondant :

— Pas besoin d’une excuse.

— On ne te voit plus ! renchérit Olivia.

Solène lève sa coupe en disant :

— Moi… moi j’ai un truc à vous annoncer.

Elle est interrompue par la sonnerie d’un téléphone. On se précipite toutes sur nos portables alors qu’elle triomphe :

— Pour une fois, c’est le mien, désolée les filles ! Allô ? minaude Solène en décrochant.

Elle place une main sur le micro en nous disant : c’est Guillaume

Oui ? Et ? C’est qui ce Guillaume ? Mais à peine quelques secondes après avoir décroché, je reconnais le regard triste de mon amie, puis je vois son menton trembler.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ? Je… Je ne t’entends pas bien, il y a beaucoup de monde ce soir…

Aucune de nous n’ose l’interrompre, ou boire une gorgée de champagne. On est toutes suspendues à ses lèvres, attendant l’issue sans doute fatidique en retenant notre souffle. Solène et ses histoires de cœur… tout un programme !

— Tu… tu en as marre ? Mais de quoi ? J’ai rien fait !

J’échange un coup d’œil plein de sous-entendus avec Gwendoline, alors que Talia grimace.

— Mais… mais alors, tu veux quoi ? demande-t-elle sur le point de fondre en larmes.

Olivia pose une main sur l’avant-bras de notre amie et tente de lui tirer un sourire. Mais Solène regarde dans le vide, retenant difficilement ses sanglots.

Comme je suis à côté d’elle, j’entends les derniers mots du fameux Guillaume : « arrête de m’appeler ! ».

Solène, grimace, place son téléphone sur la table, puis bredouille un : « salaud » avant d’éclater en sanglot. Ben, pour une soirée festive, elle a gagné de pompon…

 

Enfermées dans les toilettes du bar, face au miroir, je passe une nouvelle fois mes doigts dans les cheveux de Solène pendant qu’elle pose une touche de gloss sur ses lèvres.

— Tu te rends compte ? Il dit que je suis trop… trop quoi déjà ?

— Trop enflammée ? Trop vite amoureuse ?

 

Je croise son regard dans le reflet, et suis heureuse de lui arracher un sourire.

— Je sais… ça faisait que deux semaines, mais…

— Deux semaines ? Sol’ sérieux ! Tu ne dis pas à un mec que tu l’aimes après seulement deux semaines.

— Je te promets que je ne le lui ai pas dit.

Je fronce les sourcils en attendant la suite, certaine qu’il y en a une.

— Je le lui ai juste… dessiné… un cœur en ketchup sur ses œufs, hier soir.

— Solène !

— C’est un motif pour rompre, tu trouves ?

— Il ne t’a rien dit d’autre ?

Je devine une grimace. Elle penche la tête et je la secoue :

— Qu’est-ce que tu as fait ? Tu as redécoré son appart ? Pris sa clé sans son autorisation ? Arrangé un rendez-vous avec sa mère ? Prévu les prochaines vacances ?

— Même pas, soupire-t-elle.

Je n’invente rien. Elle a vraiment fait ce genre de trucs avec des gars qu’elle connaissait à peine. Autant dire qu’ils déguerpissent plus vite que leur ombre.

— Je crois que… j’ai un peu trop insisté par téléphone.

— Ça veut dire quoi « insister » ?

Elle hausse les épaules et murmure :

— Quelques messages sur son répondeur…

— Combien ? grondé-je doucement. Dix ? Vingt ? poursuis-je alors qu’elle fait mine d’augmenter mes propositions. Trente ?

— Quarante-trois, chuchote-t-elle.

— Malade… tu es une grande malade ! Faut arrêter, Solène. Les mecs détestent quand on les colle comme ça.

— Ouais, ça merci ! J’ai compris.

— Et pourtant, tu continues !

— J’y peux rien, moi, si je tombe amoureuse au premier regard.

— En effet, tu gères pas tes émotions, mais tu peux contrôler tes actes. Laisse-les revenir, ce sont EUX qui doivent t’appeler.

— Mais ils ne le font jamais.

— Parce qu’ils ne sont pas encore arrivés dans la rue que tu leur dis déjà qu’ils te manquent. Faut qu’on s’occupe de ton cas !

Je l’embrasse tendrement, puis la bouscule pour la faire réagir. Elle sourit d’abord timidement, puis plus franchement et finit par me tirer hors des toilettes. Les filles nous attendent. Leurs verres sont terminés alors que nos flûtes sont encore pleines.

Quelques bisous et des paroles réconfortantes plus tard, nous trinquons au prochain gars qui paiera pour le dernier.

Solène suggère de boire quelque chose de plus fort et les cocktails s’enchaînent, les propositions des mecs sont déclinées, les compliments sont bienvenus et lorsque le barman refuse de nous servir une énième tournée, j’avoue que je ne sais plus trop où je suis. La tête me tourne, le sourire ne décolle pas de ma bouche et ma voix est bien plus forte que d’habitude. OK, on est bien parties, et… pas sûr qu’on rentre de si tôt. Sauf qu’ici… plus possible de rester.

Je remarque une armoire à glace qui s’approche de notre table. Il croise les bras sur la poitrine et se racle la gorge en soutenant mon regard.

— Eh… les filles ! Le gorille me reluque, chuchoté-je plus fort que je l’aurais voulu.

— C’est l’heure. Allez… rentrez chez vous ! crie l’employé depuis son bar.

Je tourne la tête et m’aperçois que tout est affreusement calme. Enfin, non… pas calme, la musique sort encore des enceintes, mais il n’y a personne. Je me lève, me retiens à une chaise et me déhanche au rythme de la mélodie, alors que le silence se fait.

— Oh ! J’voulais danser. Remets la chanson, mec !

— Non !

Le monsieur tout grognon près de nous me fait les gros yeux et je ne peux m’empêcher de rire. Je sais que je vais le regretter, mais je ne peux pas m’arrêter.

— Encore un shot et après… promis on part !

Personne ne répond.

— Une danse ? ajouté-je.

Gwendoline s’approche de moi et me murmure à l’oreille :

— Tu veux danser ? Moi, je chante alors.

— Toi ? Mais tu chantes faux, me moqué-je.

— On s’en fout. Tu veux danser oui ou non ?

Je saisis le dossier de ma chaise, pose un pied sur l’assise, prête à monter sur la table, lorsque le molosse m’en empêche.

— Sage, sinon, j’appelle les flics.

— Lâche ma copine, toua, grogne Talia en essayant de me dégager.

Mais son geste est trop rapide, elle perd l’équilibre et tombe sur les fesses. S’ensuit un gros fou rire. Je suis persuadée que le vigile s’est déridé. Même si je ne l’ai pas vu.

 

Sans trop comprendre comment, on finit sur le trottoir et le vent plutôt frais de cette soirée de mai me remet doucement les idées en place. Je jette un coup d’œil rapide à l’intérieur de mon sac, tout semble là. Olivia avance sur la route et cherche un taxi. Mais à cette heure, hormis aux stations, il y a peu de chance d’en trouver un.

— Z’auraient au moins pu nous appeler un chauffeur. Y a pas un chat ! maugrée-t-elle.

Talia et Gwendoline soutiennent Solène, chacune d’un côté, et toutes les trois marchent en zigzaguant dangereusement, prenant la direction du lac.

— T’as pas ton téléphone ? me demande Olivia.

Je le sors, mais il ne s’allume plus. Chier !

— Mort, HS, plus de batterie…

— Le mien fonctionne, hip… pardon.

Olivia plaque une main sur sa bouche pour étouffer un rot puis éclate de rire. De suite imitée par les deux autres.

— Chut, r’gardez… fait nuit. Doivent dormir les gens ! dis-je en posant un doigt sur mes lèvres.

— M’en fous. Moi j’me suis fait larguer ce soir et en plus par téléphone ! Quel con alors !

— Il aurait pu t’envoyer un texto ! pouffe Talia.

— Non, mieux… un sexto, ajoute Gwendoline.

— Même au lit, il était pas doué, complète Solène.

— Ah non ? Raconte ! demande Talia en marchant à reculons, évitant de justesse de tomber.

— Tu vas te casser la goule, prévient Olivia.

— Tu m’aideras à m’relever ! Alors ce mec ? Au pieu…

Solène s’arrête net au milieu de la rue et commence à rire. On la regarde d’abord surprises, puis souriantes, je lui demande : 

— Ben… raconte. Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?

— Son kiki, parvient à dire Solène.

— Ben quoi son kiki ? répète Gwendoline

— Il est…

Mais Solène ne termine pas sa phrase, tant elle pouffe.

— Tout mince ?

Elle secoue la tête.

— Tout petit ?

— Gros alors ?

— Même pas, rigole-t-elle.

— Ben quoi ? Il est comment ? Explique… on veut rire nous aussi.

— Il est…

Solène tente de reprendre son sérieux, glousse encore une fois, puis lâche :

— Normal !

J’ouvre grands les yeux, soulève les sourcils, puis les fronce avant de lui demander de répéter.

— Normal ? Normal ?

— Ben oui ! Normal.

— Et alors ? Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? marmonne Gwendoline.

— Ben rien, pouffe Solène.

— T’es grave là !

— Chuis pas grave, chuis bourrée… C’est pas pareil ! explique-t-elle en tendant son index vers le lac. C’est par là que j’veux aller.

— Moi je dis que le lac, ce n’est pas prudent, annonce Olivia.

Solène se dégage des mains des filles qui la tiennent par la taille et avance rapidement en direction des rives, leur promettant plus de détails sur Guillaume et elle. Surprise par sa vitesse, les autres mettent quelques longues secondes à réaliser ce qu’elle fait. Elles la rattrapent au moment où elle veut grimper sur un banc pour marcher en équilibre.

— Arrête, t’es trop bourrée pour faire ça ! s’exclame Olivia, soudainement lucide, en la retenant.

— Oh la mère poule… Moi j’te dis que j’peux l’faire.

Elle pose un pied sur l’assise, prend appui sur le dossier et, au moment de s’élancer, les mains de Gwendoline et d’Olivia l’en empêchent. Elles l’asseyent de force et la sermonnent :

— On est toutes trop bourrées pour t’emmener à l’hosto alors tu te calmes et tu restes tranquille.

Elle grimace, ferme un œil, puis l’autre et recommence. On s’installe toutes autour du banc, réfléchissant à une solution pour rentrer sans se faire arrêter.

— Vous savez, il était gentil, Guillaume. Pas très doué sous la couette, mais pour le reste c’était…

— Vas-y raconte-nous.

Solène nous observe à tour de rôle et dit :

— Pourquoi moi ? Pourquoi ça s’rait à moi de tout vous raconter ?

— Pas’qu’avec Benoît, on est ensemble depuis douze ans et que vous savez tout de mes parties de jambes en l’air. En plus, avec la gosse, c’est devenu plan-plan, marmonne Olivia.

— Moi, le dernier en date… pas terrible. Rien à dire, je ne l’ai jamais rappelé, grommelle Gwendoline.

— Avec Ryan, c’est… pas souvent en ce moment. Avec ses exams, il est crevé.

— Et toi Kate ? Un chéri que tu nous aurais caché ?

— Si vous croyez que j’ai le temps ! Allez, Solène, te fais pas prier ! On veut saliver en t’écoutant.

Solène s’appuie contre le dossier du banc et raconte.

— Il m’a bousculée dans l’bus un jour. Il est monté juste avant que les portes se r’ferment, il a sauté les deux marches et m’a foncé dessus comme un boulet de canon. J’l’ai engueulé, il a plongé dans mes yeux et m’a invitée à boire un verre pour s’excuser. J’sais, j’aurais pas dû, mais j’ai couché le premier soir… Il était si mignon et tellement sûr de lui, en plus il se vantait d’avoir de beaux attributs, j’voulais vérifier. Vous m’connaissez, j’ai mes faiblesses, la curiosité. Bref le lendemain, j’ai paniqué toute la journée en me disant que jamais il rappellerait. Mais il a rappelé. Et on s’est vus tous les jours.

— Dites les filles, on cherche une boîte dans le coin, vous en connaissez pas une ? nous surprend une voix masculine derrière nous.

Solène se retourne rapidement et glousse. Trois militaires se tiennent près de nous, les yeux rougis par l’alcool et le sourire guilleret. Je les zieute un peu froidement, alors que Gwendoline les fixe d’un air aguicheur, tout comme Talia. Seule Olivia reste en retrait.

— Il y a les Douze Apôtres pas très loin, dit Gwendoline en s’approchant du brun.

— Et aussi le Coup de Minuit, ajoute Talia en se redressant tant bien que mal.

— Et on y va comment ?

Solène se lève et vient s’accrocher au bras du blondinet.

— Alors tu vois l’immeuble là-bas ? Le grand tout blanc ? Ben, tu tournes à droite et après y a un garage, et juste en face…

— Mais non, l’interrompt Gwendoline en s’appuyant sur l’autre épaule du gars. Tu te goures de rue… c’est celle d’avant ! Après les feux, au bout ! Ben, c’est là… que tu tournes à droite.

— Vous voulez pas nous montrer ? demande le plus jeune.

— Hey les filles… on avait dit pas de boîte de nuit, ce soir… soupiré-je.

— On trouvera p’t-être un taxi là-bas ! suggère Olivia.

Elle a raison. Y en a toujours un ou deux près des clubs.

— Et c’est parti ! sourit Gwendoline en prenant de force la taille du blondinet et en l’entraînant dans la bonne direction.

Solène se colle au petit brun tout en disant :

— Au fait, c’est quoi vos noms ?

— Pierre, dit le costaud, le p’tit blond c’est Paul et mon copain, Jacques.

— Tu rigoles ? pouffe Olivia.

— Non, pourquoi ça te fait rire ?

— Pierre, Paul, Jacques !

J’échange un sourire avec Olivia et l’on éclate de rire, en imitant le chanteur Pierpoljak alors que les hommes marmonnent.

— Elles sont bien atteintes.

Ils parcourent le chemin en se collant les uns aux autres, chaque gars posant un bras sur la taille d’une femme, alors que je reste près d’Olivia. Toutes les deux, on ferme la marche. Ça zigzague un peu, ça rigole beaucoup, je remarque même quelques mains se balader ici et là.

La boîte de nuit est en vue. Pierre se rapproche de plus en plus de Solène qui n’est plus vraiment malheureuse. Guillaume semble de l’histoire ancienne. Comme souvent, d’ailleurs. Elle cicatrise très vite. Aussi vite qu’elle tombe amoureuse !

J’appelle mes amies une première fois, puis une seconde, avant de leur barrer la route.

— Hey, les filles, moi je ne rentre pas là-dedans !

— Ben, pourquoi ?

— On avait dit, pas de boîte. En plus, bourrées comme on est… jamais ils ne nous laisseront entrer.

— Bon alors les girls ? Vous v’nez ? demande Paul.

— Elles ne veulent pas.

— Ben, vous dites bonne nuit et vous venez vous éclater avec nous ! sourit Pierre en passant son bras autour du cou de Gwendoline.

— Talia, c’est mieux si tu rentres avec nous, tu crois pas ?

— Ouais… sans doute, marmonne-t-elle en abandonnant les bras de Jacques. Je suis comme qui dirait presque mariée, gars !

— Ça m’gêne pas, chuis pas jaloux, ricane-t-il.

— Bon les filles, nous on y va ! On se retrouve dedans. Bye, dit pour conclure l’un des militaires.

Je soupire de soulagement et dis à mes amies :

— Vous n’allez pas les suivre quand même ! On ne les connaît pas.

— On ne va pas passer la nuit avec eux, on va juste danser !

 

Solène s’interrompt brusquement et traverse la rue en courant sans même regarder. Surprises, on la suit. Olivia la première lui demande ce qu’elle fait.

— Regardez !

— Ben quoi ? C’est une agence de voyages, et alors ? marmonné-je, de plus en plus fatiguée. J’en ai marre, j’ai mal aux pieds et j’aimerais rentrer.

— Non, ça ! L’annonce !

Gwendoline lit à voix haute : « Une semaine à prix promo pour trouver l’âme sœur dans un cadre magnifique à quelques heures de chez vous ».

— Waouh, z’avez vu la piscine ? s’exclame Talia.

— La mer, la plage, le jacuzzi, commente Olivia. Le rêve !

— Ce n’est jamais donné ce genre de truc ! ronchonne Talia.

— Même pas ! Regarde : dès 389 balles ! On y va ?

— Je te laisse l’annoncer à Benoît, grimace Olivia.

— Ryan ne sera pas d’accord, en plus côté finance en ce moment…

— Allez, ça fait longtemps que…

— Mon mari ne voudra jamais s’occuper de notre fille pendant une semaine. En plus… dans un club pour célibataires ! Tu veux fiche mon couple en l’air ou quoi ?

— À ce prix-là, moi je m’envole demain, sifflé-je en regardant plus attentivement la piscine. Seule ou pas… j’ai besoin de vacances.

— Chiche ? dit Solène en se retournant brusquement.

Ça fait rêver, non ? Le soleil, la plage, le repos et j’adorerais partir avec les copines. C’est vrai que ça fait longtemps. Une fois, pourquoi pas ? Elle me frappe dans la main et au même moment je remarque un taxi qui roule vers nous. Je m’élance et lui barre la route, l’obligeant à s’arrêter.

Hurlant mon triomphe, j’ouvre la portière arrière et demande qui m’accompagne. Mes quatre amies s’approchent. Gwendoline et Solène nous embrassent alors que Talia et Olivia montent dans le véhicule.

— Vous êtes mignonnes, mais j’avais fini mon service, moi ! ronchonne le chauffeur.

— Fallait pas passer par ici, grincé-je. Je suis sûre en plus que c’est sur vot’ chemin. Boulevard D’Yvoy, 45.

— Et pourquoi on te ramène toi en premier ? Non, non, allez d’abord à la Rue de la Poterie, s’exclame Talia.

— Mais c’est plus simple depuis ici, il passera de toute façon par chez moi.

— Non, pas s’il passe par…

— Stop, s’écrie le chauffeur. Donnez-moi les trois adresses et ensuite, je choisirai…

— Je dis juste que…

— Boulevard D’Yvoy, Rue de la Poterie, et ? s’impatiente le chauffeur.

— Rue du Stand 18.

Le chauffeur entre les trois noms dans son GPS, et démarre brusquement.

 

 


Quelle surprise !

 

 

 

Kate

 

J’ouvre un œil, mais la peinture blanche de ma chambre m’agresse immédiatement. Je referme les paupières, me retourne et me gronde. Ma tête cogne, les nausées apparaissent. Bonté… qu’est-ce qui m’a pris de boire autant ? Je laisse passer quelques minutes, puis cherche à tâtons mon téléphone qui se manifeste sur ma table de chevet.

— Allô ?

— Ah génial, tu es réveillée…

— Olivia ?

— Ben oui, c’est moi. Bien dormi ?

— Euh, pas trop non… et là… crie pas, s’te plaît. J’ai la tête comme une citrouille !

— Aspirine et eau minérale, ma belle. Je pensais bien te trouver en petite forme cet après-midi.

Je me redresse d’un bond dans mon lit en répétant :

— Ce… cet après-midi ? Mais… il est quelle heure ?

— Quatorze heures trente.

— Merde, merde, et remerde ! J’ai rendez-vous à quinze heures avec le menuisier. Comment tu fais toi pour être en forme après une soirée pareille ?

— J’ai pris un médoc en rentrant avant de m’endormir. La douche m’a aidé aussi.

— Une douche… très bonne idée. Un truc de spécial ? J’ai pas trop le temps de papoter là…

— Non, non, j’avais juste envie d’entendre ta petite voix toute pâteuse, se moque-t-elle.

— Tu te fous de moi, toi ! Prends plutôt des nouvelles de Solène. À mon avis, elles n’ont pas dû rester sages en boîte après notre départ.

— Benoît emmène Lisa au zoo cet après-midi, tu viens boire un café après ton rendez-vous ?

— OK, j’apporte de quoi becqueter. À tout ».

Je combats de toutes mes forces cette nausée qui me tord le ventre et me fait marcher de travers. Pourvu que la douche me soulage.

 

Lorsque j’appuie sur la sonnette du pavillon d’Olivia, près de deux heures après ce réveil en catastrophe, j’entends des voix dans le jardin. Je contourne la maison et découvre, avec plaisir, mes amies en plein fou rire.

— Toujours la dernière ! se moque Gwendoline. Tu veux me concurrencer ou quoi ?

— Même si on est samedi, je sors du job, ma belle, répliqué-je.

— Tu as une petite mine. Ce n’est pas que l’alcool, ça !

— En effet, je me suis engueulée avec le menuisier pendant plus d’une heure et je crois qu’au final, c’est lui qui a raison. Et ça… ben ça me fait chier !

— Tu m’étonnes, t’aimes pas avoir tort.

— Et alors cette fin de soirée ? demandé-je pour changer de sujet.

— Génial ! sourit Gwendoline.

— Mémorable, poursuit Solène.

— À ce point ? dis-je surprise en regardant Olivia et Talia sans doute déjà au courant des derniers potins.

L’hôtesse me résume qu’à peine entrées dans le bar, elles se sont vu offrir cocktail sur cocktail. Comment font-elles pour ne pas avoir la mine défaite comme moi ? Ce n’est pas possible, elles ont un secret qu’elles ne partagent pas !

— Elles ont dansé sagement jusqu’à ce que Solène remarque Guillaume au milieu de la piste en charmante compagnie. Solène allait nous raconter la suite, quand tu es arrivée.

Je me sers un verre de thé froid maison et ouvre le carton rempli de pâtisseries de l’artisan du quartier. Mes amies salivent et choisissent toutes leur gourmandise préférée. Un carac pour Talia qui adore le chocolat, tartelette au citron pour Solène, mousse aux fruits rouges pour Gwendoline et éclair au moka pour Olivia.

— Tu ne t’es rien pris ? s’étonne Gwendoline.

Je sors de mon sac un sandwich au jambon agrémenté de salade et de tomate.

— Tu m’as tirée du lit, Olivia, j’ai avalé un café avec l’artisan sur le chantier, mais j’ai la dalle là !

— Donc… Guillaume était là et quand il m’a vue entourée de deux militaires, il s’est approché et a voulu… enfin vous comprenez.

— Quel con ! Il change d’avis comme de chemise !

— Il me faisait de la peine, soupire Solène.

— Ouais, heureusement que j’étais là, grogne Gwen. Elle serait retournée dans ses bras, cette pomme !

Je fronce les sourcils et m’apprête à la gronder, encore, mais Solène me devance.

— Non, c’est bon, j’ai compris les filles. Pas besoin de me faire la leçon. On s’est expliqués, il a dit à Paul que j’étais chiante et que je ne savais pas m’amuser. J’ai donc voulu lui montrer.

J’écarquille les yeux en mordant à pleines dents dans mon repas improvisé alors qu’elle poursuit.

— Je suis montée sur le bar et je me suis mise à danser.

Je m’étrangle à moitié. Que Gwen le fasse, à la limite j’aurais compris, mais pas Solène ! Elle n’a jamais fait un truc pareil.

Je pouffe alors qu’elle continue de raconter, interrompue par les précisions de Gwendoline qui a assisté à toute la scène sans en perdre une miette. Pour preuve, elle sort son téléphone et nous montre les photos qu’elle a prises. Aucune n’est cadrée ou nette, mais cela reste suffisant pour n’avoir aucun doute sur l’identité de la fille qui danse à moitié nue sur le comptoir.

— Tu t’es déshabillée ? s’étonne Olivia.

— Juste mes pompes et… ah oui, mon t-shirt. Il était mouillé. Un gars a renversé son verre. Guillaume a vite disparu de mon champ de vision et Paul s’est bien occupé de moi.

— Ça veut dire quoi ça ? Que tu es amoureuse et que tu vas le retrouver ce soir ?

— Non, t’es bête. Ça signifie qu’on s’est caché dans un coin de la salle et que… ben… oh ! Vous voulez pas un dessin, quand même ?

Cette fois, je peine à ne pas recracher ma bouchée tant je suis surprise. Olivia explose de rire alors que Talia s’étouffe avec la gorgée de limonade qu’elle pensait pouvoir avaler tranquillement.

— Tu… putain Sol’, t’as plus quinze ans !

— Et alors ? J’étais plus tout à fait moi-même, c’est vrai et si là j’en serais incapable, je regrette rien. C’était sacrément…

— Chut ! Benoît et Lisa vont bientôt rentrer, refuse Olivia.

— Et donc… tu n’es pas amoureuse ? m’inquiété-je.

— Non ! Je ne suis pas amoureuse et je ne le reverrai pas. Je n’ai pas son numéro. Il était parfait pour faire réagir Guillaume.

— Parfait pour prendre ton pied aussi, sourit Gwendoline.

— Ça veut dire quoi prendre son pied, maman ? demande une petite voix derrière nous.

Olivia se retourne brusquement, surprise d’entendre sa fille.

— Ça veut dire avoir du plaisir. Solène a dansé avec un monsieur qui savait bien faire, dit-elle en soutenant le regard moqueur de son époux.

— Pas comme papa, réplique la gamine.

Les cinq amies éclatent de rire alors que le mari soupire.

 

Quelques jours après, je relève le courrier dans ma boîte. Je parcours rapidement les lettres, catalogues et factures tout en montant les escaliers qui mènent à mon appartement. Vraiment rien de neuf sous le soleil !

Je referme d’un coup de pied, pose les enveloppes sur le meuble de l’entrée, puis je presse le bouton de mon répondeur :

 

« Vous avez trois nouveaux messages ! »

 

Je retire mes chaussures que je laisse choir ici et là, pose ma veste sur le dossier d’une chaise et commence à me mettre à l’aise en marchant en direction de la chambre.

« Message numéro 1, reçu aujourd’hui à 17 h 57. Biiiiiiiiiip.

Salut, c’est moi. Solène. Tu n’es pas là ? Pas encore rentrée ? Sûrement ! Bon, tant pis. Je voulais juste savoir si tu as reçu ma surprise dans ta boîte aux lettres. »

 

— Une surprise ? De quelle surprise tu parles ? murmuré-je en retirant mon jeans.

Je replace la fine ceinture noire au milieu de ma taille, créant ainsi une robe avec mon long t-shirt couleur vanille.

 

« Message numéro 2, reçu aujourd’hui à 18 h 27. Biiiiiiiip.

Bonsoir, je suis Valérie Bonti, de l’agence de voyages Vacances Sourires. Je pensais recevoir votre virement aujourd’hui. Mais je viens de vérifier auprès de la banque et ce n’est pas le cas. J’espère que vous n’avez pas changé d’avis. Vous pouvez encore passer demain à l’agence pour régler cet oubli. Ça serait vraiment dommage de manquer une telle opportunité. »

 

Mes pas se bloquent au milieu du salon, je tourne la tête vers cette boîte à messages et, comme si elle pouvait me répondre, je m’adresse à elle :

— Un versement ? Quel versement ? Quelle agence de voyages ? Mais c’est quoi ce binz ?

Je m’avance pour réécouter, mais stoppe mon geste alors que l’appareil continue :

 

« Message numéro 3, reçu aujourd’hui à 20 h 15. Biiiiiiiiiiiip.

Re-salut, c’est de nouveau moi. Solène. Tu ne m’as pas encore rappelée. Tu n’es pas fâchée j’espère. Téléphone-moi, même pour me dire que tu es fâchée. Je n’arriverai pas à dormir sinon. Ma surprise te plaît pas ? »

 

— Mais, quelle surprise ?

Je saisis mon smartphone et cherche dans mes numéros celui de mon amie tout en regardant plus attentivement la pile de courrier. Elle décroche au moment où je tombe sur le prospectus de l’agence de voyages Vacances Sourires.

— Ah enfin ! Je commençais à m’inquiéter.

— Je viens juste de rentrer. Qu’est-ce qui se passe ? C’est quoi cette histoire ?

— Tu… tu sembles fâchée. Tu n’aimes pas ? hésite Solène.

— Je n’aime pas quoi ? J’aimerais juste savoir de quoi on parle ! C’est qui cette nana qui me réclame de l’argent ? Je n’ai pas mis les pieds dans une agence depuis au moins cinq ans !

— Assieds-toi et écoute-moi, dit Solène d’un ton qui se veut le plus serein possible.

— Attends, deux minutes. Là je vais ouvrir. Ça sonne à la porte.

Je traverse mon deux-pièces, le téléphone à la main et vérifiant la longueur de ma tenue. À cette heure ce ne peut être que le voisin qui a oublié d’acheter des œufs. Il va être déçu… je n’ai même pas eu le temps de faire les courses cette semaine. Un coup d’œil dans le judas me prouve que je me trompe.

— C’est Gwendoline, Olivia et Talia, tu as envoyé la cavalerie ou quoi ? sifflé-je à Solène.

— Ben, tu répondais pas…

Je mets le haut-parleur et ouvre la porte. Je salue les filles, mais je ne perds pas de temps pour entrer dans le vif du sujet.

— Tu te souviens vendredi soir ? Avant que tu ne montes dans un taxi et que Gwendoline et moi on se trémousse sur la piste de danse ?

— Oui, évidemment que je me souviens ! Enfin, en partie. Mais ça n’explique pas ce foutu versement, cette agence de voyages et cette surprise. Accouche Solène !

— Je t’ai montré l’affiche publicitaire…

— Et alors ?

— J’y suis retournée le lendemain…

— Et ? C’est pénible, Solène, je ne vais pas t’arracher les mots de la bouche quand même !

— La semaine tout compris, avec le vol et le transfert, c’est trois cent quatre-vingt-neuf balles si… si on est en chambre double.

— Continue, prononcé-je lentement, devinant peu à peu la situation.

— Et comme tu avais dit que… enfin que tu aimerais bien partir…

— Quoi ? J’ai dit quoi ?

— Tu as dit qu’à ce prix-là, tu t’envolerais demain ! Alors, j’ai réservé une semaine pour deux et je t’ai inscrite avec moi.

— Tu… tu as… bonté ! Tu as fait quoi ? suffoqué-je.

— Ne crie pas. Toute seule, j’ai peur de partir. Tu le sais. Je pige que dalle en anglais et je vais me perdre rien que pour me rendre à l’aéroport ! Alors imagine dans un pays étranger… et en plus, ça coûte trop cher ! Alors qu’avec toi, ça réduit mon séjour quasi de moitié.

— Mais ça va pas bien chez toi ! Tu crois que je peux prendre des vacances comme ça, quand je veux ?

— Mais… tu as dit que tu partirais demain à ce prix-là, répète Solène, de plus en plus dépitée.

— Faux ! tonné-je.

— Les filles… aidez-moi !

— C’est vrai que tu avais l’air intéressée, affirme Olivia.

— Je confirme : tu as dit texto que…

— OK, je l’ai peut-être dit, j’m’en souviens plus, mais… j’ai dit ça comme ça… juste pour parler ! Comme je pourrais dire que j’aimerais conduire une Ferrari. Merde, ne prends pas tout pour argent comptant ! Enfin, Solène…

— J’ai dit chiche et tu as tapé dans ma main.

Je fixe mes amies présentes en déglutissant. Je ferme les yeux et secoue la tête. Effectivement, des vacances en ce moment, ça ne serait pas du luxe. Je cumule tellement depuis quelques mois. Mais justement, c’est encore un peu tôt. Il y a trop à faire. Je suis crevée, stressée, et les travaux du restaurant sont en plein boum. Chaque jour, je cours d’un rendez-vous à l’autre pour faire des choix et secouer les ouvriers, espérant ouvrir dans les temps. Non, vraiment ce n’est pas le moment.

— Ça me ferait du bien, avoué-je, mais pas maintenant. J’ai tellement de trucs à gérer.

— Une toute petite semaine, six jours. Et le téléphone, les mails, tu connais ? Ça te permettra de prendre certaines décisions, tu bosseras au bord de la piscine, tu bronzeras et quand tu reviendras tu feras de meilleurs choix, parce que tu seras fraîche et dispo. Tu penses qu’il fait quelle température en ce moment à Malte ?

— Malte ? J’en sais rien.

— Trente-deux degrés et la mer est à…

— OK ! Et on part quand ?

— Génial. Tu es un amour. L’avion est à dix-sept heures vingt. Je crois qu’on doit être à l’aéroport au moins une heure avant. Gwendoline a proposé de nous y emmener.

— C’est gentil, ça, ironisé-je en lançant un regard froid à notre amie. Et à l’hôtel, il y a la connexion internet ?

— C’est pas le bout du monde, ils doivent connaître le wifi. Vous n’allez pas au milieu de nulle part, rigole Olivia.

— Ça… je demande à vérifier !

— Ce que tu peux être pénible, s’énerve Talia. Et même si l’espace de quelques jours, tu ne peux pas recevoir tes mails, c’est pas la fin des haricots, si ?

— Ça dépend de l’avancée du chantier. Je verrai vendredi après la séance.

Mes amies prennent place dans le canapé alors que je me laisse tomber dans le fauteuil.

— Vendredi ? répète Solène.

— Oui, vendredi. Comme chaque semaine, le vendredi à dix-sept heures, je fais le point avec le chef et on règle les problèmes pour passer un bon week-end. Comme la semaine dernière, tu te souviens… je revenais du…

— Mais vendredi prochain, on sera au bord de la mer, ma belle.

— Quoi ? m’écrié-je en me redressant brusquement.

— Vendredi prochain, on sera…

— J’ai compris, ça ! Mais… on est censé partir quand ?

— Demain soir !

— Ben ça sera sans moi !

— Kaaate ! S’il te plaît, tu ne peux pas m’abandonner maintenant. J’ai déjà payé mon séjour.

— Ben moi pas ! Désolée, mais cette semaine c’est l’enfer. Le couvreur doit venir prendre des mesures jeudi et il faut absolument que je sois présente. Et j’ai aussi rendez-vous avec…

— Sans toi, je ne peux pas partir. Et c’est sans doute ma dernière chance de trouver l’homme de ma vie, implore Solène.

— Si tu bases tes espoirs uniquement sur une semaine de vacances pour célibataire dans une sorte de club de rencontres, c’est que tu n’es vraiment pas très fut-fut’ !

— Kate ! s’offense Olivia.

— Excuse-moi, Solène, mais ça se saurait si on trouvait un mari dans une pochette surprise. Ces clubs sont faits pour s’amuser. N’y va pas avec un autre espoir.

— Celui-là est différent. Tu verras !

— Pour ça, il faudrait encore que je vienne !

 

 


Une arrivée en fanfare

 

 

Alessandro

 

Je me penche vers le pare-brise d’une grosse berline allemande pour lire la fiche technique. Les chevaux sont impressionnants, mais ils exagèrent pour le prix.

— Je vois que Monsieur est connaisseur. Monsieur aime les belles voitures.

Je me redresse, surpris. Puis me retourne, et regarde le vendeur s’approcher.

— Quoi ? Hum… bonjour, d’abord !

— Oui… oui… bien sûr. Bonjour, Monsieur, je suis Ber…

— Vous avez des modèles plus petits et plus économiques ? l’interromps-je.

— Des véhicules plus… oui, oui, bien sûr. Suivez-moi.

Le représentant me précède dans le hall voisin, ou une autre marque se mélange aux gros 4x4 américains. L’homme s’approche d’une demi-dizaine de véhicules sans que je trouve mon bonheur.

— Je vous ai demandé des modèles plus économiques et vous me montrez des tout-terrain. Vous n’avez rien d’autre ?

— Si… si, bien évidemment. Vous recherchez peut-être une berline familiale. Nous n’avons pas de monospace, mais…

— Non, ni un monospace ni une familiale. Juste une petite bagnole qui se conduit facilement en ville. Et qui ne consomme pas trois mois de salaire.

— Excusez-moi, j’avais cru comprendre que…

— Parce que je m’intéresse à une voiture, tout de suite, vous pensez que c’est celle qui me plaît. Mais au contraire, je regardais toute la place perdue.

— Bien Monsieur. Les autos plus citadines ou féminines sont dans l’autre salle d’exposition.

— Féminine ?

— Oui, enfin… les femmes en raffolent. La vôtre aussi, j’en suis sûr !

Ma femme ? J’ai donc une gueule à être marié. Génial. Heureusement que ce n’est plus le cas !

Je ne prends pas la peine de répondre. Qu’il pense ce qu’il veut, je m’en fous. Je le suis, m’attendant à trouver des bonbons roses partout. Mais grosse erreur, la première carrosserie que je remarque n’est autre qu’un spider blanc, décapoté. Waouh !

J’en oublie la petite citadine pour ne voir que la rage dans les yeux de mon ex, et cette impression de liberté qu’on doit forcément ressentir derrière ce volant. Je m’avance, les yeux brillants d’envie.

— Je vois que Monsieur a fait son choix.

Je ne réponds pas, mais mon sourire doit le faire pour moi.

— Monsieur a décidément très bon goût. Et je suis certain qu’elle plaira beaucoup à Madame. Mais si je peux me permettre, vous aurez du mal à inclure toute la petite famille. Ce n’est qu’une deux places.

— C’est parfait.

— Je comprends. C’est un cadeau pour Madame. Je vois que Monsieur est généreux.

— Monsieur n’est pas généreux. Monsieur n’est pas marié, il a donné côté famille et aujourd’hui il a juste envie de penser à lui. Vous comprenez ou il vous faut un dessin ?

— Excusez-moi. Je parle un peu trop parfois, se reprend le vendeur penaud. C’est une très bonne voiture. Un très bon choix. Vous aimeriez l’essayer ?

— C’est possible tout de suite ? demandé-je en fixant ma montre avec dubitation.

— Oui, évidemment.

— Et si elle me convient, je peux partir avec ?

— Pas ce soir, nous aimons préparer les véhicules pour que nos clients soient entièrement satisfaits. Il faut rédiger les contrats, connaître les modalités de paiement…

— Faites rédiger le contrat, dis-je en lui tendant ma carte d’identité. Je conduis jusqu’à l’aéroport, je dois y être dans un peu moins de deux heures. Si elle me convient, je signe la promesse de vente dans le parking, ça vous va ?

— Et… euh…

— Vous revenez avec la voiture au garage. Vous la préparez et je fais les démarches auprès de ma banque pour que le premier versement ait lieu d’ici… une semaine ça ira ?

— Une semaine ? Oui, oui, c’est parfait.

Le commercial trépigne d’impatience dans le bureau de la secrétaire qui finit par lui donner un formulaire type en lui expliquant que c’est un formulaire de promesse de vente. Un problème informatique les empêche de rédiger le contrat.

Je m’installe derrière le volant, règle les rétros le temps que l’employé mette les plaques de garage, puis je fais ronronner le moteur. Génial… dans le hall, ça pétarade du tonnerre. Il prend place à côté de moi et me fait l’article… clignotants, phares automatiques, GPS… m’en fous. Je veux rouler !

Je n’ose pas trop appuyer avant de rejoindre l’autoroute, mais une fois sur l’A1… je me permets quelques pointes de vitesse ! J’adore ses réactions !

Le vendeur continue de m’en vanter les atouts, alors que, franchement, c’est du tout cuit. Heureusement, avec la capote en moins, sa voix n’est qu’un murmure.

Une fois près de l’aéroport, je dirige le bolide vers le parking dépose-minute, tends une main en direction du vendeur et sors un stylo de ma poche.

— Monsieur semble satisfait.

— Elle est parfaite. Elle fera rager mon ex. Vraiment parfaite !

— Vous partez combien de temps ?

— Une semaine.

— Est-ce que vous désirez que l’on vienne vous chercher à votre retour ?

— C’est possible, ça ?

— Oui, Monsieur. Nous aimons faire plaisir à nos clients.

Ouais, ras-le-bol de ses compliments qui sonnent faux. Je lève les yeux au ciel en quittant l’habitacle. J’ouvre le coffre, et prends mon sac.

— Ben soit ! Rendez-vous dans une semaine à dix-neuf heures ici même avec ce beau bébé.

— Magnifique.

Je lui tends les clés alors qu’il me demande :

— Au fait, Monsieur. Vous êtes venu comment chez nous ?

— J’avais un rendez-vous professionnel dans le quartier. J’ai pris le train. Mais le retour a été nettement plus agréable, je vous remercie.

Un rendez-vous pas très concluant d’ailleurs. Ça m’étonnerait beaucoup que le patron me rappelle. Mais au moins je n’ai pas entièrement perdu ma journée. Je me retourne une dernière fois, en entendant le moteur vrombir et admire les courbes de mon achat. Une main se pose sur mon épaule et je détourne mon attention :

— Eh ben mon salaud ! Tu t’ennuies pas. T’as volé cette caisse à qui ? s’exclame Archi en me saluant.

— À personne, je viens de me l’offrir. Tu vas bien ?

— Tu… quoi ? s’étrangle-t-il.

— Est-ce que tu vas bien ? répété-je en souriant.

— Tu déconnes là ! Cette bagnole n’est pas vraiment à toi ? demande-t-il en se retournant sans pour autant la revoir.

— Mon avocat m’a conseillé d’agir comme Marie.

— C’est-à-dire ?

Nous entrons dans le hall, puis avançons en direction des portiques de sécurité. Je lui explique la tactique de mon avocat. Comme Marie ne m’a rien laissé si ce n’est un compte en banque plutôt généreux, il a été convenu que ma première voiture serait à la charge de mon ex, dans une certaine limite, évidemment.

— Je te rappelle que je n’ai plus ni appart, ni voiture. Faut bien que je commence par quelques achats.

— Et ça doit coûter bonbon en assurance, en essence, en frais d’entretien…

— Je viens de divorcer d’une chieuse de première, j’ai compensé comme j’ai pu.

— Je croyais que tu voulais une petite citadine pour passer partout en ville.

— Écoute, j’ai pas encore décroché de job. J’attends que les choses se tassent et au pire, je la revends. C’était juste un plaisir…

— Éphémère.

— Une folie !

— La crise de la quarantaine en avance, se moque-t-il.

— Avec beaucoup d’avance alors. Bon, et cette semaine ? Tu as dit que tu m’expliquerais.

Archi sort le dépliant et me refait la fiche.

Ce club légèrement différent vient d’ouvrir et cherche à se faire connaître, notamment des offices de tourisme, mais également dans les agences matrimoniales et pour cela, le gérant a contacté Archi, journaliste indépendant, pour faire un article qu’il vendrait ensuite à des magazines spécialisés.

Il me rappelle que les autres vacanciers, tout comme le personnel, ne doivent pas savoir ce pour quoi on est là. Il faut absolument que nous agissions comme des clients lambda.

— Ouais… ça, c’est sur le papier. S’ils veulent que tu écrives un truc bien, tu verras qu’ils vont te cirer les pompes.

— T’en profiteras aussi. Surclassement pour le vol, peut-être que la chambre sera aussi haut de gamme, mais pour le reste… j’espère ne pas avoir trop de traitements de faveur, sinon ça ne sera pas terrible pour mon article. Au fait, faut que tu remplisses ça ! me dit Archi en me tendant un questionnaire et un stylo alors qu’on s’installe près de la salle d’embarquement.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Lis et réponds.

— T’es pas sérieux ? m’exclamé-je en regardant rapidement les différentes questions.

— Si ! Tu étais d’accord pour être un client anonyme. Les autres y vont pour trouver l’âme sœur.

— Je ne veux pas de traitement de faveur, mais de là à…

— Tu n’y crois pas aux agences de rencontres de toute façon !

— En effet.

— Qu’est-ce que tu risques ? Tu pars une semaine dans un club où les nanas vont te tomber dans le bec avec le sourire et d’un simple geste tu les vires et tu passes à la prochaine.

— Eh oh, ce ne sont pas des marchandises avec une DLC, ce sont des femmes qui viennent chercher l’homme idéal.

Il pousse là ! Jamais, je ne l’ai entendu parler ainsi des femmes. Je suis surpris et le regarde durement.

— Sur le papier, tu y ressembles, ajoute-t-il. Tu n’auras que l’embarras du choix.

— Sur le papier peut-être, mais en vrai… vas-y, réponds pour moi.

— Non ! J’ai déjà fait la mienne, ça suffit.

— C’est une idée ou tu n’es pas très à l’aise avec ce concept ?

— C’est un peu plus original que l’agence au coin de la rue, ou la dernière appli à la mode. Mais je pense que c’est assez facile de faire semblant hors du cadre « métro, boulot, dodo ». Je ne suis pas certain que les couples perdurent hors vacances.

— Sans parler des distances. Au moins avec les applis, ça cible dans ta région.

— Là aussi. Toutes les personnes doivent vivre dans un rayon de cinquante kilomètres.

— Donc, le lac Léman.

Il me sourit et me montre du menton la fiche à remplir.

— Allez, réponds.

— Nom, prénom, date de naissance, état civil, génial ! Je peux enfin mettre « divorcé » !

Je parcours rapidement l’ensemble pour voir à quoi m’attendre. Quatre pages ? Ils poussent là !

— Profession, taille, poids, silhouette, couleur de cheveux, couleurs d’yeux… mais qu’est-ce qu’on s’en fout ! On va les rencontrer, non ? Elles verront bien que j’ai les yeux clairs.

— Et que tu es blond avec une gueule d’ange.

Je relève mon visage vers mon ami en haussant un sourcil.

— Continue, ne fais pas attention à mes remarques.

— Niveau d’études… pff, école professionnelle, c’est bon ?

— Tu peux en mettre un peu plus.

— Non, tu as dit que je pouvais rester vague. Mes souhaits ? Et si je mets « la solitude », ça passera tu crois ?

— Imagine la poupée idéale, ça sera plus simple pour répondre à la suite et même si tu ne la rencontres pas…

— Mais je ne veux pas la rencontrer. Je veux profiter de mon célibat, vivre pour moi, pour m’amuser, rire, inviter des potes, sortir jusqu’à pas d’heure, rentrer au petit matin ou même pas rentrer du tout… et, surtout, que personne ne me fasse de remarques. Je refuse de me sentir piégé à nouveau.

— Sauf si…

— Je t’interdis de dire un mot de plus, le menacé-je.

Archi grimace et garde le silence jusqu’à ce que je tourne la page. En titre et gros caractères, on peut lire : « comment imaginez-vous votre partenaire idéale ? » J’aurais dû m’y attendre.

— C’est sans doute un peu tôt. Mais je te connais assez pour savoir que la vie de célibataire te comblera un temps, mais tu ne finiras pas ta vie tout seul. Tu aimes trop la compagnie…

— Ouais, ben laisse-moi digérer mon divorce d’abord, avant d’imaginer une nana dans mon quotidien.

— On est bien d’accord sur ce point. Ce club, même si la pub dit l’inverse, reste un endroit pour s’amuser. Ceux et celles qui y vont dans l’espoir de terminer avec la bague au doigt au bout de sept jours se leurrent. Je t’offre une parenthèse avant que tu ne retrouves un rythme et une vie.

— Un peu paumé ton pote, en ce moment. T’as pas tort.

— Ton ex t’a pas beaucoup aidé à garder les idées claires. Mais je sais que tu vas retomber sur tes pieds.

Je plisse les yeux, tourne mon visage carrément vers Archi et le scrute en disant :

— Franchement, si je suis là, c’est pas uniquement pour que je te tienne compagnie, n’est-ce pas ?

Il hoche la tête. J’avais surpris une conversation entre mes proches qui craignaient vraiment que je sombre. Faut dire que Marie m’avait bien piétiné, brisé le cœur et laissé totalement en charpie. Je n’ai jamais pensé au suicide, mais j’avoue que les sports extrêmes m’effraient moins. Prendre des risques inconsidérés… encore plus que d’habitude.

J’ai fait semblant de croire qu’il voulait une présence, parce qu’une semaine au soleil, tous frais payés avec mon meilleur pote… il y a pire comme consolation, mais je ne suis pas dupe.

Il me donne un coup d’épaule, m’offre un clin d’œil et je le remercie d’un regard. Archi est un ami… un véritable, aussi proche qu’un frère.

Je me reprends, pose à nouveau mon regard sur le fameux questionnaire et lis :

— Mon idéal féminin ? Qu’elle ne soit jamais là ! Sa taille ? Une Lilliputienne, que je ne la vois pas ! Son poids ? Légère comme une plume. Ses yeux ? Qu’elle ne soit pas miro.

Archi ne peut s’empêcher de soupirer. Je lui montre ma fiche en grondant, et la secoue sous son nez.

— Ne fais pas la tête, je la remplis ta fiche, r’garde.

Je gribouille la suite, coche les cases qui me conviennent : sportive, carnivore, indépendante, la tranche d’âge trente ou trente-cinq ans, comme moi.

— Un défaut rédhibitoire ? Capricieuse. Non, chieuse ! Mince ! Elles n’ont jamais l’impression de l’être. Qu’est-ce que t’as mis toi ?

— Égoïste.

— Ah… ouais, mais non ! Si elle est égoïste, au moins, elle me fichera la paix et…

— Et tu ne la verras jamais, ouais ça va, j’ai compris. Toute façon, je ne vois pas pourquoi tu cherches midi à quatorze heures, tu t’en fiches, non ? Alors, mets n’importe quoi comme défaut.

— T’as raison. Et la qualité : la gourmandise.

— Au niveau culinaire ou sexuel ? rigole Archi.

— Les deux, pouffé-je. Par contre, les loisirs, les projets d’avenir, où je me vois dans dix ans… que c’est chiants ! Y en a encore beaucoup des questions ?

— Encore une page. Mets, ce qu’il te passe par la tête.

Je termine la dernière question sur la troisième page, passe à la suite, lis le titre. Je souris, regarde mon ami et soulève un sourcil. Archi croit utile de préciser :
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