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			En guise de préface à 
« La disparue d’Alleuze »

			Lors d’une séance de signatures sous le chapiteau – mi-blanc, mi-vert –, aux couleurs de la ville de Saint-Flour qui fêtait ce jour-là « les Hautes Terres », j’eus le bonheur de faire la connaissance d’une romancière de Marcenat, jeune femme charmante et communicative, avec laquelle, entre quelques ouvrages vendus au sein du stand des Éditions Créer, je conversai, partageant avec elle une passion commune pour notre pays de Saint-Flour-Haute-Auvergne. 

			Le château d’Alleuze : j’ai tenté d’en écrire l’histoire ; elle y a planté le décor de ses romans. Nous avions beaucoup parlé de ce site merveilleux parce qu’il est unique : les vestiges d’un château fort sur sa motte, curieusement dressé au fond d’une vallée sauvage baignée par les eaux stagnantes de la Truyère. Et voilà que Martine Hermant – il s’agit d’elle – y a situé la trame de son nouveau roman, « La Disparue d’Alleuze ». 

			La description du site est remarquable et convient à l’atmosphère du roman. « Hiératique sur son piédestal, écrit la romancière, le château s’accordait au paysage, pierres indissociables de la roche dont il pouvait être issu » ; il s’accordait aussi aux sombres pensées qui tourmentaient Viviane : son amie Jeanne s’était comme volatilisée, un soir de spectacle du « Dit d’Alleuze », auquel toutes deux avaient participé, il y avait quatre mois déjà. L’œil rivé sur l’ancien château, grandement démantelé au cours des siècles, face à la petite et si touchante église romane, entre ombres et lumières, elle ne pouvait s’empêcher de songer qu’il  «  avait forcément assisté, lui, à ce qui était arrivé à Jeanne ». Mais les vestiges du donjon gardaient jalousement leur secret. Pourtant son histoire avait franchi les siècles et Viviane espérait sans doute que la disparition énigmatique de Jeanne lui serait un jour révélée. 

			Or Martine Hermant savait, elle ; et dans ce nouveau roman régionaliste, elle nous entraîne à la recherche de l’amie de Viviane, depuis Alleuze jusqu’à Saint-Flour, sa cathédrale, sa place d’Armes où elle assistera aux concerts celtiques des « Hautes Terres » et dansera « au bal trad » près du Calvaire, puis à Murat « aux ruelles étroites » et  « la festa dels dalhaires »  à Marcenat où se déroule son « salon du livre entre amis ». Son esprit vagabonde à travers siècles et lieux, rencontre des personnages connus qui nourrissent son introspection, sans jamais la délivrer de cette angoissante question : qu’est-il arrivé à Jeanne ?

			 

			 Pierre Chassang

			 Auteur de l’histoire d’ « Alleuze, son château, son église ».

		


		
 

 

 

 

			À Béa, qui m’a inspiré les personnages de Jeanne puis de Louise. 

			À Guy Brun, ainsi qu’à toute son équipe du Dit-d’Alleuze, spectacle qui, pour m’avoir révélé l’âme sauvage et originelle de l’Auvergne, m’a soufflé cette histoire. De ce fait, toutes ressemblances avec des personnes existantes ne sont pas fortuites mais retranscrites avec la libre interprétation de l’imagination romanesque.

		


		
			Chapitre I
Jeanne

			« -Pastorèl delai l’aiga, venetz en deçai… »

			Pastorèl (répertoire de Marie-Jeanne Besseyrot)

 

 

 

 

			Le bruit du ruisseau était actif et allègre, seule expression de vie dans l’immobilité sombre du ravin que n’atteignait pas la lumière vibrante de cette belle journée d’automne. « On l’entend toujours, surtout la nuit… » Viviane soupira : la voix de Jeanne lui revenait, avec ce timbre particulier qui reflétait son enthousiasme, et dans nul autre endroit son amie n’avait été plus passionnée.

			Les lieux semblaient bien différents à cette période, rendus à une solitude dont ils avaient fait leur norme depuis des siècles. La montagne unissait ses vallées en une grisaille aux tons de tapisserie fanée, flancs couverts de genêts moutonnants, vert usé comme du velours râpé qu’égratignaient à peine les rochers feutrés de lichens. Végétation complice d’une impression intemporelle où seuls les rehauts flamboyants des cerisiers sauvages trahissaient l’avancée de la saison. 

			Hiératique sur son piédestal, le château s’accordait au paysage, pierres indissociables de la roche dont il pouvait être issu. L’émergence de son identité l’en distinguait pourtant : une présence forte, faite de patience, de garde et, peut-être, d’attente… armée des secrets que lui conférait l’aura de l’Histoire.

			Viviane le comparait à un guetteur dont elle aurait aimé décrypter l’hermétique garde. Il avait forcément assisté, lui, à ce qui était arrivé à Jeanne… un détail au cours de sa longue existence.

			Viviane secoua la tête pour dissiper ses pensées obsessionnelles. En vain. Que faisait-elle sur ce site, sinon tenter de glaner quelque impression susceptible d’élucider le mystère ?

			Quatre mois déjà… Viviane ne voulait pas se résigner à l’hypothèse avancée par l’enquête officielle. Cela ressemblait si peu à Jeanne de quitter brusquement tout ce qui avait représenté le sel de son existence : son pays, ses racines, ses amis… une façon d’être incarnée dans une seule passion : celle de la danse. Et l’apogée de l’aventure s’était arrêté ici, au cours du dernier spectacle donné sur le site d’Alleuze.

			Difficile d’ailleurs pour Viviane de juxtaposer en plein jour la vision nocturne qu’elle en avait gardée, où les chatoiements des projecteurs métamorphosaient l’espace au sein des ténèbres. Si elle repérait assez bien l’emplacement des torches le long du chemin qui avaient balisé la descente jusqu’à la scène, il lui paraissait inconcevable de croire celle-ci montée sur l’esplanade qu’elle foulait actuellement. Imaginer la chapelle transformée en vestiaire, la porte devenant un élément de décor, semblait à présent incongru. Comme de réaliser que le cimetière et la croix avaient été alors engloutis par la nuit. Le mur contre lequel elle s’appuyait était bien celui derrière lequel les Peurs disparaissaient. Qui sait si Jeanne n’en avait pas fait autant ?

			Viviane caressait les pierres légèrement chaudes d’avoir capté le rayonnement solaire. Le mur de micaschiste faisait un rempart lumineux avant l’obscurité du ravin sauvage et tellurique. En se penchant, on devinait à peine le torrent dans le fouillis inextricable de la végétation mais on recevait au visage une haleine froide et humide. L’à-pic était important, il avait fallu construire un échafaudage pour que les comédiens puissent s’éclipser à bon escient, donnant l’illusion de s’évanouir dans le vide. Une petite sente leur permettait aussi de contourner l’esplanade et de réapparaître de l’autre côté, s’ils n’empruntaient pas l’échelle pour remonter à l’inverse de la scène. Il existait aussi un autre vague sentier qui traversait le vallon pour gravir la pente opposée de la montagne et s’éloigner en direction du château. Comment se figurer qu’on ait pu l’emprunter, en pleine nuit, sans s’aider d’une lumière ? Il est vrai que dans l’effervescence du charivari qui avait clôturé la soirée, qui aurait remarqué un petit point brillant se mouvant sur la montagne d’en face ? Pas même elle, Viviane, qui avait cherché son amie puisqu’elle était surtout venue pour la voir danser. Déçue de ne pas la trouver, elle avait été prise par l’animation de la fête et ce fut bien plus tard que l’inquiétude fit jour… peut-être justement avec l’aube suivante, la première où l’on ne devait jamais revoir Jeanne.

			L’alarme donnée, les recherches furent vaines. On ne décela rien, aucun indice pour confirmer un accident ou suggérer qu’il y avait eu agression. Jeanne s’était volatilisée, voilà tout. Une enquête fut ouverte sur l’insistance de la famille mais les autorités, après avoir mis tout en œuvre pour retrouver son corps au cas où elle aurait été victime d’un accident ou pire, s’étaient forgé l’idée d’une fugue amoureuse ou quelque cause de ce genre. Hypothèse qui ne cadrait pas avec l’image que tous gardaient de Jeanne… Si intrigue il y avait eu, il fallait que celle-ci soit liée à sa façon de vivre. Elle ne pouvait en changer totalement l’espace d’une nuit.

			Viviane se redressa et s’écarta du muret avec un peu d’impatience. Se heurterait-elle toujours à la même incompréhension ? Elle décida de pousser jusqu’au château, répugnant à s’éloigner déjà d’Alleuze.

			L’enfilade des vallées permettait d’apercevoir de larges horizons boisés au-dessus du miroir sombre de l’eau, et leur convergence soutenait le promontoire du château en une presqu’île prédestinée. L’accès n’était pas difficile, juste descendre au pied de la butte avant de monter le sentier y conduisant.

			La masse dense, ramassée sur ses quatre tours, surveillait l’approche de Viviane, le regard des meurtrières la suivant sans faillir. Pourtant, l’édifice n’était plus qu’une coque vide. L’intérieur, ruiné, n’offrait que de rares vestiges pour deviner l’agencement architectural. Les contours d’une vaste cheminée signalaient l’emplacement de la pièce principale et l’ordonnance des étages restait marquée sur la hauteur des murs. Difficile d’imaginer l’animation qui régna en ces lieux sans se heurter au sentiment d’abandon qui en avait pris possession. Le château paraissait avoir plus de pouvoir lorsqu’on l’observait de loin. À l’intérieur de ses courtines, une sérénité mélancolique prenait le relais de son sempiternel rôle de gardien. Viviane se cala dans l’embrasure d’une ancienne fenêtre donnant sur le vide, avec une vue superbe du lac qui noyait le cirque rocheux. Les eaux dormantes avaient enfoui la vivacité du Jurol et escamoté l’angle vertigineux du précipice. Leur masse implacable opposait sa surface pour refléter le ciel entre les flancs pentus des berges et mieux dissimuler le mystère de ses profondeurs. Une impassibilité sinistre malgré le chatoiement des jeux de lumière. D’où Viviane l’observait, le lac s’insinuant dans les courbes des vallées avait l’apparence d’un grand serpent endormi dont le plissement du vent sur l’eau simulait des écailles.

			Si Jeanne s’était noyée, on aurait bien retrouvé son corps et la gendarmerie avait sondé le lac, d’ailleurs assez loin de l’endroit du spectacle. À moins qu’on l’y ait attirée par quelque impérieuse raison. Jeanne était si exaltée au cours des dernières semaines précédant la représentation ! Pour qui savait à quel point elle avait adhéré à l’atmosphère de la pièce, se vouant à danser, s’y consacrant corps et âme, cela ne paraissait guère surprenant. Viviane avait cru déceler dans cette exaltation une dimension autre, une espèce de bonheur irrationnel, surdimensionné par rapport à l’ampleur de l’aventure, aussi riche fût-elle.

			Volubile lorsqu’il s’agissait de raconter ses activités, Jeanne ne parlait jamais de ses affaires privées, du moins sentimentales. À croire que cela ne la concernait pas elle-même. On la savait seule et il était difficile de lui associer l’image concrète d’un homme. Elle n’avait que des partenaires de danse, autant d’un sexe que de l’autre, pourvu qu’il ou elle sût s’accorder à son style. Elle n’en dégageait pas moins une féminité subtile que sa coupe de cheveux à la garçonne contrariait à peine. Le charme de Jeanne ne frappait pas au premier abord : c’était une belle plante, à la mine un peu froide, dotée d’un visage assimilable aux physionomies du pays. Mais certaines de ses attitudes, son port de tête altier, ses regards coulés comme du velours, ses sourires inattendus et lumineux, révélaient une harmonie surprenante et une noblesse rare. On se prenait alors à admirer l’effilement superbe de ses yeux verts, le dessin si précis de ses lèvres, la régularité claire de ses traits, et on se trouvait étonné que sa beauté ne s’imposât pas comme une évidence.

			Lorsqu’elle se mettait à danser sa séduction se transcendait, délivrant la vision d’une grâce innée, d’une classe naturelle. Dans cette discipline précise des danses traditionnelles, Jeanne avait su libérer son corps de toutes contraintes, virevoltant et ondulant avec une sensualité, une légèreté fascinante. Son aisance provoquait l’effet magique d’une illusion de facilité que bien peu pouvaient se targuer d’imiter. Ses valses tournoyaient avec un balancement exquis que le mouvement indolent de sa nuque altière rythmait avec grâce. Cavalier ou cavalière, il était aussi évident de l’imaginer vêtue d’une crinoline que portant le sabre au côté. Ses mazurkas éveillaient immanquablement la nostalgie d’une époque révolue, douce mélancolie d’un bonheur à partager. Rondeaux, polkas, scottishs et autres, lui fournissaient l’occasion d’un divertissement désinvolte. Surtout, il y avait la bourrée… une de ces danses à trois temps où elle excellait, et que la période actuelle favorisait de toutes les audaces.

			Viviane se souvenait de sa surprise et de son enthousiasme la première fois où elle avait vu danser une bourrée de cette façon-là : cela tenait plus d’un affrontement à la « West Side Story » que du folklore habituel. Les danseurs ne maîtrisaient le pas que pour mieux en jouer et l’utiliser dans de folles évolutions, sur une musique innovant par l’infinité de ses influences. La technique au profit d’une création toujours renouvelée où rivalité et séduction se côtoyaient, racontant une histoire éternelle relevée pour un spectacle à l’impact bien contemporain.

			Et de tous les danseurs de cette troupe, Jeanne se distinguait par une régularité parfaite, une façon de se mouvoir totalement naturelle. Elle glissait sur le sol, courait même, sans rappeler un instant que ses manières avaient nécessité un apprentissage. Le pas de bourrée comme allant de soi, pour jouer avec son partenaire à se perdre afin de mieux se retrouver, s’ignorer puis s’entourer de tournures aguicheuses, le jeu se déroulant sur un rythme effréné qui défoulait les corps. Jeanne vivait ses bourrées avec joie et passion et c’était un immense plaisir que de pouvoir l’admirer en mouvement.

			Ces bourrées sauvages avaient été utilisées pour constituer le liant du spectacle d’Alleuze. Plus que l’histoire qui y était contée, c’était lorsque les musiciens de la montagne - cors, tambourins, violons, flûtes ou cabrettes ensorcelées - affolaient les danseurs pour les entraîner en bourrées déchaînées que s’exprimait l’âme profonde, païenne, de l’Auvergne. Que rôdât l’ombre maléfique du Garlan ou s’embrasât la révolte des bergers contre un ordre totalitaire, c’était une énergie plus ancienne qui prenait forme en exorcisant une mémoire ancestrale. Au cours de cette nuit d’Alleuze, Viviane en avait été profondément bouleversée. Elle avait ressenti le cours puissant des forces en action et son imagination avait vibré à l’unisson de cette communion originelle. Que Jeanne fût un élément de cette œuvre ne pouvait être un hasard… Et elle n’était pas parmi ses compagnons de scène lorsqu’ils retrouvèrent le public pour fêter la fin du spectacle, la joyeuse sarabande de clôture évacuant ce qu’il avait pu y avoir d’extrême dans la représentation.

			Viviane ne pouvait s’empêcher de penser que l’on avait sous-estimé l’importance de l’essence même du spectacle dans la disparition de Jeanne, beaucoup plus que la possibilité d’une fugue sur un coup de tête. Un pressentiment de drame la hantait, mais d’une façon irrationnelle, qui n’avait rien à voir avec l’idée d’un crime ou d’un suicide.

			À présent, il fallait bien qu’elle se résignât à ce que sa présence à Alleuze ne lui apportât rien de plus. Elle prit le chemin du retour. Les jours ayant raccourci, la vallée menaçait d’être engloutie par une pénombre déjà humide. Viviane, retrouvant l’esplanade de la chapelle avant de se lancer dans l’ascension du sentier, ne put résister à jeter un dernier coup d’œil au ravin. La nuit semblait vouloir naître des profondeurs pour s’élever à l’assaut de la montagne. De l’eau vive, comme plus loin des eaux mortes, montait le déni de la lumière repoussée vers le ciel et Viviane frissonna. Elle prit conscience de son isolement face à l’ampleur de ce site agreste et voulut s’arracher à sa contemplation, mais le jeu des ombres dans les feuillages retenait son regard avec une influence vaguement hypnotique. Sa vue se brouilla, déformant le relief pour remodeler une zone obscure qui lui parut soudain se mouvoir d’une vie propre. L’angoisse la prit, elle recula pour échapper à l’impression et sursauta violemment : une main venait de se poser sur son épaule ! Elle cria en se retournant et vit un homme qui la regardait fixement. Paniquée, elle fit un bond pour s’écarter.

			— Hé ! Je ne voulais pas vous effrayer ! Mais vous m’inquiétiez à vous pencher comme ça au-dessus du vide…

			Viviane réalisa alors que la place était envahie de moutons. Cet homme devait simplement être berger.

			— Je ne vous ai pas entendu arriver… s’excusa-t-elle, reprenant difficilement ses esprits après sa frayeur.

			L’autre prit un air entendu.

			— L’endroit sait être sinistre, pas vrai ?

			Viviane hocha la tête sans mot dire, puis crut devoir s’expliquer : 

			— Je ne suis jamais venue seule ici… Je connais surtout Alleuze à cause du spectacle.

			— Ah, le spectacle ! … Vous jouiez dedans ?

			— Non… mais certains de mes amis y ont participé.

			— Moi, j’y étais !

			Viviane regarda l’homme avec un instant d’incrédulité puis elle comprit :

			— C’était vous le berger qui menait son troupeau sur la montagne d’en face ? 

			Elle se rappelait l’effet magique de cette apparition où le réalisme du sujet reflétait soudain un émerveillement plus fort que la fiction.

			— J’ai l’avantage d’être sur place.

			Malgré la modestie de l’argument, Viviane voyait bien qu’il s’en trouvait très fier. Elle se détendit, son interlocuteur était sympathique. Il lui était difficile d’évaluer son âge, la vie au grand air ayant buriné ses traits en le maintenant dans une vigueur nerveuse qui excluait l’idée du vieillissement. Il était sombre de poil et de peau, comme certains natifs de la région dont l’apparence semblait confirmer la thèse d’une persistance d’un lointain sang sarrasin.

			Un chien noir et blanc, très affairé après les moutons, vint faire ses amabilités à Viviane. Elle le caressa avec plaisir, provoquant les aboiements rageurs d’un autre chien qui se tint pourtant à bonne distance, celui-là au pelage de gris et de noir mêlés et aux superbes yeux vairons.

			Le berger eut un geste pour le faire taire :

			— Il est jaloux ! Testa d’ase ! Ils ont trop de sang, ces bergers d’Auvergne. C’est pour ça qu’ils disparaissent au profit des borders, plus faciles et plus efficaces.

			Il flatta son chien noir et blanc.

			— T’es parfait toi…

			— Dommage tout de même…reprit-il en faveur de l’autre, Ils sont bons avec les bêtes malgré leur fichu caractère. Et puis, ils sont d’ici… Avec leurs yeux bizarres, p’tête même que c’est le Garlan qui a ramené le premier d’Angleterre !

			Viviane sourit. Elle avait vu de ces glorieux bâtards, devenus une race locale, un peu partout dans les fermes auvergnates. Mais l’histoire du Garlan, à Alleuze, représentait un riche patrimoine…

			— Vous regardiez quoi dans le ravin ? demanda l’homme brusquement.

			Prise au dépourvu, Viviane ne sut que répondre :

			— Je… ne sais pas… dit-elle bêtement puis, saisie d’une impulsion :

			— Je suis une amie de la fille qui a disparu cet été.

			— Ah !… fit-il avec une expression indéfinissable.

			— J’espère qu’on saura un jour… ajouta simplement Viviane. Elle avait l’impression que son interlocuteur muselait sa langue avec circonspection.

			— P’tête qu’on pourrait savoir si on posait les bonnes questions.

			— Les bonnes questions ?

			— Oui, pas comme celles des gendarmes… J’y ai eu droit aussi ! Ils auraient bien aimé que je leur dise l’avoir vue décamper avec un gars. Un d’ces acteurs venus du Sud, ou encore un danseur… Mais cette fille-là, c’était pas son genre de s’amouracher d’un camarade.

			— Pourquoi dites-vous ça ?

			— Vous avez-vu comment elle dansait ? Y’avait de quoi réveiller les morts et faire peur aux vivants !

			Viviane soupira : le berger était tombé sous le charme de Jeanne et la sacralisait.

			Elle dut laisser transparaître sa déception, car il répéta :

			— Je vous dis qu’on pourrait savoir…

			— Mais quoi ? s’énerva-t-elle.

			— Ho là, ne vous fâchez pas ! Et puis d’abord, vous la connaissez bien, vous, l’histoire d’Alleuze ?

			Viviane se contraignit au calme.

			— J’ai vu le spectacle… Bernard de Garlan et ses méfaits…

			— Eh bien, si vous voulez un conseil, commencez par en apprendre un peu plus sur ce qui s’est tramé ici… N’en portarez lo fais ! Et ne vous penchez plus comme ça au-dessus du ravin ! conclut-il avant de s’éloigner en sifflant ses chiens.

			Déconcertée, Viviane hésitait entre l’agacement et l’ironie. Si c’était là le seul témoin qu’elle eût dégoté pour l’aider, elle se trouvait bien avancée ! Pauvre Jeanne, réduite à agrémenter les fantasmes d’un berger à l’esprit dérangé…

			Toutefois, en remontant par le sentier qui permettait de quitter le site, Viviane fit une pose pour admirer une dernière fois l’aplomb superbe des ruines, à présent engluées d’ombre et plus énigmatiques encore.

			— Bah ! pensa-t-elle, Ce ne serait pas si mal de me documenter sérieusement sur l’historique du château…

			Petite blessure d’orgueil à admettre son ignorance entraînant un vague malaise puisque c’était faire écho aux paroles du berger, comme s’il l’avait influencée sans qu’elle ne pût s’en défendre.

			Elle haussa les épaules et reprit son ascension avec la ferme intention de ne plus s’attarder.

			Lorsqu’elle mit le contact pour démarrer sa voiture, la musique un peu trop forte du CD qu’elle écoutait en arrivant envahit l’espace : « Pastourèl »… évidemment !

		


		
			Chapitre 2
Le Cours

			« L’ordonnance de la danse, son rythme, 
représente l’échelle par laquelle 
s’accomplit la libération. »

			(Dictionnaire des symboles)

 

 

 

 

			Viviane était en retard. Elle monta rapidement les escaliers et sourit malgré elle en entendant la musique et la frappe cadencée du pas des danseurs. Elle avait toujours aimé ces prémices, avant de pousser la porte de la salle. Invite joyeuse à se mettre immédiatement dans l’ambiance.

			Bien sûr, lorsqu’elle se glisserait discrètement dans un coin pour attendre que la danse en action se termine, il lui manquerait en guise d’accueil l’éclat d’un certain sourire, lorsque Jeanne repérait son entrée et la gratifiait d’un regard de connivence. À présent, elle recevrait le chaleureux et franc salut de Sylvaine, sachant qu’elles penseraient toutes les deux à la même absence.

			Sylvaine, qui assurait les cours avec Jeanne, avait d’ailleurs été bien près de tout abandonner après la disparition de son acolyte. L’accord entre elles avait été si complet que leur chorégraphie laissait souvent les élèves pantois, résignés à les regarder évoluer par plaisir plutôt que d’essayer de les imiter. De plus, elles s’entendaient parfaitement, leur amitié dépassant largement le contexte de la danse. Sylvaine avait été très affligée par les évènements, bien qu’elle n’en parût pas très surprise. Également participante du Dit d’Alleuze, peut-être y avait-elle pressenti quelque chose ? Elle se montrait particulièrement discrète lorsqu’il s’agissait de Jeanne et n’avait rien exprimé en dehors de sa peine d’en être séparée.

			Toutefois, elle se serait refusée à redonner des cours sans l’intervention d’Anne, une autre danseuse, celle-là même qui les avait précédées, Jeanne et elle, dans la formation de l’atelier. Anne avait donc proposé de reprendre du service et Sylvaine avait fini par céder sur son insistance et celle de Martin, le directeur du Centre des Danses Nouvellement Traditionnelles.

			Viviane n’eut guère loisir de s’attarder sur ces considérations car, à peine entrée, Grégoire l’attrapa par la main pour l’entraîner dans une polka au moment où il lui fallait trouver une cavalière. Le rythme était allègre et ils purent échanger quelques réflexions amusées sans le perdre, puis Grégoire la mit au courant des nouvelles figures et elle dut se concentrer. Son apprentissage n’en était encore qu’aux bases et si elle commençait à se sentir à l’aise avec les pas des danses les plus courantes, il ne lui était pas aussi facile de s’adapter aux variations élaborées.

			La danse achevée, Viviane, un peu essoufflée puisque son retard ne lui avait pas permis de s’échauffer progressivement, en profita pour saluer la majorité des personnes présentes. Pratiquement tous des habitués du cours, plus quelques nouveaux qui, chaque année, venaient s’essayer, vite conquis par l’ambiance chaleureuse et bon enfant qui y régnait, excluant tout embarras. Les plus anciens contribuaient volontiers à former les novices. Et si certains étaient connus pour parader un peu trop sur leur science, on leur pardonnait facilement tant ils mettaient d’application à la faire partager.

			Bien que la danse fût une discipline plutôt recherchée par les femmes, les hommes étaient bien représentés sur ce cours et la majorité féminine l’emportait de peu. Peut-être la conscience collective gardait-elle en mémoire que la bourrée, à l’origine, s’imposa comme une danse réservée aux hommes ? Viviane y comptait deux amis de longue date : Grégoire et Hugo, mais elle s’était découvert beaucoup d’affinités avec bon nombre d’autres élèves. Dès les premiers contacts, il lui avait semblé adhérer à ce milieu par une familiarité instinctive.

			Il y avait eu Jeanne, bien sûr… mais Sylvaine, avec sa personnalité riche et attirante, ne pouvait que la séduire : une artiste complète qui masquait ses multiples talents derrière des façons modestes et enjouées. Petite brune vive et espiègle — un physique de lutin sur lequel l’âge ne semblait pas avoir de prise - elle montrait une bonne humeur permanente, un humour doté d’un grand sens de la dérision, et son inlassable disponibilité masquait ses craintes de ne pas être à la hauteur d’une perfection dont elle gardait le souci permanent. Sa façon de danser coulait de source, intégrée depuis l’enfance et héritière d’une tradition familiale qui se perpétuait de génération en génération. La vitalité impulsive de Sylvaine l’avait adaptée à son époque d’évolution festive et elle retransmettait le bonheur d’y prendre elle-même un immense plaisir.

			Avec Anne, grande fille tranquille et assurée, au regard à l’intensité redoutable, elles enseignaient une technique soignée, agrémentée de commentaires didactiques - prédilection de Sylvaine - qu’elles faisaient progressivement évoluer vers des adaptations plus libres.

			Ce n’était que le quatrième cours de la reprise automnale et Viviane, malgré les affres de l’absence de Jeanne, avait retrouvé avec joie ses principales compagnes : Gabrielle la blonde, au physique préraphaélite et à la chevelure botticellienne, éclatante de jeunesse et de grâce ; Julie, pétulante et sensuelle, à la répartie aussi vive que ses fous rires qui devenaient rapidement contagieux ; Lise la discrète, d’une extrême sensibilité, dont la minceur elfique cachait une énergie étonnante ; Florence, la très féminine violoniste, aux analyses pertinentes ; et Violette, dont l’heureux caractère faisait souvent oublier qu’elle ne manquait pas de malice. Ensemble, avec Grégoire et Frank, ils formaient le groupe des dissipés, auquel se rajoutait parfois l’énigmatique Dominique, qui n’avait pas son pareil pour apparaître comme pour s’éclipser, ou le tonique Gaspard dont la jovialité se teintait de réserve. Même la sage Martine, la très distinguée jardinière, appréciait parfois de s’encanailler. D’ailleurs, il ne manquait pas d’adeptes pour venir s’associer à l’énervement collectif lors de réunions plus importantes que les cours.

			 

			Viviane entretenait également des relations très agréables avec l’équipe des plus appliqués, pionniers de l’atelier pour qui la danse était affaire sérieuse car, par l’effet tonique de cette discipline joyeuse, il ne s’en trouvait pas un seul pour se confiner dans la solennité.

			— Bourrée deux temps ! annonça Sylvaine, provoquant l’effervescence des élèves pour constituer deux lignes face à face.

			— Je vous le répète à chaque fois : ce qui est beau dans cette bourrée-là, c’est la cohésion du groupe… Les avance-recule doivent se faire simultanément et les changements gagnent à être bien conduits au même rythme. Suivez la musique…

			Viviane s’était retrouvée avec Julie et avait déjà envie de rire, sachant que celle-ci ne manquerait pas de la divertir par quelques pitreries.

			Le commencement fut appliqué et plutôt naturel. Viviane aimait cette danse si régulière qui suivait une musique aux sonorités de ballade ancienne, avec ses échanges gracieux pour croiser son, ou sa, partenaire, renvoyant à un sens très ancien du rituel. C’était compter sans la lutte de Julie contre l’ennui d’une rengaine. Elle improvisa rapidement des déhanchements un peu plus appuyés qui évoquèrent rapidement une lascivité orientale. Viviane lui opposa des mouvements du bras du même type et elles se provoquèrent avec des mines exagérées. Une idée soudaine éteignit pourtant la gaieté de Viviane : elle songea à la façon qu’avait Jeanne de la distraire lorsqu’elle lui apprenait cette danse. Elle soulignait son regard par deux doigts coulés autour de ses yeux dans un geste à la façon des danseuses de podium. Cela lui suffisait souvent à lui faire perdre le pas et l’autre s’en amusait, ravie de son effet.

			Quelle peste ! Mais si attachante…on adorait même ses moqueries…

			La danse se termina et Viviane l’acheva sans y penser, la tête ailleurs. Julie, qui s’était rendu compte du changement, vint s’installer à côté d’elle lorsqu’elle se laissa tomber, plus qu’elle ne s’assit, sur une chaise.

			— Tu penses à Jeanne ? lui demanda-t-elle gentiment. C’était plus une constatation qu’une question.

			— Difficile, ici, de faire autrement…

			La jovialité de Julie pouvait facilement laisser place à une grande qualité d’écoute. Son visage si expressif ne laissait plus paraître qu’une chaude compréhension de son regard intelligent.

			— C’est tellement incroyable… reprit Viviane.

			— Jeanne était une fille difficile à cerner. On n’a jamais bien su ce qu’elle faisait de sa vie privée. Elle ne confiait rien, pas même à Anne ou à Florence, qui la connaissaient depuis longtemps… Et Dieu sait, qu’entre femmes, nous avons toutes tendances à parler de nos amours.

			— Tu n’as pas cité Sylvaine ?

			— Elle, peut-être qu’elle en sait plus… Le fait qu’elle soit mariée lui donne une certaine indépendance par rapport au groupe et aurait pu inciter Jeanne à se livrer. D’autant que Sylvaine l’a beaucoup aidée à prendre conscience de sa propre valeur.

			— Pourquoi tairait-elle des informations ? C’est important, tout de même !

			— Va savoir… fit Julie en se levant pour entraîner Viviane dans une scottish, Viens danser : ça te changera les idées !

			La cadence sautillante pouvait en effet avoir une action thérapeutique. Lorsque les couples se séparèrent pour en reformer d’autres, Viviane se retrouva avec Gaspard et elle s’amusa franchement des envolées de cabri qu’il la força à accomplir pour le suivre, selon son style très personnel.

			Elle en riait de bon cœur lorsqu’il la lâcha. Puis, elle réalisa qu’un mouvement simultané avait fait retourner la plupart des danseurs vers la porte d’entrée.

			— Revoilà ce fichu enquêteur ! grommela Gaspard.

			Viviane s’aperçut alors de l’arrivée de Martin, flanqué du gendarme chargé d’enquêter sur la disparition de Jeanne.

			Tout en conservant son affabilité habituelle, on voyait bien que Martin faisait des efforts pour paraître serein. Plutôt enclin à des manières désinvoltes, même si ses facéties n’étaient que l’aimable façade d’une extrême sensibilité aux étonnantes capacités, son air particulièrement grave trahissait sa préoccupation.

			Lorsque le silence fut rétabli dans la salle, il présenta le nouveau venu :

			— Certains parmi vous ont déjà rencontré Monsieur Virgile Christophe, mais je compte sur votre coopération à tous pour l’aider à élucider le mystère de la disparition de notre Jeanne.

			Viviane, qui s’était placée aux côtés de Grégoire et d’Hugo comme à l’annonce d’une menace, ressentit un léger soulagement : il n’y avait donc rien de plus… Le visage altéré de Martin lui avait fait craindre une mauvaise nouvelle, là où il n’y avait que l’expression du chagrin qu’il éprouvait et l’angoisse d’être confronté une fois encore à cette éprouvante histoire.

			Le dénommé Virgile Christophe n’avait rien de l’image qu’on pouvait se faire d’un homme de sa profession. D’une blondeur angélique, il présentait un maintien soigné et un peu précieux. Son regard céruléen, trop malicieux pour être vraiment naïf, se posait néanmoins avec une apparence de bonté sur la personne qu’il interrogeait sans qu’on pût mettre en doute sa sincérité. Il parlait avec une lenteur un peu affectée pour donner le temps à son auditeur de bien comprendre ce qu’il énonçait. Viviane, qui avait déjà eu affaire à lui, ne se souvenait pas avoir éprouvé de la défiance à son égard : il paraissait tout entier habité par la volonté de mener à bien sa mission.

			Pendant que l’homme s’isolait avec chaque élève, l’un après l’autre, dans le bureau avoisinant la salle, le cours reprit. Mais l’interruption, ainsi que la présence voisine de l’enquêteur, avaient instauré un malaise, réveillant les interrogations impuissantes qu’ils s’étaient tous posés sur la disparition de Jeanne. Sylvaine ne devait manquer d’y ajouter une certaine culpabilité en ces lieux, comme si elle avait déjà remplacé sa collaboration avec son amie.

			Viviane remarqua qu’elle donnait difficilement le change sur sa maîtrise d’elle-même lorsqu’elle reparut de son entretien avec le gendarme. Elle ne rejoignit pas immédiatement Anne et laissa le rondeau en cours tourner sans elle, pour se tenir pensivement à l’écart. Viviane se détacha du groupe, joignant d’autorité les mains de Grégoire et d’Hugo qui l’entouraient, et s’approcha d’elle.
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