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Prologue


La tempête faisait rage depuis une heure. Le vent s’engouffrait dans les branches, qui virevoltaient dans la nuit. Le tonnerre grondait au loin, tandis que la pluie devenait de plus en plus forte. Les gouttes qui tambourinaient à la fenêtre produisaient un bruit concis, violent.

Pelotonnée sous les couvertures, Rose se répétait qu’elle n’était plus un bébé. Il était ridicule de penser que la branche dénudée du vieux hêtre agitée par le vent était le doigt osseux d’une sorcière maléfique qui se cachait derrière le mur et qui voulait entrer dans la maison. À six ans, elle était en âge de comprendre que les monstres et les sorcières n’existaient que dans son imagination. C’était sa maman qui lui avait dit cela quand elle se précipitait dans son lit après avoir fait des cauchemars, et sa maman avait toujours raison.

Rose se tourna sur le côté, tira une couverture jusqu’au menton et ferma les yeux pour s’endormir. Elle y était presque parvenue lorsqu’un éclair fulgurant déchira le ciel. Même sous le rideau de ses paupières, elle perçut l’étincelle vive du flash lumineux. Un frisson parcourut son corps. Elle savait ce que cela signifiait : le tonnerre ne tarderait pas à rugir. La pensée d’attendre, seule dans son lit, ce bruit qui la terrifiait lui fut proprement insupportable.

Elle se redressa subitement, chercha sous l’oreiller les oreilles à moitié décollées de sa peluche Bundi et repoussa les couvertures. L’air froid de la pièce traversa sa chemisette blanche. Elle glissa ses pieds dans ses pantoufles moelleuses, puis enfila une robe de chambre douillette, et se dirigea en hâte vers la porte.

Alors qu’elle empruntait le couloir, elle repensa aux paroles prononcées par ses parents après le dîner : « Ce soir, tu monteras directement dans ta chambre. Maman et papa doivent discuter. » Devant ses protestations, sa mère s’était agenouillée devant elle. « Chérie, sois gentille, c’est important. » L’air grave et solennel de sa maman était si inhabituel que Rose oublia tout caprice et obéit docilement.

Parvenue en haut des escaliers, elle hésita à avancer, mais la peur qui lui tenaillait le ventre était trop forte. Elle ne souhaitait qu’une chose : se blottir dans les bras de son papa et entendre la voix rassurante de sa maman.

Bundi traînait sur les marches tandis qu’elle les descendait lentement. Elle avait ralenti l’allure, car elle percevait des bruits sourds en provenance de la cuisine. Le vieux manoir du Nord-Ouest mosellan qui avait appartenu à son grand-père paternel était étrangement agencé : le salon et la salle à manger occupaient la quasi-totalité du rez-de-chaussée, tandis que la cuisine était une pièce minuscule, semblable à un débarras, où appareils électroménagers, évier et placards de rangement cohabitaient dans un espace exigu. Rose se dirigea vers le faible rai de lumière visible sous la porte fermée. Elle s’arrêta sur le seuil et tendit l’oreille.

Elle eut l’impression de se trouver encore dans sa chambre et d’entendre l’orage, tant la voix de son papa tonnait fort. D’une main timide, Rose poussa lentement le battant et fit un pas à l’intérieur de la pièce. La haute silhouette de son papa se dressait, menaçante, devant sa maman, qui se tenait debout, appuyée contre l’évier.

— Il est hors de question que tu enlèves ma fille.

— Marc, je t’en prie. Je n’ai aucune envie d’enlever ta fille.

L’intonation de la voix de sa maman était suppliante. On avait l’impression qu’elle était fatiguée, blasée, désabusée, comme lorsqu’elle-même faisait une bêtise et que sa maman disait qu’elle en avait assez de répéter toujours la même chose.

Son papa n’arrêta pas de parler pour autant. Il s’avança près de l’évier et leva sa main en avant, ses doigts tenus serrés à quelques centimètres seulement du visage de sa maman.

— Je te préviens, Rachel. Je ne te laisserai pas faire ça.

Interdite, Rose vit le regard de sa maman se modifier brutalement. Ses yeux vert émeraude devinrent noirs sous l’effet de la colère. D’un pas souple, elle parvint à passer sous le bras de son papa et à se retrouver derrière lui. Ce dernier se retourna et regarda la minuscule table ainsi que les trois chaises qui les séparaient au milieu de la pièce.

— Je ne te laisserai plus lever la main sur moi ! cria sa maman. Je me suis juré la dernière fois que je t’empêcherai de me toucher à nouveau ! Tu es fou, Marc ! Tu dois te faire soigner !

En entendant ces mots, son papa hurla de plus belle.

Rose, qui s’était recroquevillée près du réfrigérateur, s’assit par terre en fermant les yeux et en se bouchant les oreilles. Elle ne voulait plus les voir, et surtout, elle ne voulait plus les entendre. Elle ne comprenait pas pourquoi ils se disputaient autant ces derniers temps. Certains soirs, tout était calme, et Rose était contente. D’autres soirs comme celui-ci, les choses dégénéraient, et tout le monde criait.

Même en se bouchant les oreilles, la petite fille continuait à percevoir l’agressivité dans leurs voix. Le besoin impérieux de serrer sa peluche contre son cœur lui fit rouvrir les yeux. Bundi était son ami, son confident. Seul lui savait combien elle était malheureuse d’entendre ses parents se disputer aussi fort. Elle saisit les deux oreilles à moitié décousues quand deux mains puissantes la soulevèrent. Au même moment, la voix de sa maman résonna :

— Nonnn !!! Repose-la !!!

Rose lâcha Bundi et fit un demi-tour sur elle-même. La tête du pauvre lapin heurta violemment le carrelage dur et froid. La fillette sentit les larmes lui monter aux yeux et éclata en sanglots.

Sa maman continuait de crier :

— Lâche-la, tu vois bien que tu lui fais mal !

Rose porta les mains à son visage. Non, c’était faux. Son papa ne lui faisait pas mal. Elle avait juste envie de ramasser Bundi, mais les mots ne se formèrent pas sur ses lèvres.

Le corps mince et nerveux de sa maman s’agita. Elle se lança à la poursuite de son papa dans la minuscule pièce. Les meubles étaient si proches qu’elle eut l’impression de foncer dans chaque recoin au moindre mouvement. Ils passèrent près de l’évier. La porte du meuble en hauteur était grande ouverte. La tête de Rose cogna violemment l’angle.

Au bruit sourd causé par le choc, son papa arrêta sa course, et tous trois restèrent immobiles pendant un court moment. Puis sa maman s’empara de force de la petite fille, dont le front commençait à s’orner d’une vilaine bosse. Sa voix rauque et profonde tomba comme la sentence définitive d’un juge :

— Qu’importe ce que tu m’as fait par le passé, je te tuerai avant que tu commences sur elle.

Elle bredouilla ensuite quelques mots. Concentrée sur le visage défait de son papa, Rose n’écouta que d’une oreille. Elle capta néanmoins quelques bribes. « Nous partons à Londres dès ce soir… La décision est prise… Inutile de nous retenir… »

Puis d’un mouvement brusque, sa maman fit demi-tour et sortit, Rose dans les bras. Cette dernière se retourna sur le seuil de la porte et jeta un œil vers la cuisine. Elle devait toujours se souvenir de cet instant : les yeux bleu-gris de son papa voilés par la tristesse, sa haute silhouette, ses longues mains fines aux doigts élancés dont il n’arrivait pas à détacher le regard, son attitude abattue.

Arrivée en haut des escaliers, sa maman se dirigea vers la chambre et posa Rose sur le lit. Puis elle saisit une valise, y jeta des vêtements à la va-vite, sans les plier soigneusement comme à son habitude, et partit dans la salle de bains chercher le nécessaire de toilette. Pendant son absence, Rose entendit le claquement de la porte d’entrée, puis le ronronnement d’un moteur de voiture. Son cœur de petite fille se brisa. Elle aurait voulu rattraper son papa, lui dire qu’elle savait qu’il n’avait pas fait exprès de lui faire du mal.

Sa maman revint peu après et se précipita vers elle.

— Oh chérie, je t’en supplie, retiens tes larmes ! C’est fini maintenant. Papa ne reviendra plus jamais nous blesser.

Rose ne pouvait s’empêcher de sangloter. Sa maman la berça contre elle pendant de longues minutes.

— Pourquoi continues-tu de pleurer comme ça ?

Elle lui posa plusieurs fois la question. Rose parvint finalement à canaliser son émotion, et renifla bruyamment. Il était inutile de dire la vérité à sa maman, elle ne comprendrait pas. La fillette préféra inventer un demi-mensonge, pour ne pas la contrarier :

— Je pleure parce que Bundi doit avoir froid sur le carrelage de la cuisine. Dis, maman, on peut aller le chercher ?
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Vingt ans plus tard

 

En sortant de chez elle ce lundi soir, Anna Rocher n’imaginait pas devenir le témoin d’un meurtre qui allait défrayer la chronique pendant plusieurs semaines.

Elle ferma les boutons-pressions de sa veste en jean, tira la poignée de la porte vers elle, tourna la clé dans la serrure, puis descendit les trois marches menant à l’allée gravillonnée. Une grimace se dessina sur ses lèvres lorsqu’elle repéra une minuscule tache de terre sur ses belles chaussures neuves. La vendeuse lui avait pourtant conseillé de prendre une autre couleur que le blanc. « C’est un choix trop salissant pour des baskets, avait-elle dit. Entre la moindre averse, la semelle qui jaunit et les lacets qui deviennent noirs, c’est une calamité. »

D’habitude, Anna écoutait les avertissements des personnes plus avisées qu’elle, mais elle admettait volontiers que sa raison défaillait grandement ces derniers temps. En un mot, elle avait l’esprit ailleurs, et la cause de cette douce folie avait un nom : Loïc Lefebvre, son petit ami de dix-neuf ans, qu’elle courait rejoindre au « bosquet des amoureux », au fond de l’impasse des Acacias, dans le quartier de Plantières-Queuleu, près du centre-ville de Metz.

Étudiante en stylisme, Anna avait travaillé dur dans un fast-food pour s’offrir ces baskets de marque. Les quatre derniers week-ends y étaient passés. Si elle avait supporté la cadence infernale des périodes de pointe et les douze heures de travail non-stop, c’était pour une seule et unique raison : être la plus belle aux yeux de Loïc, et le résultat était plutôt réussi. Avant de sortir, elle s’était longuement regardée dans le miroir. Elle avait arrangé ses longs cheveux blonds, apporté une touche de maquillage sur ses traits juvéniles, étudié les vêtements customisés par ses soins. « Loïc ne devrait pas s’enfuir en courant », avait-elle finalement conclu en se hâtant vers la porte de la maison familiale.

À présent, elle marchait à vive allure sur le sentier qui menait au bosquet. L’impatience de revoir Loïc était si forte qu’elle parcourut en moins de quinze minutes le kilomètre et demi qui la séparait du lieu de rendez-vous, mais arrivée sur place, elle remarqua immédiatement que le coin de nature était désert. Elle en avait l’habitude : Loïc n’arrivait jamais en avance. Anna consulta sa montre : il était 19 h 36. Il avait promis de sortir à moins le quart.

L’impasse des Acacias comptait trois grandes villas. Celle des Lefebvre était située en face de la résidence de Rachel Clément, une experte en art réputée. À côté du bosquet résidait madame Pierre, une octogénaire qui vivait quasiment recluse, volets constamment fermés et jardin peu entretenu. Anna trouva que l’impasse était particulièrement sombre ce soir. Elle jeta un coup d’œil aux trois réverbères alignés le long de la rue : seul celui positionné devant la maison de la vieille madame Pierre fonctionnait.

Anna s’assit sur le banc dissimulé par un arbuste et regarda le véhicule qui faisait demi-tour devant le bosquet. Elle reconnut les formes si particulières de la dernière Porsche 911. Son père, fan absolu de voitures de luxe, en parlait constamment ces derniers temps, louant son design original et novateur. « Est-ce monsieur Lefebvre qui a acheté une nouvelle voiture et qui quitte son domicile à vive allure ? » se demanda Anna. Peut-être. Contrairement à sa famille, celle de Loïc avait les moyens de s’offrir ce genre de joujou. Incommodée par le bruit assourdissant des pneus crissant sur le bitume, la jeune fille fit une grimace. « Qui que ce soit, songea-t-elle encore, cet homme est très pressé. »

Chassant l’événement dans un coin de son esprit, Anna attendit sur le banc. Dix minutes plus tard, Loïc n’était toujours pas là. Il était 19 h 46. Anna soupira : le jeune homme serait encore en retard.

Après avoir clignoté, le réverbère installé devant la maison des Lefebvre se remit à fonctionner normalement, et jeta une lumière vive sur le perron de la villa désespérément désert. Une voiture s’arrêta devant la maison de Rachel Clément. Anna identifia immédiatement l’homme qui en sortit : Marc Clément. Même de loin, la jeune fille reconnut la démarche droite et altière, ainsi que le visage aux traits caractéristiques qui le rendaient si irrésistible auprès de la gent féminine.

La mère d’Anna, décédée peu avant les onze ans de sa fille, ne jurait que par lui, de son vivant. Comme de nombreuses autres femmes de sa génération, elle idolâtrait cet acteur, affichant même des photos de lui à côté de celles de la famille. Marc Clément était une immense star de cinéma et de télévision. Il eût été difficile de ne pas le connaître, au regard du nombre d’articles de presse qui lui étaient consacrés, notamment en raison de ses déboires conjugaux avec sa femme Rachel. Selon les magazines people, les Clément étaient en froid depuis plusieurs années. Leurs querelles à propos de la garde de leur fille, Rose, avaient défrayé la chronique. Partie à Londres avec sa mère, la petite fille n’avait eu que peu de rapports avec son père.

On racontait que les époux Clément ne s’étaient plus adressé la parole depuis des lustres. Que faisait donc Marc Clément au domicile de Rachel ?

« Bah, se dit Anna en haussant nonchalamment les épaules. Ce n’est pas mon problème. »

Elle détourna les yeux de la maison d’en face et grimaça en voyant la lumière de la rue refaire des siennes, mais sa contrariété ne dura pas longtemps. Les caprices du réverbère ne l’empêchèrent pas d’apercevoir la silhouette d’un jeune garçon sortant du garage des Lefebvre. Son cœur fit un bond : son bel amoureux arrivait.
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Rachel Clément regarda les lettres bouger et se déformer. Elle cligna plusieurs fois des yeux, tenta de se concentrer sur les formes qui s’agrandissaient et se rétrécissaient puis, de guerre lasse, elle décida qu’il était temps d’arrêter. Elle referma les deux gros livres qu’elle consultait, rangea le rapport d’expertise sur lequel elle travaillait, et repoussa le fauteuil pivotant. Elle avait trop forcé aujourd’hui, et sentait une migraine commencer à monter. Habituée à ce genre de crise, elle ouvrit le tiroir de son bureau, en sortit deux cachets et les ingurgita avec le reste de son thé. Elle grimaça au contact du liquide froid et amer sur la langue, puis se leva et se dirigea vers la fenêtre en soupirant.

L’impasse des Acacias était déserte. Lorsqu’elle avait emménagé dans cette belle maison, six mois auparavant, elle avait apprécié la tranquillité du quartier, cette atmosphère de campagne à seulement dix minutes de la gare de Metz. Cependant, ce soir, le silence assourdissant l’oppressait. Une sourde angoisse l’étreignait, difficile à contenir. « Et ce maudit réverbère qui s’éteint et se rallume sans arrêt n’arrange pas les choses », ragea-t-elle en elle-même.

Incapable de rester en place, elle retourna à son bureau, s’adjurant mentalement de se calmer. Elle savait que son niveau de stress n’était pas seulement dû à sa surcharge de travail. C’était son rendez-vous du soir qui la mettait dans cet état, le rendez-vous et les papiers qui l’attendaient au fond du tiroir. Cette pensée ne la rendait ni triste ni amère. Bien au contraire. Le sentiment qui prédominait à l’évocation de son divorce à venir était plutôt le soulagement. Aucune émotion négative. Peut-être simplement le fugace regret de ne pas avoir régularisé la situation plus tôt. Cela aurait pu épargner leur fille Rose, qui avait vécu les multiples différends de ses parents durant son enfance.

Rose. À son évocation, le visage de Rachel Clément s’illumina, et une formidable bouffée d’amour l’envahit. Sa fille était le soleil de sa vie, son oxygène, son point d’ancrage. À vingt-six ans, elle était devenue une ravissante jeune femme. Elle menait une carrière prometteuse dans le plus grand cabinet comptable de la région et vivait une belle histoire d’amour avec Michael, rencontré durant sa première année universitaire. Si elle avait été affectée par les nombreuses disputes de ses parents, elle n’en avait jamais rien montré.

Rachel fronça les sourcils. Une fois seulement, elle l’avait surprise en train de lire ses journaux intimes dans le salon. Rachel rangeait ses carnets entre les livres de cuisine, dans la grande bibliothèque familiale. Cette habitude, prise du temps de son mariage avec Marc, était une astuce destinée à garder secrètes ses réflexions les plus personnelles, notamment ses nombreuses désillusions et l’échec de son couple, et cela avait fonctionné : Marc n’en avait jamais eu connaissance. Cependant, Rose avait dû la voir écrire dans un carnet et le ranger, et Rachel l’avait un jour surprise en train d’en lire un. En apercevant sa mère, la petite fille avait refermé le journal qu’elle tenait, l’air coupable. Rachel s’était alors félicitée d’être arrivée plus tôt que d’habitude. La fillette n’avait pas pu lire grand-chose, et heureusement : Rachel Clément n’y était pas tendre avec son époux.

Dans l’un de ses journaux intimes, des pages entières étaient consacrées au procès qu’il avait intenté contre les laboratoires Espoir & Vie. En effet, selon Marc, les problèmes de violence conjugale rencontrés durant son mariage étaient dus aux nombreux effets secondaires du Spelifor, un puissant antiépileptique qu’il prenait pour soigner les troubles convulsifs dont il souffrait depuis la naissance. La justice lui avait donné raison, mais Rachel ne croyait pas à ces inepties. Le médicament avait peut-être accru l’agressivité de son époux, mais la violence préexistait chez lui bien avant la prise des pilules incriminées. Le fond du cœur de Marc était mauvais, voilà tout.

Inutile de se triturer l’esprit avec ces souvenirs. Tout cela appartenait au passé désormais. Pour l’experte en art de quarante-neuf ans, le ciel se dégageait peu à peu. Elle avait accepté un poste important au Centre Pompidou-Metz six mois auparavant, et depuis peu, elle fréquentait un autre homme. Cependant, elle ignorait si Patrick était la bonne personne : elle avait récemment remarqué son tempérament impétueux, et cela ne lui plaisait pas trop. Toutefois, lui ou un autre, peu importait : après avoir élevé sa fille et consacré son temps à sa carrière, Rachel souhaitait seulement être heureuse. Restaient ces papiers à finaliser. Une formalité. Ensuite, le bonheur lui tendrait les bras.

Un bruit de voiture freinant sur la chaussée la tira de ses réflexions. Sans même jeter un coup d’œil vers la route, elle sortit de son bureau et se dirigea vers les escaliers. Il ne lui restait plus que deux marches à descendre lorsqu’elle aperçut une silhouette familière dans l’entrée.

— Oh ! s’exclama-t-elle. Tu es rentré sans toquer.

Son expression de surprise se radoucit aussitôt. Elle ne voulait pas faire d’esclandre. Pas ce soir.

— Viens, dit-elle en se retournant. Montons dans le bureau, et finissons-en.

Elle grimpa les marches à vive allure, l’homme sur ses talons. Arrivée dans la pièce au premier étage, elle fit le tour de la belle table en merisier de style Louis XVI et prit place sur la chaise. En tirant la poignée du tiroir, elle confessa :

— Ça m’a pris pas mal de temps avant de comprendre que c’était la meilleure chose à faire. Mais maintenant, je n’ai plus aucun doute.

Sans savoir pourquoi, elle stoppa net ses mouvements. Un frisson parcourut sa nuque. Quelque chose dans l’attitude raide et contractée de l’homme en face d’elle clochait. Pourquoi restait-il immobile et ne s’asseyait-il pas ? Rachel releva la tête, puis lâcha les feuilles paraphées qu’elle tenait dans sa main et se figea de surprise.

— Qu’est-ce que ça signifie ?

Le canon d’un pistolet brillait par intermittences dans la lumière du réverbère qui clignotait.

— Je suis désolé, mais je n’ai pas le choix.

Elle eut juste le temps de réagir et de tenter une action désespérée pour se défendre mais il était trop tard : le bruit sec d’une détonation retentit, et une douleur fulgurante déchira sa poitrine. Le mot « pourquoi » mourut sur ses lèvres au moment où elle sombrait dans l’inconscience.
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Le point culminant de la réunion des responsables du cabinet Hermann & Associés qui se tenait ce lundi soir fut l’annonce que Rose Clément deviendrait analyste financière senior à l’ouverture de la succursale parisienne.

La première pensée de Rose fut pour sa mère Rachel : elle aurait aimé partager cette merveilleuse nouvelle avec elle, mais il était presque 21 heures, et elle se souvint que cette dernière devait terminer des travaux urgents pour le musée. Elle lui passerait un coup de fil le lendemain, à la première heure. Comme chaque fois qu’elle franchissait une étape importante dans sa vie, elle pensa également à son père, Marc, dont elle n’avait plus de nouvelles depuis de nombreuses années… Au fond d’elle, elle savait qu’il se serait réjoui de cette promotion… Abandonnant cette idée de peur d’être submergée par la tristesse, Rose se concentra de nouveau sur la réunion.

Lorsque les membres du conseil d’administration se levèrent, Rose rejoignit son bureau, encore sonnée par l’annonce de sa promotion, et se laissa tomber sur son fauteuil. Une immense joie l’envahit. Les derniers mois avaient été si pénibles… Le nombre d’heures supplémentaires qu’elle avait effectuées avait explosé tous les compteurs. Obtenir ce poste lui avait paru mille fois impossible et pourtant… À vingt-six ans, elle allait devenir la plus jeune analyste financière senior du groupe. Même dans ses rêves les plus fous, elle n’aurait jamais imaginé que cette possibilité devienne un jour réalité.

« Maman sera tellement contente ! » pensa-t-elle en reprenant ses esprits. S’il y avait bien une personne à qui elle devait cette réussite, c’était elle. « Ne te limite jamais, serinait toujours Rachel Clément, éternelle féministe. Encore moins quand les gens te disent que tu ne dois pas avoir l’ambition d’un homme. »

Les deux femmes avaient prévu de dîner ensemble samedi soir dans leur restaurant favori. Elles fêteraient la nouvelle comme il se devait.

Rose rangea les documents disséminés sur son bureau. Ces derniers temps, elle rentrait chez elle vers 23 heures, mais ce soir, elle se dit qu’une exception à la règle serait la bienvenue. Elle avait hâte de retrouver Michael, son fiancé, et de partager la nouvelle avec lui…

Michael. Il avait accepté tellement de choses jusqu’à présent : ses retards répétés, ses week-ends consacrés au boulot, ses impatiences à la maison quand, incapable de se détendre, elle ruminait et avait l’esprit occupé par ses dossiers. « Tout s’arrangera maintenant », songea Rose, pleine d’enthousiasme. Elle saisit son téléphone portable, commença à écrire un message, puis l’effaça. Elle allait lui faire une surprise et rentrer à l’improviste. Cette idée l’enchanta.

Rose finissait de rassembler ses affaires lorsque Georges Hermann entra dans son bureau. À soixante-dix-huit ans, le directeur du cabinet comptable en paraissait dix de moins. Une masse de cheveux blancs encadrait son beau visage, et il se tenait encore parfaitement droit, sans perdre un centimètre de sa haute taille. Son air d’autorité frappait sur-le-champ ceux qui se trouvaient en sa présence. Père de huit enfants et grand-père de quatorze petits-enfants, il passait encore ses journées dans son cabinet, et était joignable à toute heure pour ses salariés, y compris le dimanche, au grand dam de son épouse Jeanne.

Georges Hermann referma la porte derrière lui. L’air satisfait, il déposa sur le bureau de Rose une photo agrandie et encadrée. La jeune femme se pencha en avant et reconnut immédiatement les sujets et le lieu de la prise : c’étaient elle et ses futurs collègues devant leur futur lieu de travail de l’avenue de Wagram, dans le 8e arrondissement, à Paris. En arrière-plan, on pouvait apercevoir la silhouette caractéristique de l’Arc de Triomphe.

Rose était la seule femme à figurer sur la photo. Ses cheveux mi-longs d’un blond cendré volaient au vent. On aurait pu croire que cela aurait gâché le cliché, mais non. C’était même la seule tache de couleur dans ce portrait un peu austère. Entourée de sept collègues au costume strict, Rose détonnait par sa jeunesse et son joli sourire. Vêtue d’un tailleur noir et gris, elle gardait pourtant une certaine féminité avec ses chaussures à talons qui mettaient en valeur ses longues jambes fines. Certains clients et collègues lui avaient déjà fait part de leur impression à son sujet. Le mot « ravissante » revenait souvent. Flattée, Rose répondait néanmoins que ce qui comptait dans son métier était la façon dont elle aidait ses clients à gérer au mieux leurs finances.

« Et apparemment, je le fais bien », pensa Rose en découvrant une autre photographie, celle de la plaque qui serait posée sur l’immeuble haussmannien. Son nom y figurait en bonne place.

— Merci, dit-elle simplement à Georges Hermann, la voix brisée par l’émotion.

— Vous le méritez, Rose. La société a besoin de gens engagés comme vous. J’espère que vous allez fêter ça ce soir.

— Oui, répondit-elle sincèrement. Je vais retrouver mon fiancé.

— Très bien.

Rose mit son manteau sur les épaules.

— Encore une chose, dit Georges Hermann. J’apprécie tout ce que vous faites pour la société. J’ai cependant un conseil à vous donner : préservez votre vie privée. Tout le monde voit en moi l’homme qui a réussi, mais j’ai dû sacrifier une grande partie de ma vie familiale. J’ai eu la chance d’épouser une femme formidable et d’avoir des enfants compréhensifs. Tout le monde n’a pas ce privilège.

Ce conseil sonna comme un avertissement aux oreilles de Rose. Elle savait que sa promotion impliquerait de grands chamboulements dans sa vie de couple. Les projets qu’elle formait pour elle et les objections que ces mêmes projets pouvaient soulever chez Michael n’étaient pas des sujets à négliger.

— Je donne ce conseil à toutes les personnes qui obtiennent de nouvelles responsabilités. Mais je suis sûr que vous saurez arrondir les angles.

En poussant la porte de son appartement ce soir-là, Rose était pleine de bonne volonté. Cependant, sa belle assurance vacilla lorsqu’elle découvrit l’état de la table du salon. Le dîner, désormais froid, était intact dans les belles assiettes des jours de fête. Les bougies du chandelier étaient éteintes. L’un des deux verres à vin était plein, l’autre vide.

Le cœur de Rose se serra en imaginant la scène : Michael avait dû l’attendre, comme d’habitude. Puis il avait tout abandonné là, et était sorti faire un tour, déçu une fois de plus.

Après avoir tout de même vérifié si son fiancé se trouvait ou pas dans l’appartement, Rose ôta son manteau et commença à débarrasser la table. Elle sourit malgré elle en découvrant le veau marengo à l’aspect succulent. Michael lui avait préparé son plat préféré. Pour quelle occasion ? Soudain, la mémoire lui revint : on était le 18 octobre, le jour du dixième anniversaire de leur rencontre. Comment avait-elle pu l’oublier ?

Consciente d’avoir beaucoup à se faire pardonner, Rose se précipita vers son portable et appela Michael. Le répondeur s’enclencha automatiquement. Michael, urgentiste à l’hôpital de Mercy, éteignait son portable lorsqu’il était de garde. Elle décida de téléphoner directement aux urgences.

Ce fut Mario, le collègue de Michael, qui répondit. Il l’informa que ce dernier avait été rappelé pour remplacer un intérimaire, qui ne s’était pas présenté ce soir-là.

Rose n’eut pas le temps de pousser un soupir de soulagement. Ce qu’elle apprit ensuite la glaça d’effroi.

— Rose, je pensais que tu avais eu mon message ?

— Quel message ? Je n’ai rien reçu sur mon portable.

— J’ai essayé de te joindre directement chez toi.

— Je viens juste de rentrer.

Rose tourna la tête, et constata que le signal lumineux du répondeur clignotait.

— Je n’ai plus l’habitude de consulter les messages laissés sur le téléphone fixe. Que se passe-t-il ?

Une terrible intuition l’assaillit.

— Mario, parle !

— Rose, c’est ta mère. Elle vient d’être transportée à l’hôpital par les pompiers dans un état critique. Il faut que tu viennes tout de suite. C’est une urgence vitale.
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Michael Legrand avait passé une soirée exécrable. Lui qui s’était tant réjoui à l’idée de fêter avec Rose leurs dix ans de bonheur avait dû se retenir de ne pas tout envoyer valser dans la cuisine. Le veau marengo, le saint-émilion grand cru et les chandelles. Durant des jours entiers, il avait tenu sa langue, se persuadant que non, Rose ne pourrait jamais oublier une telle date. Et voilà que le pire se produisait. Alors qu’il avait passé les six derniers mois à vivre à ses côtés comme un fantôme, elle lui faisait encore une fois l’affront de le laisser sur le carreau. Meurtri, déçu, il avait tout abandonné sur la table, soufflant sur les flammes des bougies comme s’il éteignait les derniers espoirs qu’il mettait dans leur relation. Ce soir-là, il souhaitait évoquer leur mariage, fixer une date. De toute évidence, Rose avait fait un choix : elle privilégiait sa carrière, au détriment de leur histoire d’amour.

Elle lui disait d’être patient, que tout finirait par s’arranger.

Cependant, Michael en avait assez d’attendre. Il avait perdu patience.

Lorsque son téléphone professionnel avait sonné, il avait pris la communication directement. La voix du chef des urgences était paniquée.

— Michael, je sais que tu as demandé congé pour passer du temps avec ta compagne, mais l’intérimaire que nous avions embauché n’est pas venu. Serait-il possible que…

Le jeune urgentiste ne lui avait pas laissé le temps de finir sa phrase.

— J’arrive tout de suite, avait-il dit.

Le début de soirée avait été calme. Le train-train quotidien. À 20 h 30, un petit garçon était arrivé avec des difficultés respiratoires : Michael l’avait immédiatement pris en charge. Fort heureusement, les examens n’avaient révélé aucune pneumopathie ni crise d’asthme. C’était en réalité un Lego qui était resté coincé au fond de son nez. Michael avait calmé les inquiétudes de la mère, puis administré au petit patient du gaz hilarant avant de retirer délicatement l’objet. Le garçonnet avait pu repartir sereinement non sans avoir reçu quelques recommandations sur ses habitudes de jeu.

Au milieu de la soirée, les pompiers l’avaient prévenu de l’arrivée d’une femme d’une cinquantaine d’années, blessée par balle au thorax. Apparemment, les policiers privilégiaient la piste d’un différend familial. Deux situations mettaient Michael en colère lorsqu’ils recevaient des patients aux urgences : les enfants maltraités et les femmes molestées par leurs conjoints. Il descendit en courant du premier étage, une interne à ses côtés, pour accueillir le camion des pompiers sur le parking de l’hôpital de Mercy. Il enfila ses gants en plastique bleu pendant qu’il demandait des renseignements sur la victime.

— Femme d’une cinquantaine d’années. Elle a été trouvée par un jeune couple de voisins. Le mari se tenait hagard devant la maison, le pull couvert de sang. La victime respire encore. Elle a été touchée sous le quatrième espace intercostal avant. Il n’y a pas d’orifice de sortie.

— Bien. Identité de la victime ?

— Les pompiers ne l’ont pas mentionnée.

Michael Legrand aperçut les pompiers à l’entrée des urgences. Au moment où il arrivait à la hauteur de la civière, l’interne s’exclama :

— Ah si, docteur, je l’ai ! La victime s’appelle Rachel Clément. C’est une experte en art réputée.

Le docteur Legrand s’arrêta net. Il n’avait pas besoin de cette précision pour reconnaître la forme des yeux, le large front, les sourcils arqués, les pommettes hautes, le nez droit, les lèvres généreuses. Il dut encaisser la situation en une seconde : sa belle-mère se trouvait inconsciente sur ce brancard, un masque à oxygène sur le nez, le pull maculé de sang, le visage pâle comme la mort.

Le chef des urgences l’avait rejoint.

— Bon sang, Michael ! C’est la mère de Rose !

Ignorant les paires d’yeux ahuris des pompiers et du personnel des urgences qui se tournaient vers lui, Michael resta professionnel jusqu’au bout. Il occulta le fait que sa belle-mère luttait en ce moment même pour rester en vie, que son beau-père avait certainement tenté de l’assassiner, et que Rose devrait bientôt surmonter une grande épreuve.

Sa voix monocorde ordonna :

— Montez-la tout de suite dans la salle d’opération. Je vais pratiquer l’intervention.
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Rose tentait d’inspirer et d’expirer calmement. Depuis le moment où Mario lui avait dit que sa mère avait été conduite à l’hôpital, elle avait l’impression que son esprit était enveloppé dans un profond brouillard. Dès son arrivée aux urgences, elle s’était précipitée vers l’accueil, et avait franchi l’espace de confidentialité sans attendre son tour.

— Je suis la fille de Rachel Clément. Elle vient d’être transportée ici. Que lui est-il arrivé ? Comment va-t-elle ?

La femme postée derrière le comptoir l’avait regardée par-dessus ses lunettes à motifs géométriques.

— Madame, veuillez respecter le règlement et vous insérer dans la file.

Rose s’était retournée, et avait vu deux jeunes parents qui patientaient avec leur bambin blessé au front. Derrière eux, une femme, s’agrippant le ventre d’une main tremblante, peinait visiblement à rester debout. Un garçon du même âge la tenait par le bras, le regard empli d’un mélange de peine et d’impuissance.

Rose avait cru perdre son sang-froid. Par chance, elle avait aperçu Mario derrière la baie vitrée. Celui-ci était immédiatement venu à sa rencontre et l’avait entraînée dans la petite salle d’examen où elle se trouvait à présent.

— Mario, dis-moi ce qui se passe, avait-elle supplié.

— Ta mère est dans une salle d’opération. Michael l’a prise en charge.

Dans sa peine immense, Rose avait ressenti une pointe de soulagement en apprenant que sa mère était entre de si bonnes mains. « Michael, je t’en prie, sauve ma mère. Elle est tout ce que j’ai depuis l’enfance. Je n’ai qu’elle. »

Rose s’était pincé la lèvre, soulagée de ne pas avoir partagé tout haut ses pensées. C’était faux. Michael était également présent dans sa vie, mais après l’affront de ce soir, le resterait-il encore longtemps ?

À sa plus grande surprise, Rose avait constaté que Mario se montrait hésitant quand elle insistait pour connaître l’état de santé exact de sa mère.

— Je ne peux rien te dire, avait-il bredouillé d’un air gêné.

Rose s’était impatientée.

— Enfin, pourquoi ? J’ai le droit de savoir, non ?

— Oui, mais je préfère attendre que Michael t’en informe lui-même.

Puis il était parti sans un mot, la laissant dans l’incompréhension.

Elle se trouvait à présent dans cette salle, seule. Le vent humide d’octobre pénétrait à travers les croisées de la minuscule fenêtre. Rose se mit à grelotter. Elle tremblait non pas parce qu’elle était partie sans son manteau, mais parce qu’elle ne savait rien. Plusieurs infirmières lui proposèrent un café ou une couverture. L’une d’elles lui apporta même des magazines pour patienter. Cependant, aucune ne répondit à sa question : « Qu’est-il arrivé à ma mère ? »

— Je suis sûre qu’elle a fait un AVC, dit-elle tout haut en faisant une énième fois le tour de la petite pièce. Maman se plaignait d’avoir des migraines ces derniers temps. Je lui avais dit de consulter un médecin. Nicolas la fait trop travailler au musée. Elle est toujours à cran.

Le temps s’écoulait. Rose finit par s’asseoir, à bout de forces. Son regard se posa sur les magazines entassés sur la table. La couverture de l’un d’eux retint son attention. Une fois de plus, Marc Clément occupait la première page. Rose fronça les sourcils en découvrant la citation en lettres majuscules inscrite au-dessus du visage : « Marc Clément n’acceptera jamais un divorce. »

Depuis quelque temps, le célèbre acteur utilisait la troisième personne pour parler de lui. Cette nouvelle manie provoquait moqueries et railleries de la part de la presse, mais ce ne fut pas cette façon de s’exprimer qui surprit Rose. Un divorce ? Que signifiait encore cette histoire ? Même si ses parents étaient séparés depuis plusieurs années, il n’avait jamais été question de séparation officielle entre eux.

D’un geste impatient, Rose saisit le magazine et l’ouvrit pour lire l’interview. Elle apprit avec consternation que sa mère avait récemment fait appel à un avocat. Selon la presse apparemment bien informée, Marc Clément avait reçu ce matin même une lettre en recommandé du tribunal de grande instance, indiquant que Rachel avait déposé une requête en divorce. Marc Clément n’avait plus qu’à se rendre au tribunal à la date d’audience de conciliation.

— Foutaises ! s’insurgea Rose à voix haute.

Sa mère aurait partagé cette nouvelle avec elle ! La presse publiait encore une fois des rumeurs infondées qui faisaient souffrir tout le monde. Rose ferma le magazine d’un geste nerveux, et le reposa sur la table.

Cependant, un doute s’insinua dans son esprit. Ces derniers temps, sa mère semblait préoccupée. Lorsqu’elle lui avait proposé de dîner ensemble le samedi soir, Rose avait eu le sentiment qu’elle souhaitait partager une information importante avec elle. Et si cette histoire était vraie ?

La jeune femme n’eut pas le loisir de se torturer les méninges plus longtemps. La porte s’ouvrit, et Michael pénétra dans la pièce, son visage marqué par la fatigue. Rose se précipita vers lui.

— Comment va-t-elle ? demanda-t-elle à son fiancé, la voix étranglée par l’émotion.

— Elle se remet. Elle a perdu beaucoup de sang.

Il se passa une main lasse sur le front et anticipa la question suivante.

— Rachel a été victime d’une agression à son domicile. Quelqu’un lui a tiré dessus.

Sans laisser à Rose le temps de réagir, il la prit par les épaules et déclara fermement :

— Rose, il va falloir être courageuse. Des témoins ont trouvé ton père devant la maison, le pull recouvert de sang. La police l’a emmené. C’est le principal suspect.
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Nathalie Bourgeois, dite Nathie, arriva au Centre Pompidou-Metz ce mardi à 8 heures pile. Elle coupa le contact et vérifia sa mise en plis dans le rétroviseur. Satisfaite du reflet renvoyé, elle quitta son véhicule, pénétra dans le musée, puis gravit deux à deux les marches menant à la salle de conférences.

À cinquante-deux ans, Nathie Bourgeois était une très belle femme. Toujours attentive à garder une ligne impeccable, elle faisait une heure de footing chaque matin et deux heures de natation chaque mercredi et dimanche, et cela se voyait : une silhouette svelte et un corps joliment sculpté. Responsable de la communication depuis l’ouverture du centre culturel en 2010, elle arborait un look décontracté : pantalons en toile unie ou à rayures, tee-shirts amples, bijoux ethniques avec colliers en cuivre et boucles d’oreilles en perles colorées. Afin de se conformer au sérieux exigé par sa fonction, elle ajoutait une touche élégante à l’ensemble, revêtant souvent une veste droite parfaitement coupée. Du reste, Nathie ne se maquillait jamais. Par commodité, sa chevelure châtain clair était taillée court. Ce matin-là, sachant qu’elle allait être filmée par les caméras du monde entier, Nathie avait tenté une mise en plis particulière. Pour l’instant, le résultat était assez satisfaisant : ses cheveux gardaient la forme que les bigoudis chauffants leur avaient imposée. « Espérons que tout ne retombe pas comme un soufflé pendant la conférence », songea-t-elle en entrant dans l’immense salle où se tenaient les journalistes.

Nathie s’arrêta un instant sur le seuil et embrassa du regard les caméras et les micros pointés vers la table qui l’attendait. Elle salua plusieurs visages connus, mais ne s’attarda pas sur la centaine de personnes présentes dans la pièce. Quatre-vingt-dix pour cent étaient des membres de la presse étrangère. Les grandes expositions du Centre Pompidou-Metz commençaient à connaître une aura mondiale, et celle qui serait présentée ce matin allait battre tous les records.

Nathie s’avança vers la table placée sur une petite estrade et s’installa devant le chevalet où était inscrit son nom. Peu après, elle vit apparaître la silhouette de Nicolas Dayan, le directeur de l’établissement public. Il prit place sur l’une des trois chaises. Nathie jaugea celle encore vide et, passablement contrariée, questionna Nicolas :

— Rachel n’est pas encore arrivée ?

— Non. J’ai demandé à ma secrétaire d’aller voir si sa voiture se trouvait dans le parking. Annette vient de revenir : rien pour l’instant.

— Espérons qu’elle n’arrive pas trop tard, répliqua Nathie, songeuse.

Nicolas Dayan hocha la tête. Nathie regarda son visage : de toute évidence, le directeur partageait la même inquiétude qu’elle.

— Bah, dit-elle au bout d’un moment en haussant les épaules. Je suis sûre qu’elle a travaillé toute la nuit et qu’elle n’a pas entendu le réveil. Laissons-lui encore dix minutes.

À 8 h 30, voyant que Rachel n’était toujours pas là, Nathalie Bourgeois et Nicolas Dayan décidèrent de commencer la conférence de presse sans elle. Nathie prit la parole la première.

Elle expliqua en quoi consistait la nouvelle exposition du Centre Pompidou-Metz et donna des précisions sur le choix du thème. Le mois d’octobre était consacré à la lumineuse Marie-Antoinette. Trois cents œuvres contemporaines avaient été réunies par le musée. Les différents objets provenaient du château de Schönbrunn, de celui de Versailles, ainsi que de collections privées. Nathie rappela que le vernissage se tiendrait le lendemain à 16 h 30. Ensuite, l’exposition serait présentée au public. La prévente des tickets laissait présager un beau succès.

Les journalistes, très attentifs, prirent des notes pour leurs articles. Les premières questions concernèrent les détails techniques, comme les dates de début et de fin, les heures d’ouverture, la description des œuvres présentées.

Nathie fit défiler plusieurs images sur un écran géant. Se succédèrent de magnifiques secrétaires plaqués de nacre, ou encore le bureau à cylindre de David Roentgen que Marie-Antoinette avait envoyé à Vienne pour sa mère l’impératrice et qui avait ainsi échappé à la dispersion pendant la Révolution. Des objets inédits, comme des bijoux en pierres précieuses retrouvés chez un collectionneur privé, ou de délicats services en porcelaine de Sèvres, seraient montrés au public pour la première fois.

Nathie, qui avait écrit son discours plusieurs semaines à l’avance, le récita machinalement. Toutes les cinq minutes, elle jetait un œil vers la porte, espérant voir Rachel entrer en trombe avec une explication parfaitement logique à son retard.

Cela faisait des mois que les deux femmes travaillaient d’arrache-pied sur ce projet. Rachel devait en outre parler pour la première fois de cette bague d’une valeur inestimable retrouvée chez un collectionneur privé. La bague de la Reine. L’existence de ce bijou déclencherait un véritable cataclysme dans la royauté française.

Pour quelles raisons Rachel aurait-elle manqué cette présentation officielle à la presse ? Un accident lui était-il arrivé ? Un mauvais pressentiment assaillit Nathie.

La conférence de presse dura encore une heure. Nicolas Dayan conclut en rappelant combien la figure de la dernière reine de France était présente dans le cœur de ses compatriotes. Il invita ensuite l’assemblée à profiter du buffet offert. Nathie fit un effort pour saluer les journalistes invités et les remercier de leur présence. Puis elle se précipita dans son bureau et composa frénétiquement le numéro de Rachel. Après être tombée plusieurs fois sur le répondeur, elle abandonna, et se mit à arpenter la pièce. Elle pensa que sa coiffure devait avoir perdu tout effet, vu le nombre de fois où elle avait passé nerveusement la main dans les cheveux. Cependant, peu importait. Elle voulait savoir ce qui était arrivé à Rachel.

L’arrivée d’Annette Granger, la secrétaire de Nicolas Dayan, interrompit sa marche vaine. Ses traits étaient tirés.

— Annette, que se passe-t-il ? Vous avez des nouvelles ?

— Oui. C’est affreux. Rachel a été victime d’une tentative d’homicide hier soir à son domicile. On l’a transportée à l’hôpital de Mercy. Son pronostic vital est engagé.

Sans réfléchir, Nathie saisit son manteau, son sac, et demanda à Annette d’expliquer la situation à Nicolas.

 

Durant le trajet jusqu’à l’hôpital, elle repensa à la longue amitié qui la liait à Rachel. Car Rachel n’était pas qu’une simple collègue de travail : c’était sa meilleure amie, celle qu’elle connaissait depuis toujours, celle avec qui elle avait fait les quatre cents coups dans son enfance. À l’époque, toutes deux parcouraient les vallées mosellanes avec Marc, René et Éric, trois voisins, à la recherche d’aventures. On les surnommait alors « le club des cinq ». Plus tard, Rachel avait épousé Marc, et tout le monde connaissait désormais son malheureux destin. Elle-même s’était mariée avec Éric. Leur relation avait été moins tumultueuse, sans connaître toutefois le succès. Nathie avait divorcé dix ans auparavant. Ces échecs amoureux avaient rapproché les deux amies, et même si Rachel avait quitté leur région natale pour Londres, elles ne s’étaient jamais perdues de vue.

Nathie vit apparaître la façade néoclassique du château de Mercy et tourna à droite jusqu’au parking de l’hôpital. Elle fut surprise de découvrir une horde de journalistes agglutinés devant l’entrée. Elle gara sa voiture et s’approcha des grandes portes coulissantes. Ne se doutant pas une minute que la foule des médias attendait des informations sur l’état de santé de Rachel, elle fut étonnée d’entendre l’un d’eux s’exclamer :

— C’est Nathalie Bourgeois ! Elle était présente ce matin lors de la conférence de presse au Centre Pompidou-Metz.

À la fin de la phrase, Nathie vit surgir sous son nez une dizaine de micros et d’appareils portatifs. Les caméras se braquèrent sur son visage étonné. Elle ne sut que répondre aux questions : « Comment va l’experte en art ? » « Marc Clément va-t-il être mis en examen ? » « Connaissiez-vous l’existence de ces papiers de divorce ? »

Elle rétorqua sincèrement qu’elle ignorait de quoi on lui parlait. Au prix d’un véritable effort, elle parvint à se dégager et à se frayer un passage jusqu’au hall intérieur. Un vigile empêcha les journalistes de pénétrer dans l’enceinte de l’hôpital. Nathie le remercia chaleureusement et fit quelques pas pour s’isoler afin de retrouver son souffle. Elle sentit alors les larmes lui monter aux yeux, et se trouva ridicule de se laisser aller de la sorte. Elle ne savait pas ce qui s’était passé. Peut-être l’état de Rachel n’était-il pas si grave, et peut-être même son amie se trouvait-elle à l’étage, confortablement installée sur un lit, deux oreillers derrière le dos et attendant des visites. Nathie occulta le fait qu’on lui avait posé des questions sur Marc et s’efforça de se convaincre de son idée. En temps normal, la raison aurait voulu qu’elle s’interrogeât sur le lien que l’homme avait avec la tentative d’homicide commise sur Rachel. Cependant, pour l’heure, son esprit était embrouillé par l’incompréhension de l’absence de son amie à la conférence de presse, ainsi que par le choc de l’annonce de son agression et de sa présence ici, à l’hôpital. Dans un sursaut, Nathie considéra son environnement et vit des photographes de presse braquer leurs appareils sur elle à travers la baie vitrée. « Pas de photo volée », pensa-t-elle en s’éloignant.

L’entrée de l’hôpital de Mercy ressemblait à un immense hall d’aéroport. Nathie saisit son téléphone portable et chercha le nom de Rose Clément dans le répertoire.

Rose. La ravissante et gentille Rose. Était-elle au courant du drame survenu ?

La fille de son amie décrocha à la première sonnerie. Elle se trouvait déjà au service de réanimation.

— C’est au deuxième étage, indiqua-t-elle.

Sa voix était monocorde.

Nathie rangea son téléphone et se dirigea d’un pas vif vers l’ascenseur.

Elle trouva Rose assise sur une chaise dans le couloir. Sans réfléchir, elle se précipita vers elle.

— Ma chérie, que s’est-il passé ?

— Je n’en sais pas plus que toi. On a tiré sur maman dans son bureau. Elle a été opérée cette nuit. La balle n’a pas été retirée durant l’opération, mais cela n’inquiète pas plus que ça les médecins. Ce qui les préoccupe, c’est qu’elle a perdu beaucoup de sang. Nous espérons tous qu’elle survive à ses blessures.

Une infirmière en blouse blanche s’avança vers elles :

— Venez, elle s’est réveillée. Vous pouvez lui parler, mais pas longtemps.

Les deux femmes pénétrèrent dans la pièce où Rachel était allongée. Le cœur de Nathie se serra à la vue des nombreux tuyaux qui s’insinuaient dans les veines de son amie. À côté du lit, les machines qui la maintenaient en vie émettaient des bruits réguliers.

Rose s’agenouilla et prit les mains de sa mère dans les siennes.

— Maman, s’il te plaît, ne pars pas…

Nathie se plaça de l’autre côté. Elle vit les paupières de Rachel trembler.

— Rose, regarde ! Elle nous entend !

Rachel Clément ouvrit les yeux à moitié, et réussit à articuler quelque chose. Une syllabe :

— Ma… Ma…

La même pensée traversa les deux femmes qui se trouvaient à son chevet. Marc… Rachel était-elle en train de donner le nom de l’homme qui lui avait tiré dessus ?

Soudain, un bip intempestif retentit. La ligne verte du moniteur cardiaque s’affola et fit des bonds. Un médecin entra alors dans la pièce et lança des ordres aux infirmières qui l’accompagnaient. Des cinq minutes de cauchemar qui suivirent, Nathie ne retint que deux choses : la vie qui quittait lentement le corps de son amie, et les cris déchirants de Rose. Celle-ci assistait à ce spectacle, impuissante, et ne cessait de répéter : « Mon père n’a pas fait ça. Il n’a pas pu tuer ma mère. »
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Éric Laune avait toujours rêvé d’être acteur. Ne bénéficiant pas du physique de jeune premier qui aurait pu lancer sa carrière, il avait passé son enfance à s’entraîner seul dans sa chambre. Sur la petite télévision cathodique, il passait et repassait en boucle les extraits de films où jouait Jean Gabin : La Grande Illusion, Le Quai des brumes, Le Clan des Siciliens. Chaque fois que l’acteur charismatique apparaissait à l’écran, Éric appuyait sur le bouton pause de la télécommande et se plaçait devant le miroir de sa chambre, tentant de capter cette rugosité et ce magnétisme propres à son idole. Un jour, s’était-il promis, il jouerait d’une manière aussi authentique, simple et directe. Un jour, il serait un grand acteur.

L’année de ses dix-sept ans, une annonce diffusée dans le quotidien local avait retenu son attention : le metteur en scène italien Moro Luciani organisait un casting pour trouver le héros de son prochain film, Le Lynx. « Physique indifférent, précisait l’encart. Cherche jeune homme charismatique. » Le cœur rempli d’espoir, Éric n’avait pensé qu’à une chose : demander à son père l’autorisation de se présenter. Paul Laune était le régisseur d’un domaine qui surplombait le village de Lorry-Mardigny, dans le canton des Coteaux de Moselle. Le jeune Éric était parti à sa recherche, et après s’être rendu, en vain, dans son bureau situé au premier étage du vieux manoir, il avait descendu les marches du perron quatre à quatre, avant d’apercevoir la silhouette massive de son père dans le vignoble. C’était l’époque des vendanges. Sur la pente escarpée, des dizaines de mains travailleuses cueillaient les précieuses grappes. Ignorant les visages burinés et marqués des ouvriers, leurs mains calleuses, leurs dos courbés, Éric s’était précipité vers son père pour lui poser la question qui lui brûlait les lèvres. La réponse avait été catégorique :

— Hors de question. Au lieu de dire des bêtises, prends un sécateur, et viens nous aider.

Éric avait insisté. Encore aujourd’hui, il se rappelait la gifle monumentale qu’il avait reçue sous le soleil brûlant. Les rires des ouvriers qui s’étaient retournés avaient été pires que la douleur physique, et l’avaient couvert de honte. Il avait alors récupéré ses affaires dans la dépendance du manoir où logeait sa famille, et s’était précipité en ville par les champs. Il avait donné le meilleur de lui-même lors du casting, mais une terrible déception l’avait envahi devant l’air indifférent affiché par Moro Luciani. La sentence était tombée, sans appel : il n’était pas retenu pour le rôle. Une place de figurant était-elle disponible ? Non, lui avait-on répondu. Il devait cesser d’importuner l’équipe de production et rentrer chez lui.

Sur le chemin du retour, Éric avait vu une annonce sur la porte de la mairie : la police nationale recrutait des gardiens de la paix. Trois mois le séparaient de son indépendance : ses dix-huit ans. Il avait pris son mal en patience, supportant du mieux possible le caractère acariâtre de son père, il avait passé le concours, et il avait réussi, ce qui lui avait permis d’entrer dans la police. Très vite, il avait gravi les échelons, jusqu’à devenir commissaire, un poste où il excellait. Éric était persuadé que les heures passées à imiter Jean Gabin avaient au moins servi à faire émerger cette autorité naturelle qui le faisait craindre de la plupart de ses équipiers.

À cinquante-trois ans, et après avoir bourlingué jusqu’en Guyane, il était revenu dans sa région natale et avait été affecté à l’antenne de la police judiciaire de Metz. Personne, de ses supérieurs à ses adjoints, en passant par les suspects qu’il interrogeait dans son bureau, ne remarquait la lueur d’amertume au fond de son regard froid et impénétrable. Certains disaient que ses traits creusés et son air bougon étaient dus à son divorce, survenu dix ans auparavant. C’était en partie vrai. Cependant, son visage sinistre cachait tout simplement une ambition déçue. Éric Laune trouvait une maigre consolation dans les regards pleins de déférence qui lui étaient adressés tous les matins lorsqu’il arrivait au commissariat ou lorsqu’il se présentait sur des scènes de crimes, affublé de son costume-cravate, ses cheveux grisonnants coiffés en arrière, sa silhouette grave et imposante. Tel Jean Gabin dans Le Pacha, un de ses films préférés.

Le lundi 18 octobre au soir, ce fut avec cette démarche qu’il entra dans la maison située au numéro 6 de l’impasse des Acacias, dans le quartier de Plantières-Queuleu. Son adjointe, l’inspectrice Kenza Colin, une femme du même âge rencontrée à l’école de police, l’avait appelé pour lui apprendre qu’un homicide venait d’être commis au domicile d’une femme. La victime était grièvement blessée. Éric était arrivé quelques minutes avant les secours.

Chaque fois qu’il pénétrait sur les lieux d’un crime, le commissaire Laune se tenait à distance de la scène, s’imprégnant de l’atmosphère générale. On se trouvait ici au premier étage d’une belle maison d’architecte des années 1980. La décoration était luxueuse, avec une belle table en merisier de style Louis XVI, des tapis d’Orient et une imposante bibliothèque remplie de livres anciens. Les taches de sang présentes sur le mur à l’arrière du bureau et la position de la victime, affalée sur la table, le ventre et la poitrine en sang, indiquaient une scène d’une extrême violence.

Le commissaire jeta un regard circulaire sur la pièce : rien ne semblait avoir été bousculé. Ses souvenirs firent un bond en arrière, à l’époque où il travaillait au commissariat d’Ajaccio. Il était plusieurs fois intervenu sur des crimes de la mafia. L’exécution était toujours froide, précise, sans bavure. Ici, le directeur de la police judiciaire retrouva la même impression d’avoir affaire à un acte prémédité. L’homme – ou la femme – qui était venu ici avait tué de sang-froid. Lorsqu’il – ou elle – était entré dans cette maison, son objectif avait été clair : éliminer la personne qui se trouvait à l’intérieur.

D’après l’inspectrice Colin, l’alerte avait été donnée par un jeune couple de voisins avertis par les cris d’un homme qui était sorti de la demeure avec précipitation. L’homme s’appelait Marc Clément, et se trouvait dans la pièce d’à côté avec les autres collègues. Il avait été retrouvé devant la maison, le pull taché de sang. L’inspectrice précisa que des papiers de divorce étaient étalés sur le bureau de la victime : de toute évidence, le mari n’avait pas supporté la séparation.

Un policier apparut dans le bureau et s’adressa directement au commissaire Laune :

— J’ai interrogé les deux jeunes qui se trouvaient au bosquet des amoureux. Leurs témoignages concordent : ils ont entendu un coup de feu, puis Marc Clément est sorti de la maison. Il leur a demandé d’appeler les pompiers, ce qu’ils ont fait. Ensuite, l’homme a attendu les secours, assis sur le trottoir. Il n’a pas opposé de résistance quand nous avons voulu l’interroger.

— Quelle est sa version des faits ? demanda Éric.

— Il nie farouchement être l’auteur du coup de feu, et maintient que Rachel Clément était déjà blessée à son arrivée.

Le commissaire, impassible depuis le début, leva un sourcil étonné :

— Ah oui ? Et le coup de feu entendu par le jeune couple ?

— Il ne l’explique pas. Les jeunes ont peut-être entendu un pneu qui explosait.

— Bien sûr, répliqua Éric, sarcastique. Ce serait une étrange coïncidence, vous ne trouvez pas ? Qu’a-t-il dit sur le pull taché de sang ?

— Rien qui pourrait l’incriminer. Il affirme simplement avoir bougé le corps pour voir si la femme respirait encore.

Les secours arrivèrent au moment où le policier terminait sa phrase. Après les premiers gestes, ils déclarèrent que la victime respirait encore et qu’elle devait être transportée immédiatement à l’hôpital.

Le policier attendit que tout le monde soit sorti pour se retourner vers son supérieur :

— Vous ne croyez pas une seconde à la version de Marc Clément, n’est-ce pas, commissaire ?

Éric Laune sortit les menottes de la poche de son blouson et les tendit au policier en face de lui.

— On ne peut rien vous cacher, inspecteur.

Ce dernier s’apprêtait à rejoindre l’autre pièce quand le commissaire ajouta :

— J’espère que la femme de ce type s’en sortira. Dans le cas contraire, croyez-moi, je ne vais pas le lâcher. Amenez-le-moi tout de suite au commissariat, je me ferai un plaisir de m’entretenir avec lui.
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