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I. Los orígenes del Art Nouveau





    “Uno puede discutir los méritos y el futuro del nuevo movimiento artístico decorativo, pero no se puede negar que en la actualidad reina triunfante por toda Europa y en todos los países anglohablantes del exterior del Viejo Continente; todo lo que necesita ahora es administración, y esto es labor de hombres de buen gusto.” (Jean Lahor, París, 1901)




    El Art Nouveau surgió a partir de un movimiento muy importante dentro de las artes decorativas, que apareció por primera vez en Europa Occidental en 1892, pero su nacimiento no fue tan espontáneo como generalmente se cree. Los adornos y los muebles decorativos sufrieron muchos cambios entre la decadencia del Estilo Imperial, producida alrededor de 1815, y la Exposición Universal celebrada en París en 1889, en conmemoración del centenario de la Revolución Francesa. Por ejemplo, hubo distintos resurgimientos de los muebles estilo Restauración, Luis Felipe y Napoleón III, aún expuestos en la Exposición Universal de 1900 en París. La tradición (o, mejor dicho, la imitación) desempeñó un papel muy importante en la creación de los estilos de estos diferentes períodos, de modo que hacía prácticamente imposible que una sola tendencia emergiera y asumiera preponderancia. No obstante, hubo algunos artistas durante este período que intentaron distinguirse de sus predecesores expresando su propio ideal decorativo.




    ¿Qué significaba, entonces, el nuevo movimiento artístico decorativo en 1900? En Francia, como en cualquier otra parte, significaba que la gente estaba cansada de las formas y métodos repetitivos habituales, los mismos clichés y banalidades decorativas antiguas, la imitación ad infinitum del mobiliario de los reinados de monarcas de nombre Luis (entre Luis XIII y Luis XVI) y el mobiliario de los períodos Gótico y Renacentista. Esto quería decir que, finalmente, los diseñadores reivindicaron el arte de su tiempo como suyo propio. Hasta 1789 (el final del Antiguo Régimen), el estilo había ido avanzando según el reinado de turno; esta era exigía su propio estilo. Además (al menos fuera de Francia), había un anhelo que iba más allá: dejar de ser esclavos de la moda, gusto y arte extranjeros. Era una urgencia inherente al incipiente nacionalismo de la época, y cada país intentó reivindicar su independencia, tanto en la literatura como en el arte.




    En resumen, en todas partes se produjo la pujanza de un nuevo arte que no era ni una copia servil del pasado ni una imitación del gusto extranjero.




    También había una necesidad real de volver a crear el arte decorativo, por el mero hecho de que no había existido ninguno desde el cambio de siglo. En cualquier época precedente, el arte decorativo no se había limitado a existir; había florecido gloriosamente y con placer. En el pasado, todas las cosas estaban debidamente decoradas, bien fueran las ropas y las armas de la gente o los más insignificantes objetos domésticos: desde los morillos, fuelles y fondos de las chimeneas hasta la misma copa en que uno bebía: cada objeto tenía su propia ornamentación y acabado, su propia elegancia y belleza. Pero el siglo diecinueve se había ocupado de pocas cosas que fueran más allá de lo funcional: el ornamento, los acabados, la elegancia y la belleza se hicieron superfluos. Al mismo tiempo sublime y miserable, el siglo diecinueve estaba tan “profundamente dividido” como el alma humana de Pascal. El siglo que había concluido tan lamentablemente, en un desdén brutal por la justicia entre los pueblos, había dejado paso al siglo siguiente sumido en una total indiferencia hacia la belleza y la elegancia decorativa, manteniendo a lo largo de la mayor parte de sus cien años una singular parálisis en lo que se refiere al sentimiento y al gusto estético.




    El retorno del sentimiento y gusto estéticos otrora abolidos también colaboró para instaurar el Art Nouveau. Francia había llegado a reconocer lo absurdo de la situación y comenzaba a demandar imaginación por parte de sus escayolistas y estuquistas, de sus decoradores, mueblistas e incluso arquitectos, exigiendo a todos estos artistas que mostraran alguna creatividad y fantasía, algo novedoso o auténtico en cierta medida. Así fue como surgió la nueva decoración en respuesta a las necesidades de las nuevas generaciones.[1]




    Las tendencias definitivas capaces de crear un arte nuevo no se materializarían hasta la Exposición Universal de 1889. Fue entonces cuando los ingleses definieron su propio gusto dentro del ámbito de los muebles; los orfebres americanos Graham y Augustus Tiffany aplicaron una nueva ornamentación a las piezas salidas de sus talleres; y Louis Comfort Tiffany revolucionó el arte del cristal de colores con su propia manera de hacer cristal. Un grupo de élite de artistas y fabricantes franceses exhibieron obras que mostraban, así mismo, un evidente progreso: Emile Gallé envió muebles de diseño y fabricación propia, así como jarrones de cristal coloreado en los que obtenía brillantes efectos mediante la aplicación del fuego; Clément Massier, Albert Dammouse y Auguste Delaherche exhibieron cerámica flameada en nuevas formas y colores; y Henri Vever, Boucheron y Lucien Falize exhibieron plata y joyería que mostraba nuevos refinamientos. La tendencia en ornamentación era tan avanzada que Falize incluso llegó a exponer plata de uso cotidiano decorada con relieves inspirados en hierbas de cocina.




    Las muestras ofrecidas por la Exposición Universal de 1889 dieron fruto con rapidez; todo ello culminó en una revolución decorativa. Libres de los prejuicios propios del arte “elevado”, los artistas buscaban nuevas formas de expresión. En 1891, la Sociedad Nacional Francesa de Bellas Artes fundó una sección dedicada a las artes decorativas, que, a pesar de la escasa relevancia alcanzada durante su primer año de existencia, ya gozaba de significación en el Salón de 1892, donde se exhibieron por primera vez obras en peltre a cargo de Jules Desbois, Alexandre Charpentier y Jean Baffier. Por su parte, la Sociedad de Artistas Franceses, inicialmente no muy proclive al arte decorativo, se vio forzada a permitir la inclusión de una sección especial dedicada a los objetos de arte decorativo en el Salón de 1895.




    Fue el 22 de diciembre de aquel mismo año cuando Siegfried Bing, tras regresar de un evento en Estados Unidos, abrió una tienda llamada Art Nouveau en su casa de la calle Chauchat, que Louis Bonnier había adaptado al gusto contemporáneo. La pujanza del Art Nouveau no fue menos destacada en el extranjero. En Inglaterra, eran extremadamente populares las tiendas Liberty, los papeles pintados Essex y los talleres de Merton-Abbey, así como la editorial Kelmscott-Press bajo la dirección de William Morris (al que proporcionaban diseños Edward Burne-Jones y Walter Crane). La tendencia se extendió incluso al Grand Bazaar de Londres (Maple & Co), que ofrecía Art Nouveau a su clientela a la par que sus propios diseños iban pasando de moda. En Bruselas, la primera exposición de La Estética libre abrió en febrero de 1894, reservando un amplio espacio para los expositores decorativos y, en diciembre del mismo año, la Casa del Arte (fundada en la antigua casa del prominente abogado belga Edmond Picard) abrió sus puertas a los compradores de Bruselas, acogiendo bajo un mismo techo todo el arte decorativo europeo, al modo en que era creado tanto por parte de renombrados artistas como en humildes talleres de lugares más apartados. Mucho antes de 1895, movimientos más o menos simultáneos en Alemania, Austria, Holanda y Dinamarca (incluyendo la Real Porcelana de Copenhague) se habían ganado a los coleccionistas más exigentes.




    En lo sucesivo, la expresión “Art Nouveau” entró a formar parte del vocabulario contemporáneo, pero estas dos palabras fallaban en su propósito de aludir a una tendencia uniforme capaz de alumbrar un estilo específico. En realidad, el Art Nouveau variaba según cada país y el gusto preponderante.




    Como veremos, la revolución comenzó en Inglaterra, donde al principio tuvo carácter de auténtico movimiento nacional. De hecho, el nacionalismo y el cosmopolitismo son dos aspectos de la tendencia que discutiremos largo y tendido. Ambos son claramente perceptibles y entran en conflicto en las artes y, aún siendo ambas tendencias justificables, las dos yerran cuando se convierten en algo excesivamente absoluto y exclusivo. Por ejemplo, ¿qué le habría ocurrido al arte japonés si no hubiera continuado siendo nacional? Y, por otro lado, tanto Gallé como Tiffany fueron igualmente correctos en su ruptura total con la tradición.
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      Félix Vallotton, El Art Nouveau, Exposición Permanente, 1896. Cartel para la galería de Siegfried Bing, litografía en color, 65 x 45 cm. Colección Victor y Gretha Arwas.
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      Anónimo, Lámpara de Mesa Pavo Real. Bronce patinado, cristal y cristal esmaltado. Galería Macklowe, Nueva York.
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      James McNeill Whistler, Sala de los Pavos Reales de la Casa de Frederic Leyland, 1876. Galería de Arte Freer, Washington, D.C.
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      Maurice Bouval, Umbelífera, Lámpara de Mesa. Bronce dorado y cristal moldeado. Expuesto en el Salón de la Sociedad de Artistas Franceses en 1903, en París. Galería Macklowe, Nueva York.


    




    Inglaterra: La cuna del Art Nouveau




    En la arquitectura de sus palacios, iglesias y casas, Inglaterra fue invadida por el estilo neoclásico basado en los modelos griegos, romanos e italianizantes. Algunos consideraban absurdo reproducir la cúpula latina de la Catedral de San Pedro de Roma en el perfil de la Catedral de San Pablo, su contrapunto protestante en la grisácea y neblinosa Londres, junto con columnatas y frontones tomados de Grecia y Roma y, finalmente, Inglaterra se rebeló, retornando al arte inglés. La revolución se produjo gracias a sus arquitectos, en primer lugar A.W.N. Pugin, quien contribuyó al diseño de los Edificios del Parlamento, y más tarde gracias a todo un grupo de artistas eminentemente prerrafaelitas quienes, en cierta medida, favorecieron un arte anterior al arte pagano del siglo dieciséis, anterior a la tendencia clasicista tan hostil a la tradición inglesa por sus orígenes y su propia naturaleza.




    Los principales defensores del nuevo movimiento artístico decorativo fueron John Ruskin y William Morris: Ruskin, para el que el arte y la belleza constituían una apasionada religión, y Morris, de amplio corazón y mente, sucesiva y simultáneamente un admirable artista y poeta, que logró tantas y tan magníficas creaciones, cuyos papeles para paredes y tejidos transformaron la decoración de las paredes (conduciéndole a fundar una fábrica) siendo, así mismo, el líder del Partido Socialista de su país.




    Aún contando a Ruskin y a Morris dentro de sus impulsores, no olvidemos a los líderes del nuevo movimiento: Philip Webb, arquitecto, y Walter Crane, el decorador más creativo y atractivo del período, quien era capaz de mostrar una exquisita imaginación, fantasía y elegancia. Alrededor de ellos y siguiendo su ejemplo, surgió toda una generación de interesantes diseñadores, ilustradores y decoradores que, como en un sueño panteístico, combinaron una fuga sensata y encantadora con un delicada melodía de líneas compuestas a partir de caprichos decorativos basados en la flora y fauna tanto animal como humana. En su arte y técnica de la ornamentación, tracería, composición y arabescos, así como a través de su inteligencia y su ingenio sin límites, los diseñadores del Art Nouveau inglés recordaban a los exuberantes y maravillosos maestros ornamentalistas del Renacimiento. Sin duda, conocían a los ornamentalistas del Renacimiento y los habían analizado muy de cerca, del mismo modo que habían estudiado la contemporánea Escuela de Munich, todos los grabados de los siglos quince y dieciséis que hoy en día infravaloramos, así como todas las formas de trabajar el niel, el cobre y la madera de la escuela de Munich. A pesar de que a menudo transponían las obras del pasado, los diseñadores del Art Nouveau inglés nunca las copiaban con mano tímida y servil, sino que, de hecho, le insuflaron el sentimiento y la alegría de la nueva creación. Si necesita usted convencerse de ello, consulte revistas de arte antiguas, como Studio, Artist o el Magazine of Art,[2] donde encontrará (especialmente en los números de Studio) diseños de ex libris,[3] cubiertas y todo tipo de decoración; es de resaltar el poco frecuente talento que se revela entre tantos artistas, incluyendo mujeres y chicas jóvenes, en las competencias patrocinadas por Studio y South Kensington. Los nuevos papeles de pared, tejidos y grabados que transformaron nuestra decoración de interiores pueden perfectamente deber su origen a Morris, Crane y Charles Voysey, quienes soñaron primordialmente con la naturaleza, pero tenían en mente también los principios auténticos de la ornamentación tal y como había sido enseñada y aplicada tradicionalmente por los auténticos maestros decoradores en Oriente y Europa en el pasado.




    Finalmente, fueron los arquitectos ingleses, empleando el ingenio y el arte nativos, quienes restauraron el arte inglés de tiempos pasados, revelando el encanto sencillo de la arquitectura inglesa del período de la Reina Ana y de la época entre los siglos dieciséis y dieciocho en Inglaterra. Bastante apropiadamente, introdujeron en este renacer de su arte (dado el parecido entre climas, países, costumbres, así como un cierto origen común) las formas arquitectónicas y decorativas del Norte de Europa, la arquitectura colorista de la región, en la que – desde Flandes hasta el Báltico – la piedra gris estuvo subordinada al ladrillo y la baldosa roja, cuyas tonalidades complementan así ese robusto verde tan propio de los árboles, pastos y praderas de las llanuras norteñas.




    Ahora, la mayoría de esos arquitectos ya no sentían reparo por ser a la vez arquitectos y decoradores; de hecho, alcanzar una perfecta armonía entre la decoración exterior e interior de un edificio resultaba inimaginable por cualquier otro medio. En el interior, buscaban también armonía por medio de composiciones con mobiliario y tapicería, a fin de crear un conjunto de formas y colores coordinados de una nueva manera, que resultaban suaves, atenuados y tranquilos.[4]




    Entre los más respetados se encontraban Norman Shaw, Thomas Edward Collcut y la firma de Ernest George y Harold Ainsworth Peto. Estos arquitectos restituyeron lo que había venido echándose de menos: la subordinación de todas las artes decorativas a la arquitectura, una subordinación sin la que sería imposible crear ningún estilo.




    Sin duda les debemos innovaciones tales como el decorado pastel (según el interiorismo doméstico del siglo dieciocho) y el retorno a la cerámica arquitectónica (en origen, al estilo oriental), que ellos habían estudiado y para los que tenían mucha mayor habilidad y maestría que ninguna otra persona, dado su constante contacto con ellos. Gracias a dichos arquitectos, los colores brillantes como el azul pavo real o el verde marino comenzaron a desplazar a los grises, marrones y demás colores tristes que se continuaban usando para hacer los ya de por sí feos edificios administrativos aún más espantosos.




    Por consiguiente, la reforma de la arquitectura y el arte decorativo en Inglaterra fue en principio nacional. A primera vista, esto no resulta tan obvio en la obra de Morris. Pero fue la inclinación fundamental de este artista (haya sido consciente o inconscientemente) y de los demás que se hallaban en su órbita, quienes, como él, abrazaron apasionadamente el arte y la historia inglesa como suyos. Esto suponía un retorno a perfiles, colores y formas que ya no eran griegos, latinos o italianos: un arte que era más inglés que clásico.




    Además de los papeles de pared y los tapices, se estaba diseñando mobiliario auténticamente inglés que era nuevo y moderno, a menudo con una espléndida línea, y los interiores ingleses solían mostrar conjuntos decorativos con trazados, configuraciones y colores igualmente soberbios.




    Por último, a lo largo de toda Inglaterra, corría un deseo de retroceder y rehacer absolutamente todo, desde la ornamentación estructural general, la casa y el mobiliario, hasta el más humilde objeto doméstico. Incluso se llegó al punto de decorar un hospital, una idea conservada por los ingleses y adoptada posteriormente en Francia.




    A partir de Inglaterra, el movimiento se extendió a la vecina Bélgica.
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      Jan Toorop, La Búsqueda del Alma, 1893. Acuarela, 16.5 x 18 cm. Museo Kröller-Müller, Otterlo.
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      Julia Margaret Cameron, Perfil (Maud). Fotografía, 32.3 x 26.5 cm. Museo d’Orsay, París.
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      William Morris, Cray, 1884. Algodón estampado, 96.5 x 107.9 cm. Museo Victoria y Albert, Londres.
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      Arthur Heygate Mackmurdo, Silla, 1882. Caoba y piel. Museo Victoria y Albert, Londres.
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      Charles Rennie Mackintosh y Herbert McNair, Cartel para la Revista Musical Escocesa, 1896. Litografía en color. Museo de Arte Moderno, Nueva York.


    




    Bélgica: El florecimiento del Art Nouveau




    Bélgica ha reconocido largo tiempo el talento de su más famoso arquitecto, Victor Horta, junto con el de Paul Hankar y Henry Van de Velde, así como el mueblista y decorador Gustave Serrurier-Bovy, uno de los fundadores de la Escuela de Lieja. El Art Nouveau debe mucho a estos cuatro artistas, que eran menos conservadores que sus colegas flamencos y que, mayoritariamente, no se asociaban a tradición de ningún tipo. Horta, Van de Velde, y Hankar introdujeron novedades en su arte que fueron cuidadosamente estudiadas y reproducidas libremente por arquitectos extranjeros, lo que les supuso un gran renombre a los belgas, incluso teniendo en cuenta que las reproducciones se ejecutaban con menos confianza y mano un tanto más pesada.




    El citado cuarteto causó un gran impacto. Por desgracia, gran parte de dicho impacto se debió a estudiantes y copistas (como a menudo suele ocurrir con los maestros), quienes eran a veces inmoderados, poniendo de manifiesto un gusto que englobaba y superaba a los maestros. Esto se observó en primer lugar en el caso de Horta y Hankar, si bien ellos habían sido los iniciadores en el empleo de su vocabulario decorativo a base de líneas flexibles, cintas onduladas de algas o bien quebradas y enroscadas como los caprichos lineales de los ornamentalistas de la Antigüedad, lo habían hecho con compostura, distribuyéndolo todo con precisión y moderación. Entre los imitadores, sin embargo, las líneas se desbocaron, dando el salto desde la herrería y unas pocas superficies de pared hasta invadir todo el edificio y su mobiliario. El resultado se vio reflejado en torsiones y danzas formando un delirio de curvas de apariencia obsesiva y a menudo una tortura para la vista. El amor por la tradición no era tan fuerte en Bélgica como en Inglaterra, y los artistas belgas estaban preocupados por descubrir diseños interiores nuevos y cómodos. A pesar de que respondieron con éxito a ese desafío y que las disposiciones interiores se antojaban agradables y las curvas parecían inesperadas, el nuevo decorado aún necesitaba dotarse de más vida para satisfacer el gusto flamenco por la abundancia y la decoración elaborada.




    Serrurier-Bovy comenzó imitando el mobiliario inglés, pero finalmente emergió su propia personalidad. Sin embargo, sus creaciones, que – en su mayor parte – destacaban por su novedad, se mantenían por lo general más contenidas que la obra de los artistas belgas posteriores. Dichos belgas no eran menos talentosos e imaginativos pero, para hacer su obra más impactante, exageraban la decoración lineal bajo el leitmotif de la línea. Ya fueran curvas, quebradas o onduladas, en forma de latigazo, zigzag o salpicado, el leitmotif de las líneas alcanzaría prácticamente niveles de plaga hacia la Exposición Universal de 1900.




    Si nos detenemos tanto en los artistas belgas es debido al importante papel que desempeñaron en la renovación de las artes decorativas, especialmente el mobiliario.[5] En esto Bélgica, ya sea para bien o para mal, merece mucho más crédito que Inglaterra. A partir de Inglaterra y Bélgica, el movimiento se extendió a los países septentrionales, así como a Francia, Estados Unidos y Alemania.




    Cierto es que Alemania necesitaba estas decoraciones para ayudar a hacer más palpable su Art Nouveau, con sus columnas y su mobiliario geométrico decorado con molduras rígidas tomadas de los monumentos de la antigua Grecia. (No hay que perder de vista que había sido sólo cincuenta años antes cuando el Rey Luis de Baviera había hecho su capital, Munich, tan griega como fue posible).




    Desplegando el carácter individual que se derivaba de los recursos, costumbres y gusto local, el Art Nouveau apareció también a continuación en Austria, Dinamarca y Holanda.




    Inglaterra, Holanda o Alemania no sobresalieron en ninguna medida por sus estatuas, que habían desaparecido de sus versiones del Art Nouveau casi por completo. En su lugar, a fin de entretener la vista, sus artistas concedieron prioridad a una decoración a base de metales brillantes, cortados en forma de arabescos enrejados y adosados a maderas que eran o bien ricas en color por naturaleza, o bien destacadas artificialmente.
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      Walter Crane, Cisnes, diseño de papel tapiz, 1875. Gouache y acuarela, 53.1 x 53 cm. Museo Victoria y Albert, Londres.
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      Victor Horta, La Casa Solvay, vista desde el salón principal, 1895. Bruselas. © 2007 – Victor Horta/Droits SOFAM – Belgique
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      Gustave Serrurier-Bovy, Pedestal, 1897. Palisandro congoleño. Corporación Norwest, Minneapolis.
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      Henry Van de Velde, Escritorio, 1900-1902. Madera. Museo Austriaco de Artes Aplicadas, Viena.
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      Charles Plumet y Tony Selmersheim, Tocador, 1900. Madera, padauk y bronce. Museo de Artes y Oficios, Hamburgo.


    




    Francia: Una pasión por el Art Nouveau




    La pasión por el Art Nouveau fue diferente en Francia. En lugar de decorar con una flora y fauna esquemáticamente estilizadas, los artistas franceses se concentraron en adornar las formas nuevas por medio de ornamentación esculpida que conservaba la gracia natural de la flor y hacía lucir la figura al máximo. Éste era ya el centro de atención de los expositores franceses en 1889. Pero aquellos artistas estaban buscando la novedad en el realismo absoluto. Sus sucesores no olvidaron que el arte refinado del siglo dieciocho había derivado su encanto a partir de la interpretación libre de la naturaleza, no de su imitación rigurosa. Los representantes más dotados entre los artistas artesanos se esforzaban por inculcar a sus diseños la suave armonía de la línea y la forma que poseían las antiguas obras maestras francesas y decorarlas con toda la novedad que pueden aportar flora y fauna cuando son interpretadas libremente. A pesar de que los mejores mueblistas, como Charles Plumet, Tony Selmersheim, Louis Sorel y Eugene Gaillard empleaban poco la escultura, a veces era una ayuda muy útil, como se puede ver en ciertos conjuntos creados por Jules Desbois y Alexandre Charpentier. Por medio del empleo libremente interpretado de la flora y la figura humana, estos dos diseñadores (que también diseñaron una sensacional joyería contemporánea) fueron capaces de producir nuevos efectos poéticos muy dinámicos, en los que la luz y la sombra desempeñaban un papel importante. Éste era también el caso de René Lalique, cuyas obras evocaban fantasías exquisitas, así como las joyas de talante más robusto ejecutadas por Jean-Auguste Dampt, Henry Nocq y François-Rupert Carabin, por ejemplo. Los objetos franceses como los mencionados eran más suntuosos y más vigorosamente impactantes que los jeroglíficos gráficos vistos en Bruselas y Berlín.
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