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Notes et références

Afin de simplifier les notes en bas de pages, nous adoptons les conventions suivantes :

–Pour tous les textes hormis ceux de Lacan, nous mentionnons le patronyme de l’auteur immédiatement suivi de l’année d’édition de l’ouvrage, puis, séparé(s) d’une virgule, le(s) numéro(s) de page(s) du passage cité.

Par exemple, si le passage cité se trouve à la page 132 de L’interprétation des rêves de Freud dont l’édition de référence date de 2010 – et bien que le texte soit paru en 1900 dans sa version originale –, alors la note s’écrit :

« Freud 2010, 132. »

–Pour les textes de Lacan, nous faisons plutôt mention de leur année de parution lorsqu’il s’agit d’un texte écrit, et de celle du début de l’enseignement lorsqu’il s’agit d’un Séminaire. Les dates en sont indiquées par des parenthèses dans la bibliographie en fin d’ouvrage.

Par exemple, si le passage concerne les « Propos sur la causalité psychique » originalement publiés en 1946, et bien qu’ils soient recueillis dans les Écrits parus en 1966, la note s’écrit :

« Lacan 1946. »

Ou encore, s’il s’agit des pages 102 à 121 du Séminaire prononcé au cours des années 1972-1973 :

« Lacan 1972, 102-121. »






Introduction


Un humoriste dans la philosophie


Philosophe ?

Il est tentant de prendre Lacan pour un philosophe. Au point qu’un commentateur aussi avisé que Jean-Pierre Cléro se demande franchement : « Y a-t-il une philosophie de Lacan ?1». La question paraît légitime quand on considère le dialogue continu du psychanalyste français avec une tradition philosophique dont il possède une connaissance vaste, précise et approfondie. Et si le dialogue tourne parfois à la dispute, le jugement sévère que Lacan porte sur la philosophie et les philosophes n’en reste pas moins toujours perspicace, inspiré par une pensée propre et puissamment originale. Or la critique lacanienne, pour implacable qu’elle soit à l’endroit de tel ou tel philosophe considéré occasionnellement, est aussi radicale et systématique en ce qui concerne le principe même de toute philosophie : « Qui peut nier que la philosophie ait jamais été autre chose qu’une entreprise de fascination au bénéfice du maître ?2 ». La philosophie relève en général du discours du maître – ou du « m’être » pour ce qui est de l’ontologie – dont le discours psychanalytique est justement « l’envers ». La volonté de comprendre, qui constitue la vertu philosophique cardinale, est dénoncée comme un vice consistant à vouloir maîtriser un réel qui nécessairement échappe à la connaissance.


Antiphilosophe ?

Alain Badiou recense ainsi Lacan parmi les grands noms de l’antiphilosophie, aux côtés de Nietzsche et de Wittgenstein pour les modernes, de Pascal, Rousseau et Kierkegaard pour les classiques3. Pourtant, les « contre-personnages » ou cibles favorites de Lacan ne sont pas les philosophes, mais bien les psychanalystes, sans épargner ceux qui viennent écouter avec dévotion son séminaire. Autant Lacan conserve toujours, au-delà de la critique, sinon une admiration réelle, du moins un respect non feint pour ses adversaires philosophes, autant il ne répugne jamais à trainer dans la boue ses collègues analystes, véritables « têtes de Turc » raillées et méprisées notamment pour leur ignorance crasse de la philosophie. Il faut dire qu’hormis un parterre de disciples religieusement conquis sans paraître saisir un traître mot de sa parole, Lacan doit affronter, sa vie durant, la défiance voire l’hostilité d’institutions et de mandarins de la psychanalyse qui le malmènent de scissions en exclusions, jusqu’à ce qu’il nomme son « excommunication4 » en 1964 à partir de laquelle il prend son indépendance définitive. De sorte que s’il y a une antiphilosophie lacanienne, elle n’est pas moins, de fait, une antipsychanalyse, si l’on excepte l’inventeur Freud auquel Lacan préconise le retour5, à l’encontre des courants dominants du post-freudisme et particulièrement de l’Ego psychology emmenée par Anna Freud et Rudolph Loewenstein.


Sophiste ?

Philosophe, antiphilosophe, psychanalyste, antipsychanalyste post-freudien ? Lacan est peut-être tout cela à la fois, brouillant les pistes et les frontières, semblable au sophiste de Platon, frère ennemi mais jumeau du philosophe, « animal retors » qui, indiscernablement proie ou prédateur, ne se laisse pas « attraper avec une seule main6 ». Dans cette perspective, Barbara Cassin présente Lacan comme une figure moderne du sophiste7, avec le souci de lui rendre les lettres de noblesse que la critique platonicienne, parfois sommaire, lui refuse. Car Lacan définit lui-même sa pensée comme un « motérialisme » : le langage est la matière de toute réalité, la matrice par laquelle le sujet advient à lui-même et constitue son monde, la dimension indépassable de la condition humaine qui définit l’homme comme « parlêtre ». Dans son irrévérence, Lacan ne reconnaît donc qu’une seule loi : la loi du signifiant, dont toutes les autres sont des avatars et des conséquences. Reste que la sophistique voire la sophistication lacanienne n’est en aucun cas déployée à des fins de pouvoir. Nous verrons même que l’éthique et la politique de l’analyste ne se conçoivent que dans un registre d’anti-pouvoir. Et alors qu’on a pu accuser Lacan de se comporter en gourou, chef religieux ou despote intellectuel, exerçant la terreur tant sur ses opposants que sur ses partisans, Michel Foucault rappelle en effet : « Quant au « terrorisme », je ferai simplement remarquer une chose : Lacan n’exerçait aucun pouvoir institutionnel. Ceux qui l’écoutaient voulaient précisément l’écouter. Il ne terrorisait que ceux qui avaient peur. L’influence que l’on exerce ne peut jamais être un pouvoir que l’on impose8 ».


Lacan et le lacanisme

Lacan était un maître, incontestablement. Mais il revendiquait n’être qu’un magister freudien (« Je suis celui qui a lu Freud »), quand les lacaniens, avides de se cloîtrer en chapelle, l’érigeaient déjà en dominus : « À vous d’être lacaniens, si vous voulez. Moi, je suis freudien ». Pressentant que le lacanisme allait dégénérer en une singerie caricaturale, où des logorrhées absconses s’autoriseraient de son verbe génial, Lacan prévenait en ces termes ses disciples : « Faites comme moi, mais ne m’imitez pas ». Cette règle, l’auteur des Écrits s’y est lui-même rigoureusement astreint, raison pour laquelle il est devenu créateur en psychanalyse : sa lecture minutieuse de Freud se révèle si féconde, qu’elle finit par faire au père de la psychanalyse un enfant dans le dos, et déboucher sur une œuvre nouvelle. Lacan aurait pu, à l’instar de Nietzsche, écrire au-dessus de sa porte :

« J’habite ma propre maison

Je n’ai jamais imité personne en rien

Et – je me ris de tout maître

Qui n’a su rire de lui-même9 »


Rire et parodie

Sans doute est-ce l’essentiel qui a échappé à certains lacaniens se prenant trop au sérieux : Lacan sait rire, de tous et de tout, et avant tout de lui-même. Il fait assurément partie de ces auteurs que nous déformons, comme dit Gilles Deleuze, « à force de substituer un sentiment tragique puéril à la puissance agressive comique de la pensée qui les anime10 ». Ses élans de lucidité sombre, portés par un gongorisme outrancier, masquent à peine leur profonde impulsion parodique. Maurice Pinguet le décrit avec force : « Cet homme prompt à tourner tout en dérision ne voyait donc pas qu’il pontifiait, qu’il se prenait au sérieux ? Mais non, il aurait répondu que le fait de ne rien prendre au sérieux l’empêchait d’être paranoïaque : derrière les moments d’emphase, d’orgueil, de violence, on sentait percer le rire et la parodie11 ».


Un pitre ?

Ce sens du comique, du rire et de la dérision, tient d’abord à la complexion propre de Lacan, à sa personnalité fantasque et son caractère facétieux. Le ténébreux docteur de la rue de Lille se transforme à ses heures en un pitre trublion et noceur, revêtant les déguisements les plus extravagants lors d’immenses bacchanales qu’il organise à La Prévôté, sa maison de campagne. Ses amitiés et incartades dans les cercles surréalistes sont également bien connues. Dandy et flambeur, un brin décadent, il collectionne les cigares biscornus, les chaussures sur mesure, les étoffes rares et luxueuses, les œuvres d’art et les voitures de sport qu’il adore propulser à des vitesses vertigineuses. Heidegger en fait d’ailleurs les frais, lorsqu’il éprouve son propre « être-pour-la-mort » ce jour de septembre 1955 où Lacan le conduit pour une « visite-éclair12 » à la cathédrale de Chartres, pied au plancher d’un de ses furieux bolides et sans jamais consentir à décélérer, malgré les supplications d’épouvante de Mme Heidegger et le silence faussement stoïque du philosophe. Cet épisode lui inspirera sans doute en partie ce mot bien-connu sur son chauffeur-chauffard de circonstance : « Le psychiatre a besoin d’un psychiatre13 ». Mais possiblement le philosophe reçoit-il alors, de la part du psychiatre français, la leçon de philosophie dont lui-même a besoin, qui lui enseigne à quel train d’enfer en tant qu’universitaire zélateur du Reich il voua accidentellement des populations innocentes, et ce qu’il coûte d’angoisse d’être piégé dans le fantasme d’un autre : Sylvia Bataille, devenue l’épouse Sylvia Lacan, ainsi que leur fille Judith, n’échappèrent que de justesse à la mort à Auschwitz, à la faveur d’une audace de Jacques parvenu à dérober, à la Noël 1942 au commissariat de Cagnes, les documents attestant la judéité de celles-ci.


Humour contre ironie

Chez ce bouffon qui ne se désire ni serf ni seigneur, on ne trouve donc nulle frivolité, mais plutôt la clairvoyance et le courage d’un « étourdit » désignant le roi nu14. En effet « rien ne saurait se dire « sérieusement » […] qu’à prendre sens de l’ordre du comique15 », tandis que l’esprit de sérieux, de pesanteur et de morgue, expose tant les philosophes professionnels que les psychanalystes fonctionnarisés au ridicule de leurs propres illusion et lâcheté. On a pu répertorier, dans l’œuvre de Lacan, près de 800 néologismes16, mots-valises (« autruiche », « sinthome », « hommosexualité », « hommelette », « hystoire », « Dingité ») ou calembours (« père-version », « co-naissance », « inter-dit », « dit-femme », « écollectif », « âmour ») mais encore des maximes (« il n’y a pas de rapport sexuel », « Dieu est inconscient », « l’amour c’est donner ce qu’on n’a pas », « l’hystérique cherche un maître pour le dominer », « Y a d’l’Un »), dont certains devenus proverbiaux, ont contribué à sa notoriété au-delà des cercles psychanalytiques. Mais qu’on ne s’y trompe pas : ces bons mots, au-delà de la verve de l’amuseur et de son tempérament cocasse, ressortissent à l’humour comme décision philosophique essentielle. Deleuze en définit parfaitement la méthode, qu’il oppose à celle de l’ironie : « Nous appelons humour, non plus le mouvement qui remonte de la loi vers un plus haut principe, mais celui qui descend de la loi vers les conséquences17 ». Lacan renverse tout l’héritage ironiste de la philosophie qui, depuis Socrate, cherche à fonder la loi sur un plus haut principe : l’Idée, la Nature, Dieu, la Raison, la Matière, L’Esprit, la Vie, la Durée, l’Être… Comme humoriste en philosophie, il tire au contraire les conséquences du primat de la loi du signifiant : le moi est imaginaire, le désir est manque, le sujet est barré, le réel est impossible, la vérité échappe au savoir.


Vérité et hermétisme

On se méprendrait pourtant en assimilant cette position à un scepticisme. Car « l’inconscient […] suppose la dimension d’une fondamentale vérité18 », bien que d’une « vérité partielle19 ». Il s’agit d’une vérité qui, opératoire depuis une position inconnue, inconsciente, se manifeste comme manquante et surtout manquée : c’est la vérité du ratage et du non-rapport sexuels, la vérité du désir en tant que son objet perpétuellement se dérobe. Cette vérité, que les philosophes veulent « sauver20 » par la promesse de l’épouser non sans l’avoir rehaussée d’un statut plus noble, se sauve pourtant loin d’eux. Elle se contente de proférer « Moi la vérité, je parle21 », en tenant à distance infranchissable le réel qu’elle évoque. C’est cette distance que Lacan transpose dans son style notoirement sibyllin. À ce propos encore, Michel Foucault est décisif : « Je pense que l’hermétisme de Lacan est dû au fait qu’il voulait que la lecture de ses textes ne soit pas simplement une « prise de conscience » de ses idées. Il voulait que le lecteur se découvre lui-même, comme sujet de désir, à travers cette lecture. Lacan voulait que l’obscurité de ses Écrits fût la complexité même du sujet, et que le travail nécessaire pour le comprendre fût un travail à réaliser sur soi-même22 ». La difficulté redoutable et résolue des écrits et de la parole de Lacan n’est pas due à un ésotérisme snob, une désinvolture brouillonne, pas davantage à un esprit confus, mais à l’effort pour sensibiliser le lecteur et l’auditeur à leur enserrement dans la chaîne signifiante, dont découle leur condition de sujets de désir, aliénés, en conséquence, à leur demande à l’Autre. Demande qui est toujours, en son fond, demande d’amour.


Un escroc ?

Or, on prend la mesure du génie comique de Lacan, quand on imagine qu’il parvient, durant plusieurs décennies, à susciter cette demande chez les plus fameux intellectuels, médecins et artistes de l’époque, qui se précipitent à son séminaire, à son cabinet, sur ses écrits, pour y rester dans une hébétude fascinée, subjugués d’incompréhension, confrontés simplement au vide de leur désir et à leur ratage sexuel. Quand ils ne se font pas claquer la porte au nez après de longues heures d’attente dans l’escalier bondé d’analysants de la rue de Lille, les quelques chanceux qui atteignent le divan tant convoité y sont soulagés de leur fortune au terme de séances à « durée variable » – c’est-à-dire courtes la plupart du temps – durant lesquelles ils se font souvent tancer et malmener, mais dont ils repartent ivres de reconnaissance pour les quelques secondes d’écoute que le maître a condescendu à leur accorder. Qu’importe si le vacarme de l’agrafeuse, dont joue allègrement ce self made man accrochant ses billets de banque en kyrielle, recouvre la jactance dans laquelle ils confient ce qu’ils ont de plus intime : ils aiment leur analyste, et ce sentiment rachète et justifie toutes les déceptions et humiliations qu’ils subissent.


Fourvoiement amoureux et ratage sexuel

On tente régulièrement de discréditer Lacan, au point qu’il existe depuis plusieurs années une littérature spécialisée dans le juteux commerce de dénoncer l’escroquerie psychanalytique, notamment lacanienne. Mais si escroquerie il y a, ce n’est que celle, sous forme inversée, du fourvoiement amoureux lui-même, que le transfert met en scène et donc à distance. L’amoureux est dans la position de Arnolphe, pathétique baderne de L’école des femmes23, qui préfère finir cocu et floué – ce qui était pourtant son angoisse initiale – plutôt que de perdre l’objet de son amour. Il en va de même pour l’amoureux de la sagesse, le philosophe qui, comme Socrate, embrasse crânement la mort afin de n’être pas dépossédé de ce qu’il croit être son bien, la Vérité, mais aussi pour ne pas perdre la face devant les beaux garçons à son chevet24. La comédie enseigne que l’amour, malgré ses allégations sublimes, n’est qu’un détour masquant la volonté « d’avoir un autre tout à soi […] pour les besoins élémentaires25 ». L’amour est comique, parce que le non-rapport sexuel qui le sous-tend est profondément drôle. En particulier dans ses dites « déviances » : un fétichiste qui, selon le mot de Karl Kraus, « languit après une bottine mais doit se contenter d’une femme entière » ; un masochiste qui tyrannise sa dame pour qu’elle le maltraite ; un candauliste suppliant qu’on veuille bien lui faire des cornes ; un sadique qui se prétend au service de sa victime ; un voyeur jouissant d’être honteusement surpris ; un exhibitionniste donnant en spectacle l’objet de sa misère.


Un génie français

Certes, la dimension joyeusement désopilante du sexe et de son ratage semble chose inaudible, aujourd’hui où l’on tend à n’y voir que viol et violence, harcèlement et prévention, droit et revendication, hygiène, santé et morale. Ainsi une radio française autodésignée « culturelle » peut-elle, au XXIe siècle, et surtout sans rire, consacrer une émission à la question : « Liberté, égalité, sexualités : faut-il arrêter de faire l’amour ? », en précisant : « La sexualité cristallise les questions de violence, consentement, normes sociales, rapports de force […] Alors pour se libérer vraiment, faut-il arrêter de faire du sexe26 » ? La prédiction de Freud reste lourdement d’actualité : « Celui qui permettra à l’humanité de la délivrer de l’embarrassante sujétion sexuelle, quelque sottise qu’il choisisse de dire, sera considéré comme un héros27 ». Or, bien que Lacan s’insère dans une glorieuse séquence historique qui produit des Sartre, Merleau-Ponty et Lévi-Strauss, avant de donner naissance à Deleuze, Foucault et Derrida, il semble que sa véritable lignée intellectuelle et spirituelle se situe du côté de Rabelais, Molière, des Moralistes du XVIIe siècle, peut-être de Diderot, sans oublier Feydeau, Labiche ou Guitry, bref, de ceux qui ont talentueusement retourné le rire contre les pisse-froids, les puritains, les tartuffes, les faux candides et hypocrites de tous bords. Jacques Lacan est un des derniers fleurons de ce que, dans un langage désormais rétrograde, nous nommerions le génie français, celui du vaudeville et du badinage, des gauloiseries et du libertinage, de la séduction, de la conversation et de la libre pensée.


Le sens du tragique

Ce qui n’exclut pas une conscience aiguë du tragique. Lacan a même parfaitement intégré la leçon de Nietzsche selon laquelle la tragédie s’enfante de Dionysos28. La lalangue29 n’est autre que ce premier langage humoristique auquel s’adonne l’inconscient infantile, s’amusant spontanément des sons et des signifiants purs, pour résister à la langue maternelle quand celle-ci prend le sens d’un chantage d’amour voire d’une menace de mort. L’humour se soutient donc d’un défi et d’une bravade, opposés à la peur, la tristesse, la colère, dès lors qu’un jeu de signifiants pare à l’horreur, dans le plaisir gratuit, par exemple, d’un mot d’esprit : « La semaine commence bien ! », s’exclame le condamné montant sur l’échafaud un lundi. On concevra ainsi l’humour comme la façon propre à Lacan de se servir du « Nom-du-père », dont les moqueries surmoïques à l’encontre du moi puéril et pleurnichard, sont aussi ce qui le protège de ses angoisses et ses souffrances. Raté pour raté, autant « rater mieux30 », armé de ce gai savoir que finalement la vie glisse et rebondit d’échec en échec. Le ratage est pour tous, et pour chacun à sa manière, l’illusion consistant à se croire assez malin pour y échapper : les prétendus non-dupes, errent en vérité31.


Une pensée de l’échec

Dans chacune des parties qui vont suivre, il sera donc question d’un de ces ratages, d’un certain type de rendez-vous manqué, d’un échec. Nous aborderons d’abord la rencontre manquée du sujet avec son être, dès lors qu’il s’identifie à son moi qui n’est qu’un autre imaginaire (I). Puis nous verrons comment le désir, parce qu’il est aliéné au symbolique, rate nécessairement la Chose qui est son objet véritable (II). L’éthique, ensuite, pour la raison qu’elle bute sur le réel de la loi, se révélera incapable de réaliser un quelconque bien idéal (III). Enfin, la politique apparaîtra foncièrement impuissante à procurer à celui qui se croit maître, la jouissance qu’il escompte (IV). Il faudra alors se demander quel bénéfice tirer de cette « philosophie négative ».
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L’identification imaginaire


Conditions et étapes de l’expérience du « stade du miroir »


L’identification spéculaire, matrice fondamentale

Bien que le « stade du miroir » soit décrit par Henri Wallon dès 193132, c’est Lacan qui lui donne, quelques années plus tard33, son extension la plus audacieuse ainsi qu’une fécondité théorique et clinique inédite. Loin de se cantonner au seul statut d’une étape développementale de l’individu, le « stade du miroir » et l’identification spécifique qu’il met en jeu, sont présentés par le psychanalyste français comme la matrice fondamentale qui structure inconsciemment la vie psychique individuelle mais aussi le monde humain dans son ensemble. Quelles sont donc la fonction inconsciente du « stade du miroir » et les caractéristiques de l’identification spéculaire ? En quoi l’analyse lacanienne de cette expérience, en apparence locale et circonscrite, met-elle en jeu non seulement la construction du sujet mais le devenir de la civilisation ?


Prématuration et morcellement psychophysiologiques

L’hypothèse de départ est la « prématuration spécifique de la naissance de l’homme », qui se traduit par une « insuffisance » neurologique et une « incoordination motrice » du petit d’homme dans ses relations initiales avec son environnement. Tandis que dès les premiers mois de sa vie, le singe est capable de courir, grimper aux arbres et subvenir à plusieurs de ses besoins essentiels, le bébé néotène, lui, ne marche pas, au mieux se tient assis, pataud et maladroit, comme disloqué, dépourvu du sentiment de son unité, jouant avec ses mains et ses pieds comme s’ils lui étaient des objets extérieurs. Ce « morcellement » psychophysiologique, assorti d’un état de dépendance et de « malaise » – pour reprendre le terme de Freud34 –, est alors indirectement compensé par la vision des congénères, en particulier les parents, qui renvoient au nourrisson l’image de leur corps comme une totalité unifiée, achevée et autonome.


L’enfant et son reflet

Or, en dépit de cette insuffisance cérébrale et motrice, l’enfant sait déjà, entre 6 et 18 mois, reconnaître sa propre image dans un miroir. Lacan ne juge pas nécessaire d’attirer l’attention sur la précocité de cette « conscience de soi » chez le petit d’homme, dont le chimpanzé est capable à un stade plus avancé d’intelligence instrumentale. Car le fait décisif est plutôt la réaction très caractérisée de l’enfant à cette expérience. Le chimpanzé, quant à lui, se désintéresse rapidement de l’image, sitôt qu’il constate son inanité et le fait qu’il n’a à en attendre ni danger ni gratification. Le petit humain, en revanche, soudain confronté à son reflet, se livre à un étonnant rituel. Il s’anime et s’illumine, jubile en prononçant des interjections (le Aha relevé par Köhler), manifeste une vive satisfaction mêlée d’intelligence et de stupeur. Captivé et fasciné par l’image, il s’y attarde, effectuant une série de gestes par lesquels il vérifie le mouvement simultané du reflet. Il s’avance, recule, sort du champ de vision, y revient, touche la surface du miroir, cherche à s’emparer de ce qui s’y trouve au-delà. Puis se ravisant, il se retourne à plusieurs reprises pour observer l’espace alentour, échanger des regards avec l’adulte qui assiste à la scène, lequel lui confirme par des signes et des paroles qu’il s’agit bien de lui dans la glace.


Temps logique du « stade du miroir »

Synthétisons cette expérience selon les trois moments du « temps logique35 » : 1/ L’instant de voir, où l’enfant confond d’abord son reflet et la réalité (il essaie de toucher et saisir l’image), mais aussi son image et celle de l’adulte qui le porte ou assiste à la scène ; 2/ Le temps pour comprendre, durant lequel il intellige la notion de l’image et le caractère irréel du reflet, par des comparaisons avec les êtres et les objets qui l’entourent ; 3/ Le moment de conclure, quand l’enfant saisit que cette image est la sienne et qu’elle diffère de celle des autres, qu’il s’agisse des choses alentour ou des personnes présentes, parmi lesquelles figure l’adulte qui accrédite l’expérience en signifiant son approbation.


L’identification transformatrice

La thèse de Lacan est que le « stade du miroir » non seulement met en scène une reconnaissance de soi, mais qu’il révèle une identification du sujet à son image spéculaire, laquelle devient définitoire de son moi : « Il […] suffit de comprendre le stade du miroir comme une identification au sens plein que l’analyse donne à ce terme : à savoir la transformation produite par le sujet, quand il assume une image36 ». L’identification spéculaire ne consiste donc pas en une simple prise de conscience ou découverte d’un soi déjà-là, mais elle engage une véritable transformation du sujet en un autre inédit. Explicitons cela.


L’illusion du moi comme pare-folie

La différence entre moi et un fou, c’est que moi, je ne suis pas fou37.


Reconnaissance et identification

Pour bien saisir la distinction essentielle entre reconnaissance et identification, évoquons l’expérience très ordinaire qui consiste à être déçu par l’un de ses portraits photographiques : je reconnais bien là mon image, c’est-à-dire que j’admets être la personne effectivement présente sur la photo, mais je refuse de m’y identifier, en disant par exemple « ce n’est pas moi » ou « ça ne me ressemble pas », sous-entendu que cette image, indiscutablement mienne, ne correspond pourtant pas à ce que je suis vraiment et me présente sous des traits qui me semblent aussi inauthentiques que désavantageux. Certaines personnes s’estiment même « non photogéniques » au point de se détester en toutes circonstances sur leurs photos, comme si un imposteur s’interposait chaque fois malignement entre elles et l’objectif pour les représenter sous un jour trompeur et défavorable ! Ces faits courants révèlent deux points notables.


Moi e(s)t l’autre

Premièrement, nous dissocions spontanément, bien qu’inconsciemment, la reconnaissance d’une image et l’identification de son objet ou de ce qu’elle représente. En fait je reconnais toujours une image comme celle d’un autre, et l’identification consiste à déterminer quel est cet autre : s’agit-il d’un objet extérieur, d’une autre personne ? Ou bien s’agit-il de moi ? Ainsi l’identification spéculaire consiste-t-elle à assumer une image comme si l’on affirmait : « Cet autre, là dans le miroir – ou sur la photo – c’est moi ! ». Il n’est donc pas moins vrai de dire que chacun se reconnaît « soi-même comme un autre38 » qu’il n’identifie un autre comme étant lui-même. L’autre s’impose comme la première et nécessaire signification de l’image reconnue, tandis que le moi est la référence contingente et seconde d’un acte d’identification spécifique. Lacan note i(a) l’image spéculaire i en tant qu’elle renvoie à un objet qui est un autre a. Les parenthèses indiquent que a est refoulé et n’apparaît pas comme tel à l’image. Il tient lieu de place vide que le sujet peut effectivement faire occuper par le moi m dans l’acte d’identification spéculaire. Le jugement « cet autre, dans l’image, c’est moi », peut ainsi s’écrire : i(a) = m. Nous verrons par la suite l’intérêt clinique de cette notation. Pour le moment, la première question est de savoir quelle est la réalité, le statut ontologique, de ce moi prétendant à la référence objective dans l’identification.


Libido narcissique

Deuxièmement, contrairement à la reconnaissance, l’identification n’est pas un processus purement cognitif, mais consiste en un acte conatif impliquant un « dynamisme libidinal ». Pour reprendre notre exemple, quand je rejette mon portrait photographique en prétextant que ce n’est pas moi sur l’image, je signifie en réalité que je ne m’aime pas sur celle-ci. Quelle que soit, d’ailleurs, la beauté ou la laideur que l’image me prête, et bien qu’il semble a priori plus facile de s’identifier à une belle représentation de soi, l’identification est un processus narcissique dans lequel le sujet investit sa libido sur l’objet qu’il revendique comme la vraie version, au sens équivoque de la bonne version, de son moi. Une deuxième question, alors, concerne les motifs qui expliquent voire justifient cet attachement amoureux au moi censé constituer la réalité vraie du sujet.


Valeur explicative du stade du miroir

Voyons donc comment le « stade du miroir » rend compte de ces deux aspects : d’une part, que l’identification du moi est inséparable de l’identification à l’autre ; d’autre part, que toute identification de soi s’appuie sur la référence narcissique à un moi se donnant comme idéal.


L’altérité intrusive

Passé les six premiers mois de sa vie, durant lesquels il reste à peu près indifférent à son reflet, il est notable que l’enfant y devienne soudainement sensible comme s’il s’agissait d’une altérité intrusive. La surprise qui le saisit comporte un fond d’angoisse, que seule la possibilité d’assumer pour soi l’image permettra finalement de dissiper. Car cet autre, cet intrus, apparu dans le miroir, est redoutable par la puissance phallique qui émane de son corps unifié, livrant le nourrisson à la détresse, et ravivant le sentiment de morcellement chaotique de son propre corps impuissant. De sorte que la révélation que cet autre, c’est finalement lui-même, prend la forme pour ainsi dire d’une victoire sur l’envahisseur, qui consolide le royaume psycho-physique par le rassemblement de ses provinces divisées. En réduisant l’autre à soi, l’identification constitue le moi par l’unification du morcellement intime du sujet.


De l’insuffisance à la maîtrise

On comprend alors la « jubilation » du petit Narcisse, de pouvoir assumer pour lui-même la perfection formelle de son reflet. L’identification spéculaire lui fait anticiper le passage du morcellement à l’unité, de la prématuration à l’achèvement, de la dépendance à l’autonomie, de la détresse à la puissance, bref, de « l’insuffisance » à la « maîtrise ». L’indétermination et l’oubli de soi dans la confusion originelle avec la mère, cèdent place à la révélation d’une identité distincte. Enfin la solitude renfrognée du désaide s’ouvre à une réalité plus vaste où le moi prend sa place parmi les objets du monde et les multiples autres formant famille et société. Comment la libido ne se porterait-elle pas alors, avec une vigueur particulière, sur ce moi idéal qui incarne tout ce dont le sujet naturellement manque ?
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