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    Préliminaire


    Résumé


    Ce livre rassemble une partie des communications présentées au mois de mai 1989 au colloque international sur « les Orientations des Littératures francophones depuis 1980 », notamment celles concernant les littératures du monde noir dans leurs ramifications du continent africain et des Îles. La distance dans le temps peut laisser craindre aujourd’hui quelques anachronismes, mais l’intérêt du livre réside d’abord dans la diversité des champs thématiques pris en compte, ainsi que dans l’organisation interne du texte qui, autour d’un même thème, laisse avantageusement se déployer de multiples regards croisés. En effet, pour traiter le sujet central, divers critères d’analyse sont convoqués.


    Outre le bilan de la Négritude qui permet de révéler l’humour comme trait de continuité, le livre propose d’heureuses analyses liées à la nationalité de l’écriture, aux genres littéraires, aux aspects de l’écriture féminine, à l’institution littéraire elle-même, ainsi qu’à la langue d’écriture. Dans ce dernier aspect particulièrement, divers articles font voir comment, depuis les années 1980, il existe dans les littératures francophones du continent africain, une cruelle « opposition entre l’expression du quotidien cru et la recherche d’une légitimité sociale par la belle image ». Si dans ces littératures, certains considèrent les régionalismes et les pratiques non standard comme une heureuse «francophonisation du français», d’autres, par contre, déplorent une écriture de l’imitation qui n’est en réalité qu’une reprise des «techniques éprouvées des nouveaux romanciers français du début des années 60».


    Ce reproche cinglant n’empêche pourtant pas de constater l’abondante richesse du roman africain qui est une parole proférée selon U’tamsi, un roman fable dans le regard de Labou Tansi, un roman- théâtre-film selon Fantouré et un chant dans l’opinion de Calixte Béyala.
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    Présentation de Robert Jouanny


    Béyala En mai 1989, à l’initiative du CERCLEF (Centre d’enseignement et de recherches sur les Littératures d’expression française) - aujourd’hui disparu -, que je dirigeais, l’Université de Paris Val-de-Marne organisa un important Congrès international sur « les Orientations des Littératures francophones depuis 1980 ». Réunissant plus de 250 participants, venus de tous les continents, il s’attacha plus particulièrement à présenter un « état des lieux », dans trois domaines principaux : les littératures du monde noir, du Maghreb et les « autres » francophonies (Québec, Europe, Proche-Orient). Les caprices du hasard, les difficultés matérielles de l’édition en France ont empêché jusqu’à ce jour la publication de la centaine de communications qui furent présentées au cours de trois journées de rencontres et de débats très animés.


    Mais on ne doit jamais désespérer, pas même du sort de la Francophonie... On peut imaginer avec quel plaisir je présente aujourd’hui, avec une décennie de retard, les vingt-neuf communications concernant les littératures du monde noir, - du continent africain et des îles. Avec l’espoir que viendra le jour où paraîtront les autres communications encore en attente.


    Il conviendra toutefois que le lecteur tienne compte du décalage chronologique et relativise certaines affirmations. Telles analyses qui, à un moment donné, étaient des mises au point, des bilans ponctuels, des hypothèses pour un futur proche ont déjà été nuancées, démenties peut-être par le cours du temps, au point de ne plus pouvoir être aujourd’hui considérées que comme des regards rétrospectifs.


    Certains écrivains sont morts, - Sony, Tchicaya, Bemba, hier Bebey, Mongo Béti, etc. -, d’autres ont vite disparu de la scène littéraire, certains débutants sont devenus des « vedettes » (au meilleur, et parfois au plus mauvais sens du terme); la situation politique et sociale du Monde noir a un peu évolué; la problématique historique, linguistique ou sociale des post-indépendances a rejoint celle de l’anticolonialisme dans la mémoire des générations; la prise de parole des femmes est un fait acquis, alors qu’elle pouvait apparaître vers 1980 comme une audace sans pareille; depuis dix ans, les écrivains ont pris leurs distances par rapport aux contraintes de la littérature de témoignages, au profit de recherches innovantes dans les domaines de l’écriture ou de la narration... De plus, nombre d’intervenants ont pu changer de centres d’intérêt, voire de situation professionnelle; il se peut aussi que, lassés par une si longue attente, ils aient jugé bon, sans que nous en ayons été informés, de confier à d’autres publications des textes dont ils nous avaient donné la primeur.


    Qu’ils veuillent bien nous pardonner, et nos lecteurs nous excuser si cette tardive résurgence leur semble périmée ou superflue. Nous avons pris le risque d’encourir de tels reproches, si justifiés fussent-ils, et décidé de présenter les textes de toutes des communications sans les éventuelles corrections de langue, les mises à jour, bibliographiques ou analytiques, qui se seraient imposées. Ils sont ici tels qu’ils furent écrits en 1989.


    Nous souhaitons que, même si telle assertion, telle ignorance peut surprendre le lecteur d’aujourd’hui, il les considère, au second degré, comme reflétant un état de la critique littéraire, quelques années avant la fin du 21e siècle. À aucun moment il n’a été question, au cours de ce Congrès, de survoler l’ensemble des questions posées par les littératures (le pluriel s’impose) du Monde Noir et de considérer le présent volume comme une somme. Parmi les communications proposées, nous avions retenu celles qui, de façon éclectique, semblaient pouvoir couvrir le champ le plus vaste possible (fût-ce au prix d’évidentes lacunes).


    La répartition que nous en proposons dans le présent volume, a été faite un peu arbitrairement par thèmes, auteurs et aires géographiques. La juxtaposition de ces articles illustre la diversité des approches d’une littérature qui échappe aux enfermements théoriques. Faut-il s’en étonner, s’agissant de domaines qui, en dehors peut-être d’une lecture sociohistorique aujourd’hui dépassée, ignorent toute doxa, en raison, d’une part, des incertitudes d’écrivains partagés entre tradition, mimétisme et modernité et, d’autre part, des origines géographiques et culturelles des intervenants.


    On abordera successivement l’Afrique Noire, les Îles de l’Océan Indien, puis des Caraïbes. Dans le premier domaine -qui représente les trois quarts du volume (articles 1 à 21)-, nous avons, par souci de cohérence, mis en évidence les thèmes qui paraissaient s’imposer comme les plus caractéristiques : la question de la langue (1), de l’expression poétique, vue dans une perspective diachronique (2), de la littérature féminine (3), du rapport à l’histoire (4), de l’acculturation et de l’inculturation (5), de l’évolution du genre romanesque (6) et des couples interraciaux (7). Les articles suivants s’ils reprennent certains thèmes majeurs, tels que l’écriture féminine, le font dans un cadre géographique, par commodité et sans prendre parti, pour autant, dans le débat sur les littératures nationales : dans un cadre géographique général d’abord, puis appliqué à tel ou tel écrivain. Ainsi pour le Cameroun, trouvera-t-on des études générales (7-11), suivies de deux études complémentaires sur Calixthe Béyala (12 et 13); pour le Mali, un article de Massa Makan Diabaté (14); pour le Congo, deux études sur Tati-Loutard et sur Tchicaya U Tamsi (15 et 16); viennent ensuite deux études sur les littératures moins bien connues du Burundi (18) et du Gabon (19). Les deux derniers articles de la « série » africaine viennent heureusement rappeler qu’on ne saurait réduire l’Afrique à l’Afrique francophone (un article sur les traductions de Soyinka, 20) ni considérer les rapports entre l’Afrique et la France comme exclusifs de tout autre (un article sur la réception de la littérature africaine au Québec, 21).


    L’organisation des articles consacrés aux littératures insulaires (22 à 28) a été plus simple. Trois d’entre eux, sur Madagascar, reprennent l’organisation précédente : considérations générales (22), l’écriture féminine (23), le théâtre (24); ils sont suivis d’un article plus ponctuel sur deux romanciers de La Réunion (25). Il en va de même pour les îles des Caraïbes : un article général (26) suivi d’une étude sur les thèmes de l’enracinement dans les Antilles (27) et de l’île dans la littérature d’Haïti (28).


    En guise d’une conclusion, qui eût été mal venue au terme d’un tel vagabondage, nous avons conservé, comme dernier article, une réflexion en forme de bilan sur un demi-siècle de Négritude, dont l’auteur voit s’imposer, par-delà les données historiques et idéologiques, une continuité presque paradoxale, entre hier et aujourd’hui : celle de l’humour, d’un humour qui, nous le constatons à chaque instant, s’associe aujourd’hui à l’amertume, voire à la violence de naguère. Nombre de « jeunes » ont suivi la voie où s’étaient déjà engagés, dans leurs publications les plus récentes, certains « anciens » tels que Lopes, Hampâté Bâ, Bebey, Sassine, Dadié, Labou Tansi, etc., Les deux décennies qui viennent de s’achever ont confirmé, si besoin était, que la continuité n’empêche pas l’ouverture : d’une littérature de témoignage, de combat et de rancœur, le Monde Noir est passé, insensiblement, surtout par le moyen du théâtre et du roman, à une littérature moins inhibée par le « modèle blanc », par la recherche d’une spécificité parfois aliénante et par le sentiment de l’échec des Indépendances. Il en est venu à se poser, plus fermement que naguère, des problèmes d’écriture, d’intertextualité, à associer l’affirmation de Soi à un dialogue avec l’Homme et avec le Monde, à mieux se percevoir, en un mot, dans l’interrogation universelle de ceux à qui rien de ce qui est humain n’est étranger. Évolution dont on entrevoit la promesse et le timide espoir dans telle ou telle page du bilan rétrospectif que nous présentons ici.


    Robert JOUANNY
(Université de Paris-Sorbonne)
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    1. 
Normes du Français et pratiques régionales de la langue


    L’exemple du roman féminin Sénégalais des années quatre-vingt


    Il nous semble établi, depuis la publication des Soleils des Indépendances de Ahmadou Kourouma, que le beau littéraire n’est pas seulement le bien-dit et s’accommode parfaitement, dans la zone francophone, d’écarts par rapport au français standard. Et la mutation décisive qu’il convient de noter dans la pensée des spécialistes de la littérature, c’est que les pratiques régionales ne sont plus rejetées comme des fautes. Elles sont analysées dans le sens de déterminer jusqu’où elles contribuent à l’originalité d’un auteur, ou d’un groupe d’auteurs.


    Seulement, la prise en compte de la pratique particulière est souvent poussée à un point tel que des données liées à un état spécifique de la langue sont fréquemment assimilées à des régionalismes. Ainsi, presque tous les écarts par rapport au français dit standard sont rangés parmi les sénégalismes, les ivoirismes, etc. sans que l’on essaye de voir des aspects communs entre différents parlers.


    Pourtant, si ces aspects communs existent, et surtout s’ils existent entre le français d’Afrique et celui de la métropole par exemple, la théorie des interférences s’écroule en partie.


    D’autant plus que ce que l’on considère souvent comme des interférences entre français et langues autochtones n’est en général que la transcription du code oral ou la marque, volontairement manifestée, du génie d’un auteur.


    Notre propos n’est pas ici, d’aboutir à une conclusion servant de contre-exemple à la théorie des interférences - ce qui est une autre manière de démontrer l’existence de celles-ci - ni de brandir aveuglément ces interférences. Nous voulons seulement voir comment la perversion du français dit standard par le syncrétisme linguistique (emprunts), par la transcription du code oral, par la création dérivative, par la manipulation syntaxique ou par le déplacement sémantique, contribue, dans le roman féminin sénégalais des années 80, à la création d’un style et quelles sont les somatisations et les effets de cette originalité ?


    Parmi les raisons évoquées pour justifier l’introduction d’un lexique autochtone ou le traitement particulier du français, on cite l’insuffisance du français pour exprimer les pensées des utilisateurs étrangers, Africains par exemple, et les réalités qu’ils expriment. L’observation semble d’autant plus pertinente, apparemment, que certains auteurs dont la plupart des romancières sénégalaises expliquent par des notes inframarginales plus ou moins longues le mot ou l’expression wolof ou sénégalaise introduits dans le texte. Ainsi posée, la question nous semble aujourd’hui simpliste. Et nous pensons au contraire qu’on ne peut plus, comme aux années 60, dire après Kourouma, pour justifier des hardiesses stylistiques, qu’on a pour destinataires les Africains et qu’on a pensé son livre en malinké pour ensuite l’écrire en français. De tels propos ferment un roman, ou en tout cas limitent ses destinataires.


    Et les notes manifesteraient plutôt un objectif double conférant finalement aux régionalismes le pouvoir d’étendre, paradoxalement, la capacité expressive du français et son caractère universel. Il s’agirait alors de parler français en sénégalais et de se faire comprendre des autres locuteurs du français. Et l’insuffisance des explications pour rendre la pleine signification des termes marqués montre peut-être l’inconfort des écrivains dans leur langue de travail, mais exprime beaucoup plus un désir d’ouvrir la langue.


    D’autant plus que ces explications et donc pour un non-autochtone la valeur sémantique du terme emprunté, loin de permettre la compréhension du sens, maintiennent l’ambiguïté comme l’aurait fait l’emploi d’un terme authentiquement français. Les exemples sont nombreux. Au bas de la page 17 de L’Ex-père de la nation, A.S. Fall explique les noms de deux instruments de musique, certes de même nature, mais foncièrement différents par le timbre et la fonction mélodique, par une expression assez générique pour laisser le lecteur sur sa faim, parce qu’elle nous dit, pour expliquer « ndeund » et « tama » que ce sont des « instruments de musique à percussion »1. Les explications marginales qui n’épuisent pas toutes les significations sont présentes aussi chez M. Bâ. Le terme « Djêgue »2, dans Un Chant écarlate, est traduit par « Dame », ce qui laisse de côté une connotation essentielle faisant de la « Djêgue » une dame mariée et qui tient ménage avec la coquetterie et les manières requises.


    Le lecteur qui voit, dans l’emploi des expressions empruntées d’autres langues que celles dans lesquelles est écrit un texte, plus que l’impossibilité de trouver un équivalent, peut faire la même remarque à propos des mots dérivés du français et pervertis par des habitudes linguistiques sénégalaises, ou détournés du français avec un sémantisme particulier. M. Bâ explique « frère de case »3, expression constituée de substantifs français, mais de sens spécifique au Sénégal et en Afrique, le sens littéral étant, ici, incompréhensible. Elle manifeste ainsi l’insuffisance du français, peut-être, mais préfère pourtant, quelques pages plus loin l’expression « buvait ses premières leçons »4 qui se rendrait facilement en français correct par « apprenait par cœur ses leçons ». Le but visé n’est donc pas la précision sémantique, mais l’introduction d’un idiolecte sénégalais qui donne au texte sa couleur locale et crée un style dont la reconnaissance et l’adoption élargissent et enrichissent le français. On ne peut certes pas évacuer la signification particulière de l’expression, mais celle-ci ne relève pas des dénotations contenues dans le champ sémantique pris isolément. Le procédé utilisé n’est pas non plus un sénégalisme, la métaphore in abstentia existant dans presque toutes les langues. Et le trait particulier émanerait du style imitant une mode langagière de la jeunesse sénégalaise, ludique parce que cryptique et reposant sur l’usage exagéré de la métaphore. Et l’expression est, en wolof même, une création récente, fille d’une mode.


    La technique qui introduit un glossaire dans le roman, même quand elle semble trahir un souci didactique, n’est pourtant pas gênante; puisque le lecteur autochtone, connaisseur, peut s’en passer et se limiter à son texte. Il en est autrement quand les explications sont intégrées dans le texte même sous forme d’appositions ou de compléments. Ici l’emprunt lexical a besoin, selon l’auteur, pour être compris, de se doubler d’une manipulation syntaxique. Le lecteur peut reconnaître par là l’incapacité de trouver dans la langue française, un vocable pouvant traduire, exactement, une expérience proprement africaine par exemple. Mais parallèlement, une difficulté persisterait ici, pour les étrangers, dans la délimitation de l’explication (qui donne la nature de l’objet) et la description de la réalité considérée, description qui traduit une situation spécifique et n’entre pas en ligne de compte dans la définition.


    En un mot entre ce qui relève des contraintes liées au sens et ce qui exprime des innovations stylistiques par l’utilisation des régionalismes. Dans le premier extrait ci-dessous de La Princesse de Thiali, il n’y a aucune confusion possible de ces deux domaines, l’apposition n’ayant pas d’expansion. La théorie de l’insuffisance du français semble donc tenir. Et le choix de l’auteur semble motivé par le sens : « Les imprécations se succédaient dans sa bouche; il invectivait : « Domou arame, domou arame, enfants maudits, répétait-il impuissant »5.


    Au contraire dans le second extrait, on a du mal à comprendre ce qu’est un « tiaya » et les traits spécifiques du « tiaya » décrit dans cette situation-ci : « Fatou tirant sur son boubou, Astou sur le tiaya, l’énorme pantalon bouffant qui se gonflait comme le voile d’un navire »6.


    Mais, loin de constituer un mal, cette confusion atténue le didactisme en ajoutant au sens dénoté, nécessaire et suffisant, un enrichissement qui porte la littérarité. Parce que l’apposition, descriptive, relèverait d’un souci stylistique. Et c’est, sans doute, plus que le désir de s’expliquer, d’être explicite et précis comme semblent le suggérer les notes et appositions explicatives, la quête d’un style et donc d’une certaine littérarité, qui explique la préférence d’une forme pervertie à un langage correct, mais de fonction seulement dénotative. Et même à propos de ce qui serait tenu pour un moyen de suppléer à l’insuffisance du français -premier exemple ci-dessus - après évocation de la structuration de la phase comme facteur de désambiguïté sémantique, on pourrait souligner que c’est plutôt le rythme, la répétition comme moyen d’insistance, le souci de rendre le langage quotidien et les habitudes linguistiques sénégalaises, en un mot les motivations stylistiques qui sont mises au premier plan. Puisque le sens dénoté resterait à peu près le même, si l’auteur avait substitué l’apposition explicative au mot ou à la tournure wolof. De plus s’il était aussi simple que l’introduction d’un mot wolof ou d’un sénégalisme supplée seulement à un manque terminologique et sémantique, le lecteur comprendrait mal l’existence de régionalismes non expliqués, à moins qu’il soit vrai que « tout se passe comme si le souci de se faire entendre d’un public étranger ne constituait plus une préoccupation essentielle »7. Ce que nous ne pensons pas.


    Car, un régionalisme aussi outrancier s’exprimerait plutôt en langues nationales autochtones à l’exemple de Ngugi Wa Thion’go. Ce que n’envisagent pas maintenant la plupart des romanciers, préférant attendre que « les conditions soient réunies ». A.S. Fall n’ajoute-t-elle pas : « Pour le moment nous utilisons l’instrument que nous a légué l’histoire. Il faut s’exprimer »8. Et cette phrase qui pose la nécessité de s’exprimer comme un impératif et clôt l’interview qu’elle a accordée en février 1988 à I.C.A. Information, sonne comme une dernière recommandation et montre un souci de se faire entendre si important qu’on ne saurait en exclure le public étranger.


    Il y a certes une part intraduisible de l’expérience sénégalaise, comme le pense Minh-ha T. Trinh à propos de A.S. Fall, ainsi que chez M. Bâ ou Ken Bugul9, mais cela ne les amène guère à réduire les destinataires de leur texte à leur sphère géographique. D’autre part, même la part dite intraduisible poserait alors problème, puisque, comme nous l’avons dit, les explications mises en apposition ou en notes sont également incapables de livrer le sens et la signification des réalités exprimés par le mot emprunté ou l’expression dérivée, comme l’aurait été un terme français. Car, traduire « ndeund » et « tama » par « instrument de musique à percussion » n’est pas plus explicite qu’employer le mot tam-tam.


    Nous pensons que les explications sont d’ordre pédagogique, qu’elles visent à réduire les difficultés, à rendre les textes moins illisibles et rébarbatifs devant un public étranger et à faire de sorte qu’on sente moins l’intention de renouveler le discours littéraire et d’imposer un parler autre, d’ouvrir la langue française et de l’universaliser à partir de ses remparts les plus sûrs : la tradition littéraire. À ce titre, les romancières sénégalaises seraient des subversives méthodiques dont la violence n’exclut pas le compromis. Et les sénégalismes expliqués, les distorsions syntaxiques justifiées, seraient des concessions au lecteur étranger et conservateur dans le but de lui imposer sans qu’il s’en défende trop, un parler différent de ses habitudes littéraires et dont l’aspect le plus hardi se trouve dans les régionalismes non expliqués.


    Cette explication est d’autant plus commode qu’elle permet de justifier dans la même foulée les distorsions syntaxiques dans des passages qui, malgré le lexique entièrement français, sont des idiolectes d’allure fautive en français standard. Dans les lignes suivantes du Baobab fou de Ken Bugul, la pleine signification de la réalité décrite est rendue non pas à l’aide de l’introduction d’un mot wolof ou d’un sénégalisme, mais par le biais du style. L’auteur imite par répétition excessive, et donc fautive, au mépris de la mise en facteur, procédé qui constitue une bonne part de l’élégance de la langue française, le langage quotidien sénégalais où l’insistance se fait par la démultiplication de l’expression et non pas seulement par renouvellement sémantique : « Les cases étaient jaunes, les hautes herbes jaunes, le sable jaune, les animaux jaunes, les êtres humains jaunes »10.


    Finalement, si l’on considère le roman féminin sénégalais, dans le cadre de l’orientation de la littérature africaine récente, il nous semble qu’il exprime un discours d’auto-défense, encore attelé à défendre notre africanité. Dès lors, il devient un discours polémique, certes sans le paraître, mais quand même polémique, puisqu’il se fait contre celui des formes littéraires héritées et celui de la tradition du beau occidental. Dirigé hier contre la colonisation dans son contenu tout en acceptant l’asservissement et l’aliénationinguistique, il marque aujourd’hui un pas supplémentaire dans la subversion de l’institution « coloniale » en refusant de lui emprunter purement son mode d’expression, mais aussi en bousculant celui-ci, en lui imposant des apports11.


    Cette tendance qui veut universaliser la langue française, réalité essentielle de la francophonie, transforme celle-ci en champ d’affrontement car, il faut bien le dire, la tradition littéraire, surtout française, est encore peu perméable aux innovations. Mais bien que faite sur un fond de violence, la francophonisation du français est en train de s’opérer à partir de l’universalisation des régionalismes et des pratiques non standard.


    Ibra DIÈNE 
(Université de Dakar)
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    2. 
La poésie africaine francophone : État actuel et perspectives


    Pour comprendre la poésie africaine francophone contemporaine, on est bien obligé de faire d’abord un peu d’histoire. Dans une première période, nous rencontrons, aux Antilles et en Haïti, des poètes qui s’essayent à ressembler au maximum aux poètes français. De son côté, l’Afrique coloniale et l’école qui en est issue ne favoriseront pas les licences poétiques et les poèmes qui paraissent ça et là dans les journaux locaux ne sont que pâles copies des modèles classiques français du 19è siècle, Hugo, Lamartine, au mieux Verlaine.


    La poésie africaine écrite digne de ce nom n’est née qu’avec le Mouvement de la Négritude. Elle est indistincte de la poésie écrite par les Antillais à la même époque, vu que la Négritude fut une plateforme rassemblant tous les Négro-africains. Entre 1940 et 1960 les œuvres de Damas, Césaire, Roumain, Guillén, Brière, Senghor, Birago Diop, David Diop, Dadié, Tirolien, Niger, Depestre, Rabemananjara vont émerger autour de la Revue Présence Africaine. Une même thématique les rassemble et les unit à leurs frères négro-américains, Langston, Mackay, Toomer, Guillén, thématique axée sur la défense et l’illustration du Monde Noir (race et civilisation). Sur le plan de la qualité, cette période fut un sommet. Poésie éclatante de vie, d’images, de rythmes, d’idées, de sentiments violents, elle tranchait sur le reste de la poésie française contemporaine, et s’affirmait un courant unique et cohérent, comme poésie culturellement marquée d’une identité différente de toute autre poésie négro-africaine.


    Cette poésie-là le monde entier en a pris connaissance aujourd’hui. Et on en finit pas de reprendre et de repenser cette matière littéraire extrêmement riche en des travaux scientifiques de plus en plus savants. Ainsi donc, cette poésie négro-africaine jaillissait comme un geyser ou comme un volcan, lorsque survinrent les Indépendances. Des poètes comme E. Maunick et Tchicaya, L. Diakhaté et P. Joachim, s’allumèrent encor au brasier central. Et certes Césaire et Senghor poursuivirent les parcours, véritables comètes illuminant le ciel africain. Mais bientôt s’amorça une période caractérisée par la dissémination éparpillant l’élan collectif de la Négritude. Une nouvelle génération de poètes et écrivains fondèrent des associations dans chaque nouvel État africain, des imprimeries locales publièrent un peu au hasard des plaquettes de valeurs inégales; on se lança dans la poésie francophone avec des outils linguistiques moins performants que ceux dont disposaient les aînés, le lustre acquis par ceux-ci grâce à la poésie, fut plus motivant que l’effort fourni sur la qualité du poème, enfin une certaine complaisance régna pendant vingt ans aussi bien en France qu’en Afrique pour tout écrivain qui trempait sa plume dans l’encre noire. Ajoutons-y l’illusion que la poésie est un genre plus facile que le roman ou le théâtre et le fait que certaines maisons profitèrent de cet engouement, de ce besoin fou d’exister sur l’imprimé longtemps interdit aux colonisés, pour leur proposer le compte d’auteur au prix relativement modique lorsqu’il s’agit d’une plaquette de 30-40 pages. Ainsi, sortirent aux éditions Saint-Germain-des-Prés et à la Pensée universelle à Paris, Mont Noir à Kinshasa, Clé à Yaoundé, NÉA à Dakar, CÉDA à Abidjan, Akpagnon à Lomé, pour ne citer que celles-là, une multitude de textes n’entretenant que de lointains rapports avec ce que nous nommons aujourd’hui poésie, cependant que par ici et par là scintillaient quelques lumières. Après 28 ans d’indépendances africaines aux divers avatars que pouvons-nous dire des poètes francophones de la deuxième génération ?


    Il existe deux manières de les classer. La première en fonction des Courants thématiques auxquels ils appartiennent.


    1) Ainsi, nous pourrions mettre Cheik A. Ndao, Siriman Cissoko, E. Dogbé, Roger A. Hazoumé, Anoma Kanié, W. Faye, Malik Fall, M. T. Tsibinda, Patrice Kayo, dans un courant traditionaliste, dans le sillage de Senghor, tourné vers la nostalgie du passé africain, le retour aux sources, la sagesse antique, le village, l’enfance, le terroir, etc.


    2) On pourrait identifier P. Dakeyo, P. Titinga, B. Zadi, d’Almeida, Philombé, Dramani, Noël Ébony, Marouba Fall, Souleymane Koly, Conté Saïdou, Ibrahima Sall, Kadima Nzudji, à un courant plus militant : rappel des souffrances passées, amertume et révolte devant le présent, revendications politico-sociales.


    3) Une poésie lyrique plus intimiste, notant surtout différents états d’âmes, rassemblerait des écrivains comme J. Tati-Loutard, Lamine Sall, Aghossahessou, Clémentine Nzudji, Nguedam, Modibo Aliou, Lamine Sine Diop.


    4) On pourrait distinguer enfin un courant philosophico-mystique, avec Tati-Loutard encore, Obenga et Bélinga, Tidjani Serpos, V. Mudimbé, F. Bebey, Maître Khane, sans oublier le somalien William Siad, ni les Haïtiens-Sénégalais Gérard Chenêt et Moris seau Leroy, ni l’Antillais ivoirisé E. Dervain.


    Dissémination des thèmes comme on le voit, et abandon de cette plateforme qui unifiait le mouvement de la négritude dans un combat commun.


    Cependant, on ne peut dire que l’un des pays d’Afrique est plus enclin à telle tendance que d’autres, et tous ces thèmes se retrouvent assez également dans chacun des pays francophones, sans connotations suffisamment distinctes pour qu’on puisse parler d’une thématique camerounaise, ou congolaise ou ivoirienne; même chez les poètes militants, la révolte ou la mobilisation est perçue au niveau du Continent, contre les prédateurs des Indépendances, indigènes ou étrangers, contre l’apartheid sud-africain qu’on soit sénégalais ou camerounais, contre la faim, la misère, la sécheresse, et ce même si l’on écrit à partir de pays d’abondance comme la Côte d'Ivoire ou le Gabon. La conscience poétique reste panafricaine. Le Congolais chante la Liberté avec le mot guinéen Uhuru. On peut en dire autant des autres courants. Le fait de retrouver leurs particularismes ethniques (Malik Fall, Cheick Ndao, Patrice Kayo) n’empêche pas les poètes de rejoindre l’Afrique et ils gardent cette volonté de parler pour l’Afrique. Ceci vaut même pour les plus jeunes.


    « Je viens planter solidement l’Afrique » (Ewonsan, Togo)


    « Je suis l’homme-Afrique » (Kiswa, Zaïre)


    « J’ai entendu la voix d’obsidienne du Zoulou révolté » (Dramani, Niger)


    Pacéré Titinga parle pour tous « les crânes rasés du Sahel » et non seulement pour sa Haute-Volta natale, Zadi l’Ivoirien souffre des « fauves bicolores du Ghana », et S. Koly écrit la saga du « peuple du Cham » (Canicules). Le plus touchant restant ce poème étonnant d’un capitaine de l’armée gabonaise :


    Je n’ai pas d’avenir


    mon avenir, c’est Maroc - Saraoui


    Je n’ai pas d’espoir


    mon espoir c’est Zimbabwé - Mozambique


    Je n’ai pas de drame


    mon drame c’est Pretoria - Namibie


    ma femme c’est l’Afrique


    mon devenir c’est l’Afrique


    ma peur c’est l’Afrique,


    mais ma mort sera aussi l’Afrique.


    Des Ivoiriens encore comme Tiémélé et Nokan souffrent de Soweto et de l’Angola. Nokan va jusqu’à dire : « je suis un nègre qui toujours se souviendra de ses multiples chaînes. Je suis Toussaint Louverture, Lumumba, Ben Barka ». Et Noël Ebony écrit, dans son magistral ouvrage que nous a révélé Robert Jouanny, « ébène je suis depuis le Sahel - ébène je suis afree ! Ka » (Déjà vu), et ce thème est développé sur trois pages !


    Cette conscience panafricaine culmine dans le courant philosophico-mystique. Là l’espace poétique est reoussé jusqu’à l’infinitude, comme dit Chenêt, cependant que le temps remonte jusqu’à l’Égypte antique à travers les œuvres de Tati et Obenga, rattachant ainsi à « la Terre noire née de Kouch l’enfant à présent debout, une fleur à la main, Isis » (Obenga). Dépassement et universalisme sont très souvent l’aboutissement de ce mouvement de la conscience poétique africaine. En cela l’héritage de la négritude n’a point été perdu pour la deuxième génération.


    « Mon pays est d’abord un territoire nouveau à établir, un Territoire. Comme un empire souverain qui réduise à jamais d’un geste. Les divisions de tribus de races, de langues, de religions ferventes. Et de convictions politiques contradictoires qui se tirent la langue ».


    (Bélinga, éd. Clé)


    Enfin, Paul Dakeyo ponctue de son côté :


    « Ma parole s’ouvre sur l’espace entier tout l’espace... me parviennent comme autant d’inquiétudes dans la nuit essentielle, le feu, l’enfant, l’école, l’homme ».


    La deuxième façon de classer les poètes africains se fera selon un critère qualificatif qui n’a été à aucun moment pris en compte dans le classement thématique.


    Tout découpage est toujours artificiel. Cependant, on pourrait grosso modo ranger nos poètes en deux catégories (cependant qu’un certain nombre navigue entre ces deux pôles). Les poètes « alphabètes » et les poètes « professeurs ». En effet les problèmes qui se posent aux uns ne sont pas ceux qui se posent autres et relèvent essentiellement du degré de maîtrise de la langue : le français.


    Par poètes alphabètes nous entendons les écrivains dont la formation scolaire est restée élémentaire ou inachevée. Il s’en suit une appréhension incomplète de l’arsenal linguistique : syntaxe et lexique sont souvent insuffisants; le poids des mots est mal évalué, les nuances mal perçues, les comparaisons parfois baroques ou grotesques :


    « Je chante le fruit d’un boum ravisseur »...


    « Mon stylo tisse des vers comme un liquide »...


    « Mes chagrins sifflent ses gouttes de revendications »...


    Pourtant, on trouvera, parmi toutes ces lacunes, des images fraîches, de cris du cœur émouvants et par-ci par-là de beaux vers bien frappés, ce qui fait que nous sommes enclins à les admettre au seuil de la poésie.


    Autre caractéristique de ces poètes : l’usage naïf du cliché emprunté à la poésie classique française, aussi bien que du plagiat des poètes africains les plus célèbres : ainsi, abondent des vers comme « notre union éternelle nous ouvrira les portes du bonheur » ou « triste fleur tu exhales ton doux parfum » ou « repris » le thème (et une partie des images) de « Femme noire » de Senghor, ainsi que de « Nuit de Sine », de la danseuse Rama Kam de David Diop, de la Négritude debout (Cahier d’un retour au pays natal) et de la révolte césairienne, du Dieu m’a créé Nègre de Bernard Dadié.


    Ces emprunts sont si fréquents que cela pose d’ailleurs un problème épistémologique sur la notion même de poésie. Car il faut se rappeler que dans la poésie orale traditionnelle, le « cliché » ou le plagiat n’est pas ressenti comme un vice, mais au contraire comme une connaissance des formes consacrées par les poètes précédents. Il y a ainsi des images figées et des expressions toutes faites qui circulent de poète à poète et de poème à poème, et qui sont tout à fait légitimes, attestant de la haute culture du griot. L’épopée médiévale a, en Europe aussi, connu le « style formulaire » et cela faisait partie de son esthétique.


    Nos poètes alphabètes ont donc une même attitude vis-à-vis de leurs aînés ou des poètes classiques français, et trouvent tout à fait licite de s’aligner sur leur modèle. Le concept d’originalité dans l’écriture comme dans l’inspiration leur est étranger et les surprend toujours.


    Ces écrivains ne sont pas sans valeur, mais il est rare que leurs poèmes soient indemnes de l’un ou l’autre des handicaps cités ci-dessus. Et la solution pour eux passe, je pense, par la récupération de leur langue maternelle. Ils sont doués souvent d’un élan poétique réel, mais ce dernier ne peut trouver forme authentique et harmonieuse dans une langue d’emprunt mal dominée : le cas du capitaine gabonais que nous verrons plus loin est en cela très éclairant.


    Si l’on tente alors l’expérience de les faire écrire dans leurs langues africaines, le résultat est surprenant. C’est le cas de poètes comme Thierno Sall dont l’expression française est grandiloquente et ampoulée, et l’écriture wolof fluide et légère comme un ruisseau.


    Tout autre, bien sûr, est la problématique où s’inscrivent les poètes-professeurs. Là, plus de maladresse langagière, le français est parfaitement contrôlé, les écrivains étant en général des étudiants chevronnés.


    C’est donc dans une langue dont ils ont déjoué tous les pièges que s’expriment les Zadi, Obenga, Belinga, Tati-Loutard, Cheik Ndao, Kadima Nzuji, P. Titinga, Noël Ebony, Lamine Sine Diop, Modibo Aliou, Dramani Issifou. Leur culture aussi, et leur connaissance de la poésie moderne leur permet d’éviter les répétitions vicieuses, les clichés éculés, les emprunts trop visibles, ils savent ce qu’aujourd’hui le monde attend d’un poète : un langage à lui, la révélation d’un style et d’une personnalité originale. Ils ont compris Rimbaud aussi bien que Césaire, et je dis qu’avec eux il n’y a pas malentendu sur le concept de poésie, comme en témoigner cette forte pensée de Tati-Loutard : « Il faut charger les mots d’une énergie telle que le taux de déperdition ne dépasse par 50% en un siècle ». Ainsi, leurs recueils obéissent en général aux trois critères indispensables à toute poésie pour qu’on puisse la qualifier en tant que genre différencié de la prose, à savoir : une structuration cohérente de l’imaginaire, un degré élevé de symbolisation, une recherche constante dans l’écriture, au niveau des sons et des rythmes. On peut dire en outre, que ces poètes-professeurs produisent - et c’est logique - des textes plus reflexifs, plus philosophiques que les poètes alphabètes. Leurs références culturelles sont plus savantes et leur univers mental forcément plus étendu, ces poètes en jouent avec aisance, se référant tantôt aux mythes dogons ou égyptiens, tantôt à l’amour courtois, à la révolution française ou aux cosmonautes. Ils sont les vrais héritiers de la double culture africaine et occidentale.


    Certes, plusieurs d’entre eux n’en ont pas encore bien fait la synthèse, d’autres sont encombrés par un intellectualisme qui les amène à « penser en vers », ce qui confère à leurs textes un glacis d’abstraction peu engageant; ou, au contraire, leurs anathèmes ou leurs revendications prennent l’allure de déclarations politiques, genre slogans, pour n’avoir pas été suffisamment transformées par l’alchimie poétique, et restent donc ainsi à l’état de prose scandée. Voilà pourquoi des écrivains comme Nokan, Dramani, Marouba Fall ou Dakeyo par exemple, bien qu’érudits, restent souvent en deçà du texte poétique, dont ils n’ont pas atteint le niveau de transfiguration (j’aime ce mot qu’Abellio utilise pour l’œuvre d’art). Peut-être faut-il compléter ce bref panorama de la jeune poésie africaine par une remarque qui expliquerait à la fois la richesse et le malaise, voire la maladresse actuelle : c’est que la plupart de ces poètes, savants ou non, sont perturbés tant au niveau du style que de l’inspiration, par une double polarisation : celle des « pères de la négritude » (Césaire, Senghor, Damas, D. Diop) et celle des poètes oraux folkloriques (griots). Postulation contradictoire qui entretient soit une hésitation, soit une tentative difficile de synthèse : l’œuvre de Bernard Zadi, Lamine Sall ou J. M. ADIAFFI en est une illustration parfaite; d’où leur caractère heurté, hybride, anarchique. Ceux qui se « sauvent » sont ceux qui ont réussi à échapper à cette double attraction : des poètes comme Tati-Loutard ou Kadima Nzudji sont, à ce point de vue, exemplaires. Souleymane Koly tente de son côté une voie médiane qui rejoint le chant populaire moderne. Pour terminer je voudrais traiter brièvement de trois « cas » typiques de la toute nouvelle génération -la troisième déjà des poètes africains de l’écriture :


    1. Poésie du Sénégal - L’« effet Senghor »


    Ouvrons la récente et excellente anthologie de Babacar Sall sur la Poésie du Sénégal. Le choix des poèmes est remarquable, et même chez des poètes mineurs comme Kiné Kirama ou Mbaye Gana Kébé (bon prosateur par ailleurs) l’auteur a su prélever la perle. Cependant à travers tout l’ouvrage une évidence s’impose : celle de la paternité de Senghor sur tous ces jeunes poètes. Je dis bien de Senghor, car ils auraient certes pu s’inspirer d’autres modèles, et même sénégalais; ceux de Birago Diop ou Charles Carrère par exemple, tous deux poètes de très grande valeur. Mais non, ce sont bien les enfants du petit Sérère-Sine. Et pourquoi ? Il ne leur est pas plus proche, son style n’est pas plus accessible, au contraire. Donc question à élucider et qui demande réflexion.


    L’influence de Senghor se retrouve, je l’ai dit, jusqu’au Cameroun et jusqu’au Congo et au Zaïre (Kamanda par exemple). Sans doute que le rayonnement du Président ne fut point étranger au rayonnement du poète.


    Il demeure que le « fils-totem de Nyiane » (dixit Lamine Sall) reste la référence poétique pour cette troisième génération de Sénégalais, et qu’il faudra peut-être attendre les poètes nationaux en wolof et en peul pour frayer une voie nouvelle dans la galaxie poésie africaine.


    2. Mick Adonis Manyaga-Guipieri : l’impasse


    Avec les écrivains de la troisième génération, nous nous trouvons très souvent, devant des cas de ce genre. À la fois drôles, charmants et tragiques. Certes on rencontre chez eux une volonté d’écrire, mieux, un besoin, une vocation véritable :


    « Mon enthousiasme est sans précèdent


    Mon stylo tisse des vers...


    Ma mémoire abonde...


    Tout s’agite dans mon esprit en ébullition


    Aussi ne faut-il vider ce magma en formation


    C’est pourquoi j’écris ces pages »


    On est partagé entre le rire et les larmes, à la lecture des poèmes de ce militaire qui explose sur le papier :


    « J’écris de tout mon simple cœur


    puisqu’étant mon unique moyen


    d’extérioriser ce seul bien divin ».


    Mais on ne peut nier que la muse le visite. J’ai cité ce poème étonnant où il s’identifie, par chaque membre de son corps, par chaque mouvement de son âme, à l’Afrique qui est aussi « son père et sa mère ». Son inspiration amoureuse par ailleurs est sensible et délicate. Mais son français, ah !...


    « Un inépuisable remède


    qui me pénètre sans grade


    et que j’absorbe et m’y confonds


    comme tombe un souvenir en oblivion


    son regard-miracle qu’elle me câble


    me transperce comme l’eau le sable ».


    Ou encore un souvenir d’Allemagne je suppose :


    « Ô fine fraulein élégiaque


    Nimbée de douceur angélique


    Enflammée par la générosité


    Je me fais ton inféodé »


    Enfin, quand il s’interroge sur la métaphysique cela donne :


    « J’aimerais bien adorer Dieu


    mais où situer ce bon Dieu


    pourquoi me condamner à croire


    en un Dieu loin de se faire voir


    pourquoi alors oser m’imposer


    un Dieu qui n’ose jamais m’exaucer... »


    Certes notre capitaine est un cas extrême. Mais il est représentatif d’une foule d’apprentis poètes qui croient qu’il n’y a de poésie qu’en français. Et qui s’obstinent, même à leurs frais, à étaler dans cette langue devenue bâtarde sous leur plume, des sentiments très purs et des élans très sincères qu’ils eussent tellement mieux exprimés dans leurs propres langues.


    Je ne prendrais pour exemple qu’un seul poème de Thierno Sall (formation niveau 2e) écrit en wolof, puis traduit en français :


    SILMAXA1



    « Je me suis levé à l’aube; à l’heure où le muezzin appelle à la prière,


    J’étais déjà là assis à la porte de la mosquée


    Le froid se cachait derrière mes os.


    J’espérais encore... Le soleil sortit.


    J’attendais l’homme de Dieu pour le repas du matin


    Je ne vis ni n’entendis personne


    Midi arriva... Mes entrailles s’entrelaçaient de faim


    Je ne vis ni n’entendis personne


    Vint alors Takussan2 et Timis3 suivit.


    Toujours rien, ma voix s’élevait tout de même


    Où sont les hommes de Dieu ?


    Les hommes de Dieu, se seraient-ils égarés ?


    Les hommes de Dieu, auraient-ils voyagé ?


    Les entendez-vous quelquefois, ces hommes de Dieu ?


    Les hommes de Dieu, reviendront-ils ?


    Lui Silmaxa - l’aveugle se mit à écouter


    Des gens lui disent : « La porte de notre monde d’aujourd’hui


    Est fermée. L’argent est la seule clef qui peut l’ouvrir


    Cette clef là, nous ne la donnerons jamais en aumône ».


    Nous ne pouvons qu’encourager au maximum ce genre d’expérience. Et des poètes chevronnés comme Cheik Aliou Ndao montrent la voie à ces jeunes gens, en leur prouvant que même un parfait francophone peut aimer, peut préférer écrire dans sa langue africaine. Et que ça n’empêche pas la diffusion, par la voie de la traduction. Les instances de la francophonie pourraient-elles envisager la création d’une collection de poèmes bilingues, écrits d’abord en wolof, dioula, malinké, bété, bulu... avec traduction française en regard ? Cela permettrait peut-être l’émergence de poésies vraiment nationales ?


    3. Melvin Dixon - L’avenir


    C’est le lieu et le temps de signaler enfin l’expérience créatrice et bilingue de Melvin Dixon, ce professeur noir américain qui resta un an pour enseigner à l’Université de Dakar en 1986. Il était déjà venu au Sénégal, il y revint plusieurs fois. Au bout de son séjour, il publia une plaquette, intégralement bilingue, anglais et français en regard : « six poèmes pour le Sénégal » : « Je pense avoir appris quelque chose sur moi-même et sur ce pays, ce qui permet de présenter ces poèmes en échange de tout ce que le Sénégal m’a offert » écrit-il avec une discrétion bien anglo-saxonne. Mais n’est-ce pas plutôt la kersa sénégalaise ? Le fait est que cette plaquette si mince est extrêmement riche. Peu de mots, mais éclatante d’images bien concrètes :


    « La cuvette sèche du continent


    s’incline vers la nuit...


    La calebasse du soleil couchant


    se renverse, l’air brûlé


    imprègne mes vêtements ».


    Une parole liée au regard perçant, au geste amical, très proche du geste des gens :


    « Moustapha de la cité des arts


    marie tissu et cartons dans des figures


    qui dansent. Des pagnes, raffia, toiles du Niger


    griots et greniers soudain suscités


    prennent forme... Des visages perdus


    dans le labyrinthe des marchés


    émergents pour se fixer sous le verre ».


    Une connivence enfin, une sorte d’intelligence intime s’élançant de la conscience d’un passé commun bien qu’ancien, permettant à Dixon d’accéder à la compréhension profonde de ces gestes et cela donne des textes comme le suivant d’une densité très forte :


    « Il active le soufflet de peau de chèvre


    il reprend le bois, suit le fil de l’ébène


    l’ébène adhère à l’argent, l’argent


    se mêle au bois, Alchimie africaine


    plus ancienne qu’on ne croit


    quel élément accroît la valeur de l’autre ?


    Dilemme d’alchimiste. Notre récompense ».


    Et aussi comme il fallait s’y attendre le poème sur Gorée et la maison des esclaves. Mais au lieu de l’élégie classique et masochiste sur l’affreux voyage ancestral, c’est très finement que Dixon « distancie », en centrant son regard sur le fameux cicérone Joseph Ndiaye dont le bagout a fait pleurer des générations de touristes ! Ce côté camelot de foire, associé aux réactions triviales des voyeurs-visiteurs, voisine étonnamment avec l’émotion vraie ressentie de part et d’autre au contact des lieux de souffrance :


    « De retour dans la chambre de passage


    il [le guide] prend une chaîne pour nous montrer


    comme on procède. Nous prenons des photos


    pour nous souvenir. D’autres laissent


    des pièces de monnaie pour oublier


    Nul ne parle


    sinon le fer sur la pierre


    et la mer où rien n’est sûr


    Il sourit car il a parlé des ancêtres


    Les siens les nôtres ».


    Enfin, il faut y insister, ces textes si beaux ne sont que traductions de textes écrits en anglais, et donc plus beaux encore dans leur langue d’origine;


    Mais comme cela « passe » bien ! Et l’on se prend à imaginer ce que donnerait une poésie transafricaine, mieux, transcontinentale, portant le rêve négro-africain ainsi sur les ailes de ces deux langues de grande diffusion, qui ne seraient plus seulement un poids (comme dans le poème ci-dessous) mais porteuses à leur tour de l’Afrique éternelle -toute diaspora étant enfin rassemblée.


    « Nous portons le poids des enfants sous le soleil


    leurs têtes, dans un sommeil rapide, tanguant


    sur notre dos, leur bouche offrant


    à manger aux mouches du marché à midi.


     


    Nous portons le poids des paniers et des pots


    d’argiles pleins de mangues de pagnes et de pains


    La chaleur qui nous appelait ici, brûle


    à présent la route qui mène à la maison


     


    Nous portons le poids des langages et des signes


    anglais commercial, hollandais et portugais


    Mots tambourinés sur la peau noire tendue


    qui riment nos chants et nos danses en wolof


     


    Pour porter le poids des enfants perdus


    aux Océans du nord et de l’Ouest. Ceux-là


    qui jadis s’embarquaient pour des siècles


    reviennent, lèvres peintes et mains vertes de dollars »


    L’avenir est donc, pensons-nous, dans une circulation plus intense de la poésie africaine par voie de traduction des langues africaines (français, français/ anglais, anglais/français). Le français étant sans doute le plus de tous ces apports.


    (Les vendeuses de Sandaga) 
Six poèmes p. 14


    Position nombrilesque dira-t-on


    Position centrale dirons-nous, liée à la situation


    d’intermédiaire historique que le français occupe, entre


    l’Afrique francophone et le Nouveau Monde;


    
Lilyan KESTELOOT 
(Université de Dakar)


    


    
1  L’aveugle


    
2  Prière de 17h.


    
3  Prière de 19h30.
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    3. 
Les littératures francophones depuis 1980 : la parole des femmes


    Si le roman africain a marqué un temps de latence après les années 60, observant d’abord ce que devenaient « les Soleils des Indépendances », il a connu un nouvel essor après avoir surmonté cette crise due à une difficulté d’adaptation. Difficulté d’adaptation à la réalité politique et sociale, mais aussi recherche toujours plus poussée de son identité. Des tentatives nouvelles sont apparues : aujourd’hui, les thèmes de prédilection sont, d’une part, la description de l’univers carcéral mis en place par la politique des indépendances, et, d’autre part, la vie au jour le jour, ce qui donne une production importante de romans de mœurs. Il y a donc eu renouvellement dans les thèmes, mais aussi dans les formes.


    Les écrivains se lancent dans des tentatives qui visent à exploiter toutes les ressources de l’imaginaire africain pour imprimer aux œuvres une forme originale qui ignore la séparation des genres.


    L’une des caractéristiques aussi de cette littérature depuis 1980, c’est qu’une production assez importante a été donnée par les femmes. Dès les années 70, en effet, beaucoup de femmes africaines se sont mises à écrire, et le titre de mon intervention n’est pas nouveau : Maryse Condé l’avait déjà employé pour présenter les femmes écrivains du monde noir, mais notamment des Caraïbes1. La plupart de ces voix féminines fait entendre un même son : si l’écriture est, pour beaucoup d’écrivains africains en général, le dernier quartier de liberté, elle est aussi pour certaines femmes écrivains le lieu pour dire leurs aliénations. Ces revendications féministes qui ne disent pas leur nom, nous les trouvons dans les œuvres de Mariama Bâ, par exemple, où le milieu fortement islamisé qu’elle décrit n’admet aucune contestation.


    Dans d’autres œuvres, les conditions d’existence des femmes entraînent un repli sur soi que l’héroïne vit douloureusement jusqu’à une mort inéluctable. Le discours devient solitaire et pathologique, comme dans Juletane de Myriam Warner-Vieyra ou dans À vol d’oiseau de Véronique Tadjo. Ce discours peut aussi être violent et passionné comme dans les œuvres de Calixthe Béyala et devient alors une véritable catharsis. Je voudrais montrer ici, en prenant quelques exemples, l’originalité aussi bien des thèmes que de la forme dans la parole des femmes.


    1. Dans l’écriture


    Nous prendrons deux œuvres : À vol d’oiseau de Véronique Tadjo et C’est le soleil qui m’a brûlée de Calixthe Béyala.


    a)	Véronique Tadjo est l’auteur de Latérite2 qui obtint le Prix de Littérature de l’ACCT en 1983. À vol d’oiseau a paru en 19863. Ce dernier texte évoque les difficiles relations amoureuses entre un homme et une femme. La narration se fait sur le mode du monologue intérieur. Il n’y a pratiquement pas de dialogue dans ce récit qui se veut pourtant un roman. Le discours est autistique, clos sur lui-même. Adressé pourtant à l’Autre, il ne renvoie à personne, personne ne lui répond. Les personnages n’ont pas de nom et ne sont désignés que par un il ou un elle anonyme ou encore un je ou un nous. Ce récit, stylisé à l’extrême par son caractère impersonnel, traduit un profond malaise, résultat du conflit vécu par l’héroïne. D’autre part, ce roman, écrit à la fois à la première et à la troisième personne, permet un jeu permanent de rapprochement et de distanciation par lequel l’héroïne, et le lecteur avec elle, essaie, tantôt de vivre les événements, tantôt, de prendre conscience de son mal. De même, l’emploi alternatif des temps verbaux passé/présent renforce ces mises au point (au sens optique du terme), tout en brouillant le temps de l’énonciation. À vol d’oiseau est composé de vingt et un chapitres, subdivisés eux-mêmes en tableaux. À la fin du roman, nous avons quatre-vingt-douze tableaux qui sont, tour à tour, les différentes étapes de l’histoire amoureuse, ou les différents états d’âme vécus par l’héroïne. Cette technique permet au récit d’être tantôt une narration, tantôt un poème. Cette structure était déjà visible dans Latérite, le premier ouvrage de Véronique Tadjo.


    L’utilisation de ces techniques narratives, alternance prose-poésie, réalisme-onirisme, présent-passé, etc., donne l’impression d’une conscience tourmentée qui se cherche à travers les structures du langage. Ces procédés sont également utilisés par Wèrèwèrè Liking dont nous parlerons plus loin.


    b)	Dans C’est le soleil qui m’a brûlée de Calixthe Béyala4, le récit, très vivant, écrit au présent, est à la troisième personne. Les phrases sont courtes, nominales très souvent, ce qui actualise davantage le procès. Nous notons aussi la présence d’un Moi, supernarrateur si l’on peut dire, un moi omniscient. « Et Moi, Moi qui nul ne voulait voir ni écouter, Moi la bête à jamais cachée dans la grotte des pensées à naître... »5. Ce Moi intervient dans les récits, parfois comme un jeu, pour raconter, se substituer au narrateur, devancer les réactions du lecteur, mais parfois aussi, comme une superconscience qui ose dire les événements les plus atroces comme les extases les plus sublimes, une superconscience qui ose dire la femme et projeter, tel un film, sa misère : « Moi je savais que tout se déroulerait conformément aux prévisions des astres, qui connaissaient l’origine de la femme et la provenance de l’homme. Je savais qu’elle lèverait la tête et clamerait son désir de parler, afin que les mots obscurs dans leur clarté deviennent lumière dans leurs ténèbres. Je savais qu’elle voulait parler ainsi afin que l’homme se découvre dans la forme limitée de ses vérités. Je guidais son souffle, je guidais ses lèvres... C’était mon rôle »6.


    Cette innovation est une originalité qui peut surprendre les puristes de la forme, mais qui donne à l’œuvre une dimension supplémentaire.


    Dans le roman de Calixthe Béyala, l’écriture est poétique, poétique par la polysémie des mots, des expressions, du langage des personnages et du narrateur; poétique par cette nostalgie de la lumière, de la mer, de la pureté; poétique enfin par le recours au livre du Cantique des cantiques de la Bible. Le titre « C’est le soleil qui m’a brûlée » est un verset d’un passage du premier poème mis en exergue du roman :


    « Je suis Noire et pourtant belle, filles de Jérusalem


    Ne prenez pas garde à mon teint basané :


    C’est le soleil qui m’a brûlée.


    Les fils de ma mère se sont emportés contre moi,


    ils m’ont mise à garder les vignes


    Ma vigne à moi, je ne l’avais pas gardée ! »


    C’est la bien-aimée qui implore la reconnaissance de sa beauté, de sa féminité, son droit à l’amour. C’est encore une similitude avec Wèrèwèrè Liking que de recourir au Livre Saint. Dans Elle sera de jaspe et de corail, Bethsabée (personnage biblique) est une figure importante7. Chez Calixthe Béyala, ce recours constitue le deuxième pôle de référence, le premier étant les profondeurs de l’inconscient humain symbolisé par ce Moi, supernarrateur dont nous avons parlé plus haut. C’est entre ces deux pôles - « l’Idéal et le Spleen » - qu’oscille le récit, l’héroïne, Atéba, allant de l’un à l’autre sans pouvoir jamais se situer.


    Dans C’est le soleil qui m’a brûlée, la violence n’a d’égale, dans l’excessivité que la mise à mort du mâle que semble prôner le livre : la liberté de la femme semble n’être qu’à ce prix. La violence des mots et la structure tourmentée du roman expriment la désespérance de la femme réduite à un objet de plaisir, par ailleurs méprisée, ignorée ou rejetée. Dans la structure narrative, les nombreux flash-back renvoient à une quête douloureuse de la mère, de la pureté, de l’Autre. Cette allure répétitive du récit donne une impression obsessionnelle de tourner en rond pour déboucher, finalement sur un gouffre béant qui ressemble à la folie.


    Ces innovations dans la forme - dont la plus originale est sans doute cette présence d’un narrateur - correspondent au désir de rompre avec les cadres conventionnels de la parole et le discours littéraire, rupture qui correspond-elle-même à la tentative de sortir du ghetto psychologique et social où la femme reste enfermée.


    C’est en effet ce thème qui est le plus souvent abordé -ou qui apparaît toujours en filigrane - dans des œuvres de structure narrative plus classique, comme les romans de Mariama Bâ, par exemple. Le dialogue avec l’autre, l’homme en l’occurrence, est pratiquement impossible. Juletane de Myriam Warner-Vieyra se présente comme un journal personnel retrouvé par une infirmière d’hôpital psychiatrique après la mort de l’héroïne. Une si longue lettre est un roman épistolaire où les destinataires sont des femmes qui racontent leur expérience malheureuse de femme... Cette impossibilité de communiquer avec l’homme, même au niveau de la forme littéraire, est significative. Mais ni dans les romans de Mariama Bâ, ni dans Juletane de Myriam Warner-Vieyra, on ne voit la contestation ouverte d’un ordre social qui marginalise la femme. La violence est retournée contre soi-même. La contestation ouverte commence plus tard, avec Wèrèwèrè Liking et Calixthe Béyala, toutes deux romancières camerounaises.


    2. Les thèmes


    a. Wèrèwèrè Liking : « Le Journal d’un misovire »8



    Le titre du roman, ou plutôt du « chant-roman » de Wèrèwèrè Liking est révélateur. Il s’agit ici d’un texte mi-narratif, mi-poétique. Dans sa forme comme dans son fond, il s’agit d’une œuvre tout à fait originale, et il est difficile de séparer les deux. Elle sera de jaspe et de corail, « elle », c’est la nouvelle race en gestation, race dont les gens de Lunaï ont besoin pour une reconnaissance tant attendue. Les personnages sont loin d’être conventionnels. Le récit est « mis en jeu » à partir de trois instances : Le Lunaï, « un village merdeux et merdique », symbole de l’Afrique toute entière, les intellectuels Babou et Grozi et Nuit-Noire, cette voix mystérieuse qui s’adresse au « je » du récit pour exalter son action. Cette technique permet une alternance tragi-comique, un mélange de grotesque et de gravité. La description du Lunaï qui ressemble à n’importe quel pays d’Afrique, la vitupération contre la masturbation intellectuelle des hommes devenus impuissants, et le dialogue avec la voix de l’Au-delà permet un mélange des genres tout à fait original. À ces trois instances en effet correspondent le récit pour la description du Lunaï, le théâtre pour la mise en scène rocambolesque des élucubrations de Grozi et Babou, et le poème pour Nuit-Noire9.


    L’œuvre porte en sous-titre : « Journal d’une misovire ». C’est le « je » censé tenir ce journal qui, en effet, à la fin du texte, fait la synthèse de ces voix multiples et dégage la signification de l’œuvre qui est une initiation, avec toutes ses épreuves, à un monde nouveau. Elle sera de jaspe et de corail est, comme le dit le narrateur, un « texte-jeu » d’où se dégage petit à petit, de la texture même de l’ouvrage mêlant le rêve et la réalité, le tragique et le comique, le poème et la prose, d’où se dégage, disons-nous, le sens et la consistance de l’œuvre qui se tisse dans la parole, le discours. Il est évident que Wèrèwèrè Liking s’est inspirée des techniques de la littérature orale : mélange des genres, exclamations, répétitions, incantations, etc., et des techniques du théâtre rituel qu’elle a initié et dont la fonction première est la catharsis.


    L’œuvre de Wèrèwèrè Liking a bien sûr sa place dans une étude des innovations formelles du roman africain depuis 1980. Mais l’originalité de l’auteur a été aussi d’avoir introduit des thèmes jusque-là tabous, faisant feu de tout bois pour secouer la morosité et l’apathie qui ont envahi le Lunaï. D’entrée de jeu, dès le titre, on sait qu’il s’agit de misovire, néologisme formé à l’image de misogyne : qui n’aime pas les femmes. Le « je » du récit est une misovire, elle. Elle n’aime pas les hommes. Ce rejet de l’autre, de l’homme en l’occurrence, est justifié par l’état de protestation et l’incapacité des hommes, représentés ici par les intellectuels Babou et Grozi, à résoudre leurs problèmes, par leur propension à se répandre en vain discours au lieu d’envisager le monde d’une façon virile et responsable. C’est un profond dégoût qui s’empare de la misovire : elle ne cesse de fustiger la veulerie des gens du Lunaï et d’appeler de tous ses vœux cette nouvelle race « de jaspe et de corail » qui aura retrouvé ses racines et mis en valeur toutes les responsabilités de sa culture et de la nature humaine.


    b. Calixthe Béyala : C’est le soleil qui m’a brûlée


    Calixthe Béyala, elle, a fait scandale avec son premier livre : C’est le soleil qui m’a brûlée et continue de le faire avec une nouvelle parution : Tu t’appelleras Tanga10. Nous avons déjà analysé le premier roman au niveau de la forme, mais nous souhaiterions le reprendre rapidement au niveau des thèmes. Dans C’est le soleil qui m’a brûlée, il semble au premier abord que le thème principal soit celui de la prostitution et des mœurs dévoyées : éloge de la masturbation, viol, perversion, meurtre, verbiage creux, prétention, arrogance. Pourtant, ce roman a un écho particulier que n’a jamais encore répercuté une œuvre de femme africaine.


    Atéba est une jeune fille de dix-neuf ans qui vit dans un quartier infâme, le QG, d’une ville que l’on pourrait bien situer n’importe où en Afrique : Awu. Elle a été abandonnée par sa mère et vit avec sa tante Ada. Dans ce quartier misérable, ce qui fait vivre les femmes, c’est la prostitution, à tous les niveaux : prostitution officielle pour les femmes d’un certain âge, concubinage où l’homme est à demeure, bénéficiant du gîte et du couvert pour les bons services rendus, prostitution clandestine des plus jeunes jetée à la rue, etc. C’est un dédale infernal. Les rues sont boueuses, les habitations crasseuses, les égouts empestent, les habitants traînent dans la rue leur misère à la limite de la folie, de l’indicible. Et le temps s’étire là, informe, ni jour ni nuit, mais uniquement le désespoir et la rage d’en sortir à tout prix. Prostitution, en effet, puisque la principale activité des femmes pour vivre est de faire commerce de leur corps. Mais l’émotion exacerbée de l’héroïne, sa recherche poignante de la mère, sa nostalgie de la pureté, cet appel des étoiles nous demandent d’aller un peu plus loin que le thème un peu frelaté de la prostitution. Ateba est attirée vers la lumière, le beau, le sublime. Mais un lourd passé pèse sur elle et malgré toutes ses tentatives, sa quête d’une vie normale, elle tombera dans la déchéance. C’est un itinéraire douloureux, une descente aux enfers. L’insolite du thème de la déchéance, mais surtout le fait qu’il soit abordé aussi crûment par une femme, est une première dans la littérature d’expression française. L’écriture de Calixthe Béyala a surpris par son audace, sa verdeur. Mais c’est une écriture sincère qui crie la désespérance. Par son rythme tourmenté, elle révèle l’angoisse, la détresse.


    Au-delà du thème de la déchéance, on peut voir dans l’œuvre de Calixthe Béyala la revendication par une femme du droit au respect et à l’amour, sa nostalgie d’une vie décente et heureuse. Est-ce là une vue occidentalisée des aspirations des femmes africaines ?


    C’est une originalité incontestable de ces dernières années que l’entrée en scène des femmes écrivains qui, tant par les thèmes que par la forme, renouvellent la littérature africaine en apportant leur sensibilité. Ce phénomène suscite chez les observateurs le plus vif intérêt et les passions les plus grandes. Certains dénoncent dans ses œuvres une violence gratuite, une excessivité maladive, une volonté délibérée de choquer. D’autres critiques, plus prudents, s’interrogent. Pourquoi cette violence contre les autres est retournée contre soi-même ? Si Une si longue lettre de Mariama Bâ s’apaise sur une amitié retrouvée, il n’en est plus de même pour Juletane, Un Chant écarlate ou C’est le soleil qui m’a brûlée. La littérature produite par les femmes soulève la multitude des problèmes auxquels elles sont confrontées. Quelle que soit la forme, la littérature devient un exutoire, une catharsis. Il s’agit là d’une littérature qui, à mon sens, marque une évolution et doit être suivie avec beaucoup d’attention, car elle peut préfigurer les modalités par lesquelles les mutations sociales pourraient s’opérer dans un avenir plus ou moins lointain. Si l’on appliquait à un corpus constitué d’œuvres d’auteurs féminins la théorie du structuralisme génétique de Lucien Goldman, on s’apercevrait que le roman féminin ne tend pas vers le roman de la désillusion, ni vers celui de la limitation, ni vers le roman d’apprentissage, mais bien vers le roman à héros problématique qui s’achève sur la folie ou la mort. Ce qui permet aux écrivains de jouer un drame et de l’exorciser. On peut dire que les femmes qui se sont mises à écrire sont les porte-parole de celles qui ne peuvent ou ne savent pas dire leur situation aliénante. La littérature des femmes demeure une expression de la réalité.
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